

# 卸去名人光环，他们是可爱的“吃货”



■张帮俊

现在，“吃货”一词很流行，这是对爱好美食人的戏称。在民国时代，也有很多名人“吃货”，他们对美食的痴迷、贪吃的程度有时让人瞠目结舌。

做过湖南都督的谭延闿可称得上是“民国第一美食家”，不但爱吃，而且会吃。他曾说：“嫖赌与我无缘，吃喝在所不辞”。他最喜欢鱼翅，几乎每餐必食，非鱼翅不饱。一次赴宴，席间主人大谈鱼翅不可食，味如嚼蜡，谭延闿点头认可。可是酒至半酣，仍没见鱼翅上席。谭延闿坐不住了，便向主人请求：“如蒙不弃，请赐嚼蜡如何？”

谭延闿还喜欢研究美食，根据多

年的美食经验，结合湘菜的特点，制作出了私房菜——谭家菜，名噪一时。不过，过分贪吃的后果也很严重，由于他长期吃高蛋白、高脂肪、高油脂的食物，对心脑血管刺激大，谭延闿吃成了胖子不说，还因脑溢血突发，51岁就早逝了。

张大千，不光是书画大家，也是“大胃”先生。他除绘画之外，最钟情于美食、品尝美食，还亲自动手操作，乐此不疲。有次，在成都，他听说成都的笼蒸牛肉很有名，便让人去买来品尝。结果，吃了两家的笼蒸牛肉，他都不是太满意，不是嫌火候不足，就是认为麻辣味不够。最后，“嘴刁”的张大千自己动手制作笼蒸牛肉，味道得到很大提

升。

教育家李瑞清号称“李百蟹”，看这个名号就知道，他对蟹的情有独钟。每年螃蟹上市时，他肚子里的馋虫就蠢蠢欲动了。都知道，蟹属寒性，吃多了伤身。可是，李瑞清的肠胃很特别，对寒性极大的蟹有很强的承受力。他吃蟹很有讲究，不是囫囵吞枣，而是慢慢品味。他有“吃蟹五大步”，即，掰、吮、挖、夹、捅。他吃蟹吃得很细致、有耐心。一只接一只，一天可吃上几十只，因此，才得“李百蟹”的雅号。不过，54岁时因中风去世，估计与吃太多的蟹有关。

鲁迅也是个“美食达人”，时常与朋友们下馆子。鲁迅下馆子，几乎不选素菜馆。他的口味以浙江菜、山东菜、河南菜、北京菜为主，最吃不惯的是福建菜。那年，鲁迅被教育部任命为金事，他约好友钱稻孙、许寿裳下馆子。酒到半酣，不觉时间已晚，于是，彼此搀扶走出饭店，抬头见月光如水，便在街头要了三匹骡子，骑着骡子逛街。

季羡林吃饭不讲究吃相。在北大任教期间，他爱坐到红楼前的马路旁的长凳上，同“引车卖浆者流”挤在一起，在小摊上喝一碗豆腐脑儿，吃两个烧饼。作为身份尊贵的北大教授，他却端坐在街头饭摊长凳上怡然自得，旁人谓之斯文扫地，可他却又自嘲自己是天生的“土包子”，土性难改。

美食也最能反映一个人的真实面目，卸去名人的光环，我们看到的是一个个吃货的可爱、真实的本性。



# 瓦有魂魄

■李晓

土瓦，据说从西周开始零星使用，东周时广为传延。

我看见最老的瓦，也只有一百多年历史。那是在一个古镇上，风一吹，吊角楼上的房顶，那青瓦上的鸟粪簌簌而落，扑进我嘴里几粒。那次，间接尝到了瓦的一点味道——它有一点苦，有一些涩，就像我咀嚼过的那些人生况味。

在我故乡乡场野外，有一个瓦窑。一个少年，曾经望着熊熊炉火。那些泥土做成的瓦，我似乎听见它们在火中的啼鸣。泥土转世为瓦后，被一些喝了高粱酒、红苕酒的汉子，挑到山坡上、沟壑里、大树旁堆下，把瓦，一片一片盖上屋顶，成为了新房。

就在那些瓦下，我的乡下亲人，还有老乡，他们卑微而倔犟，在泥土里匍匐、翻滚，最后，归隐于泥土。所以我似乎一直相信宿命的存在，在青瓦覆盖的小小房屋下，他们的人生，也默默地被覆盖，因为命运的苍穹，是天幕。

年前我回到故乡，整个村庄，在

风里孱弱地呼号，像我写诗的一张纸那样薄了。整个村庄，就剩下了不到一百号人，他们，坚守着，如在守魂。梁老汉，就是守护村庄最老的一个，他87岁了。我在梁老汉家住了一晚。

梁老汉腿脚还麻利，用柴火烧饭，土碗盛菜。梁老汉往土灶里添柴时，腾起一股子烟，从灶里急着飘荡出来，蹿上梁顶，从青瓦的缝里扑出去，与天空中的雾霭会合。晚上，下起了雨，我和梁老汉有一句没一句地闲聊，听瓦上雨声。

第二天早晨，我一个人，坐在山坡上，望着梁老汉那青瓦房顶。那些层叠的瓦，像老鱼起伏的鳞，在时光里呼啸。这老瓦房，经过了那么多年风霜雨雪的飘摇，还像梁老汉一样健在着。

梁老汉带着得意的神情告诉我，有一年，房子不远处，遇到了泥石流，瓦房居然没被冲垮。这就像一些卑微之人的命，贱，但顽强。

青瓦上，有深深浅浅的青苔覆盖，我有一种冲动，坐到房顶上去，喝一碗老酒，醉了，就把青瓦当床，睡

去。

我想起，我城里的诗人老马，有一年看到大水从逶迤群山而来，因为要修电站，他家所在老城的下半身就要在波涛之下睡去。老马一个人提了酒，坐到了他祖上留下的瓦房顶上，一个人，边喝边哭，边喝边唱，手舞足蹈。我就在瓦屋下，守护着我的这个诗人朋友。一些人把马诗人当作一头怪兽，我得把他视作一只熊猫，好好保护起来。

而今，在老马的书房，还有几片瓦，那是他从老屋顶上抢救回来的。有一天，我去看他，老马出去跑步了，他要锻炼，减脂肪，减欲望。门没锁，他似乎知道我要来，那是一个大雾天气。我推开门，在他书房，我摩挲着那青瓦，都感觉到有老马的掌纹了。望着那青瓦，我一时恍惚，想起多年以前，瓦还在炉火里的冶炼，滚烫的温度，而今，冷却在一个怀旧者的房间。我在老马那里看见一句诗，他说，火焰一旦凝固，就成了白色，比如水，就有白色火焰。那么，泥土呢，它在翻滚的大火里，冷下来后，是不是就是这瓦的颜色，被氤氲时光洗染，流光浸泡，成了青、黑、褐色……

瓦是有魂魄的。老马回来告诉我，他感觉自己活得就像这老瓦一样，人生从喧哗到沉寂，从沸腾到冷却，到最后，自己把自己收藏，安放。



寻找“乡愁”系列报道

基层在线

## 文史钩沉

汉封建王朝礼仪法令的首倡制定者——

# 叔孙通的 双面人生及处世之道

■张晓旭

谈到儒家学说，多数人会想到孔子和董仲舒。前者创立理论基础，而后者将其发扬光大成为封建社会一千多年来中央政府官方认证的唯一合法学派。这一整，就是一千多年。而这两圣人中间却隔着一个凡夫俗子——叔孙通。

叔孙通生得不是时候。秦朝末年，多忙着打仗，压根没人搭理这个可能是满腹经纶的儒生。当时的儒生，有的心灰意冷，有的改了行，琢磨一些占卜鬼神之类的学问养家糊口。叔孙通不这样。他的做法是带着一帮子弟子到处转悠，勉强混口饭吃，毕竟很多场合还是需要点读书人出来装点一下门面的。可没想到，叔孙通这么到处晃悠，等于是自我营销，客观上提高了曝光度，居然还得到了当时中央官方的关注。于是，叔孙通继续领着一帮弟子去给大秦帝国装点门面。

叔孙通的官职是待诏博士。有点像临时工，至于啥时候能转正，得看运气。说着说着他的运气还真来了。当时陈胜吴广在山东起义了，秦二世知道后询问儒生和博士的意见。在场的三十多个博士都说这是造反啊，这是大事啊，陛下赶紧发兵去剿灭吧。秦二世一听急了，心想这不是出我的丑么？赵丞相又不在，如何是好？想着想着头都冒汗了。这时候叔孙通一看，时机到了，只见他赶紧上前，义正辞严地说哪有什么反贼，充其量也就是几个盗贼，地方官就给办了，何劳陛下担忧。秦二世一听立马乐了：还是这家伙聪明，叫叔孙通是吧？好，从今以后，转正。你就是大秦帝国的堂堂博士了。

然而叔孙通却跑了，因为他发觉这个“老板”智商太低，弄不好自己小命也得搭上。回到老家薛县以后惊讶地发现自己的地盘已都归顺项梁。也罢，名将项燕之后，靠谱。索性跟了他得了。可惜这项梁是个短命鬼，没几天就战死了。没办法，跟楚怀王吧，虽然人家以前只是个放羊娃，但好歹也是楚国后裔，根正苗红。可惜，也是好景不长，还没来得及跟怀王拉拉话，这位倒霉的主子就被项羽打发走然后害死了。这泼人就剩下项羽这么一个老板了。残暴也罢，刚愎自用也罢，没得选择，只好跟着项羽平时干点杂活说点好听的混口饭吃……

日子就这么一天天过着，直到刘邦攻进彭城。毫无悬念的，刘邦成了叔孙通的新老板。可这是个难伺候的主。有句格言好像是：一个饥饿的人，一旦吃饱饭，他的剔牙姿势一定夸张。刘邦就是这么浮夸的主，浮夸到喝醉以后曾拿着儒生的帽子撒尿。于是刘邦看叔孙通这帮儒生的穿戴就不顺眼。叔孙通知道了，

心想自己一个打工的，而且寸功未立身在屋檐下怎能不低头。回去赶紧把一身休闲装换成了紧身装。

其实叔孙通还是给刘邦办过实事的。战争时期，需要的是更多的兵将。叔孙通就负责给刘邦介绍那些敢玩命的愣头小伙。时间一长，他的一帮弟子们颇有微词，说师傅这胳膊肘往外拐：自己人不介绍，专挑外人给老板介绍。叔孙通听完嘿嘿一笑：“玩命的事，咱们搞不来。你们等着吧，等时机到了你们的好处一个都不会少。”

时机也就到了。一是刘邦当皇帝了，天下太平了不打仗了；二是天下太平以后皇帝又有新的烦恼了，并且这烦恼正是一帮武将造成的。事情是这样的：刘邦当了皇帝以后自然要请功臣吃饭，无奈这帮粗人喝醉酒以后变身为“行为艺术家”，一个个狂呼乱叫鬼哭狼嚎，甚至拔剑击柱无奇不有。刘邦当时就心里不痛快，但无奈都是曾经跟着自己打江山浴血奋战的弟兄，自己若是太正经，那就有点不近人情了。所以心里虽然不痛快，但嘴上也没说啥。但是老谋深算的叔孙通还是看出来。他觉得他的时机又到了，于是毛遂自荐说制定朝廷礼仪这事我能干。刘邦一听，说，好，这事你去做，但是尽量简便易行，复杂了我记不住。叔孙通听了以后满口答应，带着自己原来的那帮弟子就热火朝天地干了起来，弄点稻草人啥的，前后演习了一个多月。长乐宫建成后，文武大臣参加朝会，刘邦只见会场秩序井然，百官诚惶诚恐。刘邦很高兴，说自己到今天才知道做皇帝的尊贵。这事以后，叔孙通成为了太子刘盈的老师。

以上是叔孙通“软”的一些事。“软”的像株墙头草，靠曲意逢迎揣摩上司而上位成功。其实不尽然，在保太子的问题上，叔孙通也有“硬”的一面。刘邦在当上皇帝以后，是越看结发妻吕雉越不中看，越看戚夫人越好看。“子以母贵”，于是刘邦做出了大胆的决定：换太子。可惜这事因反对的人太多只好作罢，作为太子的老师叔孙通，更是发挥了自己的三寸不烂之舌，晓之以理动之以情，通过举例子，打比方各种手法，最后甚至以死

要挟，终于成功让刘邦改口不再提起废立太子之事。不过话又说回来，可能刘邦压根就没想废太子，提出这事主要是因为戚夫人那边催太紧，不得不出来提一下，而善于洞察刘邦内心的叔孙通自然要出来这么呼吁一下，于是一场君臣扮演的双簧戏就这么演出了。可怜戚夫人，在刘邦把商山四皓（四个老头）搬出来以后也就认了，最终悲惨地为“人彘”做了亲身示范。

回头看看叔孙通这个人，似乎很难用一两句语言评价。司马迁褒其为“汉家儒宗”。司马光则批评他逞一时之功，导致古礼失传。但在笔者看来，叔孙通的事生存哲学更值得今人琢磨。

还是关于“面包”和“理想”的问题。儒家思想是讲究“人世”的，可问题是：如何在个战火纷飞民不聊生的时代发扬传播自己的儒学思想呢？孔子和叔孙通的相同点在于积极的把儒学和权力相结合，不同点在于在这个过程中孔子作为读书人的操守还在，而叔孙通则有些不讲原则，他虽然读过众多经典著作，先贤的教诲也是烂熟于心，即便如此，也挡不住他独特的生存哲学：世上没有不变的事物，一切的一切均需因时而变，包括思想、立场、方法。也因为这样，他成了读书人所不齿的对象：他一生跟过七个主子，多次靠揣摩上意得荣华官爵……似乎他是个没有理想的巧言令色之徒。然而事实似乎并不是如此。以刘邦当上皇帝为分水岭，前半部分的叔孙通无原则，庸俗，自贱，甚至是奸滑。而以后的叔孙通老成持重，严肃，干练，甚至在废立太子的大事上敢于犯言直谏，似乎两者很难统一为同一个人。其中的奥秘在于之前的叔孙通解决的是“面包”的问题，但他也没有丢弃“理想”。而一旦时机来临，他绝不会放过实现自己抱负的机会。之前的隐忍，只是因为自己没有在职力的中心拥有话语权。至于如何将自己的儒学理想实现，他认为必须扎实地让儒学走进世俗权力的中心来，等有了地位与话语权，再来谈“理想”的问题。中国社会千多年的这点事，算是让一千多年前的叔孙通给琢磨透了。



叔孙通是古代礼仪法令的奠基者。

## 上虞供电： 关爱女性从健康做起

关于健康、美丽的话题永远说不完。3月16日，国网绍兴市上虞区供电公司工会举办专题讲座，邀请养生专家与40多名女职工共话健康养生，为广大女职工送上一份暖心的节日礼物。

当天，高级营养师钱多多老师受该公司工会邀请自北京远道而来，她先是用一段手指操拉近了与在场所有女性朋友的身离，紧接着抛砖引玉从挺拔的姿势、完美的肌肤、健康的气色、不老的容颜、乐观的性格等5个女性最为关注的问题带出授课主题。钱老师旁征博引，通过大量

的数据和案例，指出了常见的健康饮食误区，她从营养搭配、代谢平衡、坚持运动等3个方面告诉女性朋友——美丽肌肤要从饮食做起，慢消化才能吃出苗条身材，注重养生可以远离衰老。实用的才是吸引人的。女职工们听得津津有味，时不时拿出手机拍照记录，表示要与亲朋好友分享科学小贴士。

该公司工会每年都会为女职工举办各类知识讲座，引导她们用科学的方法提高自己的健康水平。

陈秋娣

王秋萍

## “护航 G20，监管怎么干” 天台看守所展开大讨论

为深入学习贯彻落实中央、省委政法工作和全国、全省公安工作会议、省厅“护航G20，监管怎么干”大讨论活动精神，并确保顺利夺取G20杭州峰会安保工作的全面胜利，天台看守所领导高度重视，立即组织，周密部署，积极开展大讨论活动。

为确保活动顺利实施、取得实效，天台看守所成立以吴极明分管副局长为组长、其他领导为成员的活动领导小组，专门制作“护航G20，监管怎么干”专门记录簿，紧密围绕工作目标和讨论主题。每星期组织全

体民警召开形势研判会，学习领会中央、省委、省厅相关会议上的重要讲话精神，迅速掀起学习热潮。确保通过大讨论活动，统一思想、认清形势，厘清思路、找准定位，进入状态、研定措施。

天台所领导督查，积极开展短板查找。组织全体民警全面深入排查公安监管场所当前在勤务组织、安全管理、规范执法、硬件设施、信息技术、队伍建设、服务实战、窗口建设、两警联防、应急处突等方面还存在的问题隐患和不适应。同时在原有查找短板的基础上，再次广泛查找各个

领域，积极收集武警中队、投牢监狱、驻所检察、律师协会、办案单位等组织的意见及短板。力争做到查得深入、查得全面无盲区，找齐找准困扰履职的软肋、阻碍工作的症结，积极争取各部门支持，采取相应措施，下力气补齐短板。

该所同时加强管理力度，积极开展风险排摸。充分运用《天台看守所民警绩效考核实施办法》为杠杆，加大对日常管理力度，对巡控、管教谈心谈话、医务巡诊、提审、收押等各环节工作进行认真排摸。每周进行工作问题汇总，集体研讨，共同努力探讨、

解决瓶颈性的工作难题，不断细化完善工作管理机制，全面堵塞工作漏洞。同时对工作业绩突出、有创新精神特色能力、执法执勤能力强的民警进行绩效考核加分与优先考虑选树先进人选，对工作落后纪律作风慵懒的民警进行绩效考核扣分并在所务会上通报点评。以此提高民协警的工作积极性与主动性。每周不定期召开民协警座谈会，采取领导日常督查和集体督查等形式，组织全体监管民警对照“7张负面清单”和《公安监管执法六条纪律》，结合岗位职责要求，进行自查、互查、自评、互评，深入排查分析在理想信念、遵规守纪、履行职责、廉政建设等方面存在的风险，筑牢“防火墙”，全力打造无限忠诚的监管队伍。