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■张帮俊

现在，“吃货”这一词很流行，这是
对爱好美食人的戏称。在民国时代，
也有很多名人“吃货”，他们对美食的
痴迷、贪吃的程度有时让人瞠目结舌。

做过湖南都督的谭延闿可称得上
是“民国第一美食家”，不但爱吃，而且
会吃。他曾说：“嫖赌与我无缘，吃喝
在所不辞”。他最喜吃鱼翅，几乎每餐
必食，非鱼翅不饱。一次赴宴，席间主
人大谈鱼翅不可食，味如嚼蜡，谭延闿
点头认可。可是酒至半酣，仍没见鱼
翅上席。谭延闿坐不住了，便向主人
请求：“如蒙不弃，请赐嚼蜡如何？”

谭延闿还喜欢研究美食，根据多

年的美食经验，结合湘菜的特点，制作
出了私房菜——谭家菜，名噪一时。
不过，过分贪吃的后果也很严重，由于
他长期吃高蛋白、高脂肪、高油脂的食
物，对心脑血管刺激大，谭延闿吃成了
胖子不说，还因脑溢血突发，51岁就
早逝了。

张大千，不光是书画大家，也是“大
胃”先生。他除绘画之外，最钟情于美
食、品尝美食，还亲自动手操作，乐此
不疲。有次，在成都，他听说成都的笼
蒸牛肉很有名，便让人去买来品尝。
结果，吃了两家的笼蒸牛肉，他都不是
太满意，不是嫌火候不足，就是认为麻
辣味不够。最后，“嘴刁”的张大千自己
动手制作笼蒸牛肉，味道得到很大提

升。
教育家李瑞清号称“李百蟹”，看

这个名号就知道，他对蟹的情有独
钟。每年螃蟹上市时，他肚子里的馋
虫就蠢蠢欲动了。都知道，蟹属寒
性，吃多了伤身。可是，李瑞清的肠
胃很特别，对寒性极大的蟹有很强的
承受力。他吃蟹很有讲究，不是囫囵
吞枣，而是慢慢品味。他有“吃蟹五
大步”，即，掰、吮、挖、夹、捅。他吃蟹
吃得很细致、有耐心。一只接一只，
一天可吃上几十只，因此，才得“李百
蟹”的雅号。不过，54岁时因中风去
世，估计与吃太多的蟹有关。

鲁迅也是个“美食达人”，时常与
朋友们下馆子。鲁迅下馆子，几乎不
选素菜馆。他的口味以浙江菜、山东
菜、河南菜、北京菜为主，最吃不惯的
是福建菜。那年，鲁迅被教育部任命
为佥事，他约好友钱稻孙、许寿裳下
馆子。酒到半酣，不觉时间已晚，于
是，彼此搀扶走出饭店，抬头见月光
如水，便在街头要了三匹骡子，骑着
骡子逛街。

季羡林吃饭不讲究吃相。在北
大任教期间，他爱坐到红楼前的马
路旁的长凳上，同“引车卖浆者流”
挤在一起，在小摊上喝一碗豆腐脑
儿，吃两个烧饼。作为身份尊贵的
北大教授，他却端坐在街头饭摊长
凳上怡然自得，旁人谓之斯文扫地，
可他却自嘲自己是天生的“土包子”，
土性难改。

美食也最能反映一个人的真实面
目，卸去名人的光环，我们看到的是一
个个吃货的可爱、真实的本性。
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卸去名人光环，
他们是可爱的“吃货”

■张晓旭

谈到儒家学说，多数人会
想到孔子和董仲舒。前者创
立理论基础，而后者将其发扬
光大成为封建社会一千多年
来中央政府官方认证的唯一
合法学派。这一整，就是一千
多年。而这两圣人中间却隔
着一个凡夫俗子——叔孙通。

叔孙通生得不是时候。
秦朝末年，多忙着打仗，压根
没人搭理这个可能是满腹经
纶的儒生。当时的儒生，有的
心灰意冷，有的改了行，琢磨
一些占卜鬼神之类的学问养
家糊口。叔孙通不这样。他
的做法是带着一帮子弟子到
处转悠，勉强混口饭吃，毕竟
很多场合还是需要点读书人
出来装点一下门面的。可没
想到，叔孙通这么到处晃悠，
等于是自我营销，客观上提高
了曝光度，居然还得到了当时
中央官方的关注。于是，叔孙
通继续领着一帮弟子去给大
秦帝国装点门面。

叔孙通的官职是待诏博
士。有点像临时工，至于啥时
候能转正，得看运气。说着说
着他的运气还真来了。当时
陈胜吴广在山东起义了，秦二
世知道后询问儒生和博士的
意见。在场的三十多个博士
都说这是造反啊，这是大事
啊，陛下赶紧发兵去剿灭吧。
秦二世一听急了，心想这不是
出我的丑么？赵丞相又不在，
如何是好？想着想着头都冒
汗了。这时候叔孙通一看，时
机到了，只见他赶紧上前，义
正辞严地说哪有什么反贼，充
其量也就是几个盗贼，地方官
就给办了，何劳陛下担忧。秦
二世一听立马乐了：还是这家
伙聪明，叫叔孙通是吧？好，
从今以后，转正。你就是大秦
帝国的堂堂博士了。

然而叔孙通却跑了，因为
他发觉这个“老板”智商太低，
弄不好自己小命也得搭上。
回到老家薛县以后惊讶地发
现自己的地盘已都归顺项
梁。也罢，名将项燕之后，靠
谱。索性跟了他得了。可惜
这项梁是个短命鬼，没几天就
战死了。没办法，跟楚怀王
吧，虽然人家以前只是个放羊
娃，但好歹也是楚国后裔，根
正苗红。可惜，也是好景不
长，还没来得及跟怀王拉拉
话，这位倒霉的主子就被项羽
打发走然后害死了。这波人
就剩下项羽这么一个老板
了。残暴也罢，刚愎自用也
罢，没得选择，只好跟着项羽
平时干点杂活说点好听的混
口饭吃……

日子就这么一天天过着，
直到刘邦攻进彭城。毫无悬
念的，刘邦成了叔孙通的新老
板。可这是个难伺候的主。
有句格言好像是：一个久饿的
人，一旦吃饱饭，他的剔牙姿
势一定夸张。刘邦就是这么
浮夸的主，浮夸到喝醉以后曾
拿着儒生的帽子撒尿。于是
刘邦看叔孙通这帮儒生的穿
戴就不顺眼。叔孙通知道了，

心想自己一个打工的，而且寸
功未立身在屋檐下怎能不低
头。回去赶紧把一身休闲装
换成了紧身装。

其实叔孙通还是给刘邦
办过实事的。战争时期，需要
的是更多的兵将。叔孙通就
负责给刘邦介绍那些敢玩命
的愣头小伙。时间一长，他的
一帮弟子们颇有微词，说师傅
这胳膊肘往外拐：自己人不介
绍，专挑外人给老板介绍。叔
孙通听完嘿嘿一笑：“玩命的
事，咱们搞不来。你们等着
吧，等时机到了你们的好处一
个都不会少。”

时机也就到了。一是刘
邦当皇帝了，天下太平了不打
仗了；二是天下太平以后皇帝
又有新的烦恼了，并且这烦恼
正是一帮武将造成的。事情
是这样的：刘邦当了皇帝以后
自然要请功臣吃饭，无奈这帮
粗人喝醉酒以后变身为“行为
艺术家”，一个个狂呼乱叫鬼
哭狼嚎，甚至拔剑击柱无奇不
有。刘邦当时就心里不痛快，
但无奈都是曾经跟着自己打
江山浴血奋战的弟兄，自己若
是太正经，那就有点不近人情
了。所以心里虽然不痛快，但
嘴上也没说啥。但是老谋深
算的叔孙通还是看出来了。
他觉得他的时机又到了，于是
毛遂自荐说制定朝廷礼仪这
事我能干。刘邦一听，说，好，
这事你去做，但是尽量简便易
行，复杂了我记不住。叔孙通
听了以后满口答应，带着自己
原来的那帮弟子就热火朝天
地干了起来，弄点稻草人啥
的，前后演习了一个多月。长
乐宫建成后，文武大臣参加朝
会，刘邦只见会场秩序井然，
百官诚惶诚恐。刘邦很高兴，
说自己到今天才知道做皇帝
的尊贵。这事以后，叔孙通成
为了太子刘盈的老师。

以上是叔孙通“软”的一
些事。“软”的像株墙头草，靠
曲意逢迎揣摩上司而上位成
功。其实不尽然，在保太子的
问题上，叔孙通也有“硬”的一
面。刘邦在当上皇帝以后，是
越看结发妻吕雉越不中看，越
看戚夫人越好看。“子以母
贵”，于是刘邦做出了大胆的
决定：换太子。可惜这事因反
对的人太多只好作罢，作为太
子的老师叔孙通，更是发挥了
自己的三寸不烂之舌，晓之以
理动之以情，通过举例子，打
比方各种手法，最后甚至以死

要挟，终于成功让刘邦改口不
再提起废立太子之事。不过
话又说回来，可能刘邦压根就
没想废太子，提出这事主要是
因为戚夫人那边催太紧，不得
不出来提一下，而善于洞察刘
邦内心的叔孙通自然要出来
这么呼吁一下，于是一场君臣
扮演的双簧戏就这么演出
了。可怜戚夫人，在刘邦把商
山四皓（四个老头）搬出来以
后也就认了，最终悲惨地为

“人彘”做了亲身示范。
回头看看叔孙通这个人，

似乎很难用一两句语言评
价。司马迁褒其为“汉家儒
宗”。司马光则批评他逞一时
之功，导致古礼失传。但在笔
者看来，叔孙通的处事生存哲
学更值得今人琢磨。

还是关于“面包”和“理
想”的问题。儒家思想是讲究

“入世”的，可问题是：如何在
一个战火纷飞民不聊生的时
代发扬传播自己的儒学思想
呢？孔子和叔孙通的相同点
在于积极的把儒学和权力相
结合，不同点在于在这个过程
中孔子作为读书人的操守还
在，而叔孙通则有些不讲原
则，他虽然读过众多经典著
作，先贤的教诲也是烂熟于
心，即便如此，也挡不住他独
特的生存哲学：世上没有不变
的事物，一切的一切都需因时
而变，包括思想、立场、方法。
也因为这样，他成了读书人所
不齿的对象：他一生跟过七个
主子，多次靠揣摩上意求得荣
华官爵……似乎他是个没有
理想的巧言令色之徒。然而
事实似乎并不是如此。以刘
邦当上皇帝为分水岭，前半部
分的叔孙通无原则，庸俗，自
贱，甚至是奸滑。而以后的叔
孙通老成持重，严肃，干练，甚
至在废立太子的大事上敢于
犯言直谏，似乎两者很难统一
为同一个人。其中的奥秘在
于之前的叔孙通解决的是“面
包”的问题，但他也没有丢弃

“理想”。而一旦时机来临，他
绝不会放过实现自己抱负的
机会。之前的隐忍，只是因
为自己没有在权力的中心拥
有话语权。至于如何将自己
的儒学理想实现，他认为必
须扎实地让儒学走进世俗权
力的中心来，等有了地位与
话语权，再来谈“理想”的问
题。中国社会处世的这点
事，算是让一千多年前的叔
孙通给琢磨透了。

汉封建王朝礼仪法令的首倡制定者——

叔孙通的
双面人生及处世之道

■李晓

土瓦，据说从西周开始零星使
用，东周时广为传延。

我看见最老的瓦，也只有一百多
年历史。那是在一个古镇上，风一
吹，吊角楼上的房顶，那青瓦上的鸟
粪簌簌而落，扑进我嘴里几粒。那
次，间接尝到了瓦的一点味道——它
有一点苦，有一些涩，就像我咀嚼过
的那些人生况味。

在我故乡乡场野外，有一个瓦
窑。一个少年，曾经望着熊熊炉火。
那些泥土做成的瓦，我似乎听见它们
在火中的嘶鸣。泥土转世为瓦后，被
一些喝了高粱酒、红苕酒的汉子，挑
到山坡上、沟壑里、大树旁堆下，把
瓦，一片一片盖上房顶，成为了新房。

就在那些瓦下，我的乡下亲人，
还有老乡，他们卑微而倔犟，在泥土
里匍匐、翻滚，最后，归隐于泥土。所
以我似乎一直相信宿命的存在，在青
瓦覆盖的小小房屋下，他们的人生，
也默默地被覆盖，因为命运的苍穹，
是天幕。

年前我回到故乡，整个村庄，在

风里孱弱地呼号，像我写诗的一张纸
那样薄了。整个村庄，就剩下了不到
一百号人，他们，坚守着，如在守魂。
梁老汉，就是守护村庄最老的一个
人，他87岁了。我在梁老汉家住了
一晚。

梁老汉腿脚还麻利，用柴火烧
饭，土碗盛菜。梁老汉往土灶里添柴
时，腾起一股子烟，从灶里急着飘荡
出来，蹿上梁顶，从青瓦的缝里扑出
去，与天空中的雾霭会合。晚上，下
起了雨，我和梁老汉有一句没一句地
闲聊，听瓦上雨声。

第二天早晨，我一个人，坐在山
坡上，望着梁老汉那青瓦房顶。那些
层叠的瓦，像老鱼起伏的鳞，在时光
里呼啸。这老瓦房，经过了那么多年
风霜雨雪的飘摇，还像梁老汉一样健
在着。

梁老汉带着得意的神情告诉我，
有一年，房子不远处，遇到了泥石流，
瓦房居然没被冲垮。这就像一些卑
微之人的命，贱，但顽强。

青瓦上，有深深浅浅的青苔覆
盖，我有一种冲动，坐到房顶上去，喝
一碗老酒，醉了，就把青瓦当床，睡

去。
我想起，我城里的诗人老马，有

一年看到大水从逶迤群山而来，因为
要修电站，他家所在老城的下半身就
要在波涛之下睡去。老马一个人提
了酒，坐到了他祖上留下的瓦房顶
上，一个人，边喝边哭，边喝边唱，手
舞足蹈。我就在瓦屋下，守护着我的
这个诗人朋友。一些人把马诗人当
作一头怪兽，我得把他视作一只熊
猫，好好保护起来。

而今，在老马的书房，还有几片
瓦，那是他从老屋顶上抢救回来的。
有一天，我去看他，老马出去跑步了，
他要锻炼，减脂肪，减欲望。门没锁，
他似乎知道我要来，那是一个大雾天
气。我推开门，在他书房，我摩挲着
那青瓦，都感觉到有老马的掌纹了。
望着那青瓦，我一时恍惚，想起多年
以前，瓦坯在炉火里的冶烤，滚烫的
温度，而今，冷却在一个怀旧者的房
间。我在老马那里看见一句诗，他
说，火焰一旦凝固，就成了白色，比如
水里，就有白色火焰。那么，泥土呢，
它在翻滚的大火里，冷下来后，是不
是就是这瓦的颜色，被氤氲时光洗
染，流光浸泡，成了青、黑、褐色……

瓦是有魂魄的。老马回来告诉
我，他感觉自己活得就像这老瓦一
样，人生从喧哗到沉寂，从沸腾到冷
却，到最后，自己把自己收藏，安放。

瓦有魂魄瓦有魂魄

叔孙通是古代礼仪法令的奠定者。

基层在线

为深入学习贯彻落实中央、省
委政法工作和全国、全省公安工作
会议、省厅“护航G20，监管怎么干”
大讨论活动精神，并确保顺利夺取
G20 杭州峰会安保工作的全面胜
利，天台县看守所领导高度重视，立
即组织，周密部署，积极开展大讨论
活动。

为确保活动顺利实施、取得实
效，天台县看守所成立以吴极明分管
副局长为组长、其他领导为成员的活
动领导小组，专门制作“护航G20，监
管怎么干”专门记录簿，紧密围绕工
作目标和讨论主题。每星期组织全

体民警召开形势研判会，学习领会中
央、省委、省厅相关会议上的重要讲
话精神，迅速掀起学习热潮。确保通
过大讨论活动，统一思想、认清形势，
厘清思路、找准定位，进入状态、研定
措施。

天台所领导督查，积极开展短板
查找。组织全体民警全面深入排查
公安监管场所当前在勤务组织、安全
管理、规范执法、硬件设施、信息技
术、队伍建设、服务实战、窗口建设、
两警联防、应急处突等方面还存在的
问题隐患和不适应。同时在原有查
找短板的基础上，再次广泛查找各个

领域，积极收集武警中队、投牢监狱、
驻所检察、律师协会、办案单位等组
织的意见及短板。力争做到查得深
入、查得全面无盲区，找齐找准困扰
履职的软肋、阻碍工作的症结，积极
争取各部门支持，采取相应措施，下
力气补齐短板。

该所同时加强管理力度，积极开
展风险排摸。充分运用《天台县看守
所民警绩效考核实施办法》为杠杆，
加大对日常管理力度，对巡控、管教
谈心谈话、医务巡诊、提审、收押等各
岗位进行认真排摸。每周进行工作
问题汇总，集体研讨，共同努力探讨、

解决瓶颈性的工作难题，不断细化完
善工作管理机制，全面堵塞工作漏
洞。同时对工作业绩突出、有创新工
作特色能力、执法执勤能力强的民警
进行绩效考核加分与优先考虑选树
先进人选，对工作落后纪律作风懒散
的民警进行绩效考核扣分并在所务
会上通报点评。以此提高民协警的
工作积极性与主动性。每周不定期
召开民协警座谈会，采取领导日常督
查和集体督查等形式，组织全体监管
民警对照“7张负面清单”和《公安监
管执法六条纪律》，结合岗位职责要
求，进行自查、互查、自评、互评，深入
排查分析在理想信念、遵规守纪、履
行职责、廉政建设等方面存在的风
险，筑牢“防火墙”，全力打造无限忠
诚的监管队伍。

王秋萍

“护航G20，监管怎么干”
天台看守所展开大讨论

关于健康、美丽的话题永远
说不完。3月16日，国网绍兴市
上虞区供电公司工会举办专题
讲座，邀请养生专家与40多名
女职工共话健康养生，为广大女
职工送上一份暖心的节日礼物。

当天，高级营养师钱多多老
师受该公司工会邀请自北京远
道而来，她先是用一段手指操拉
近了与在场所有女性朋友的距
离，紧接着抛砖引玉从挺拔的身
姿、完美的肌肤、健康的气色、不
老的容颜、乐观的性格等5个女
性最为关注的问题带出授课主
题。钱老师旁征博引，通过大量

的数据和案例，指出了常见的健
康饮食误区，她从营养搭配、代
谢平衡、坚持运动等3个方面告
诉女性朋友——美丽肌肤要从
饮食做起，慢消化才能吃出苗条
身材，注重养生可以远离衰老。
实用的才是吸引人的。女职工
们听得津津有味，时不时拿出手
机拍照记录，表示要与亲朋好友
分享科学小贴士。

该公司工会每年都会为女
职工举办各类知识讲座，引导她
们用科学的方法提高自己的健
康水平。

陈秋娣

上虞供电：
关爱女性从健康做起


