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一九四八年三月，我虚岁十五
岁，到杭州中山中路原八百七十六
号一家服装店做学徒。那时杭州一
般商店、居民家中没有自来水。这
家服装店也是没有自来水。吃的、
用的，都是井水，所以要用水桶去吊
水。

我们店里有两只水桶，每次挑
水都由学徒来做的。我上面二位师
兄已经满师了，不属于学徒了，我是
学徒，这挑水的工作当然由我来完
成。店里的水桶又高又大，我只有
十五岁，人长得不高，力气也不大，
这两只水桶我只能挑一半。店里一
只盛水的七星缸（就是有七担水可
以放的缸），一天吃用下来要用掉半
缸水，我每天要挑三担水，我每次挑
一半，要挑六趟。

那时店对面嘉树巷里有一口
井，店里到嘉树巷大约二华里，我每
天来回要走十二趟。但井水有时有
消毒粉的气味，我师母泡茶，不用井
水的，要用淡水泡茶。那个时候西
湖里的水叫淡水，西湖里的水来自
下雨落下来的水，和西湖周围山上
溪水流下来的水，那时西湖水是能
喝的。

我师母要我到西湖里去挑水。
一般天刚亮我就挑着两只水桶从店
里走出，向南，走到英士街（现在叫
平海路），再从英士街一直向西走到
西湖边，就到三公园了。三公园有
个陈英士的塑像，听说陈英士是追
随孙中山先生进行国民革命的，为
了纪念他特意做了个塑像。

西湖边上一共有六个公园。当
年每个公园都有船埠头，我挑着水
桶走到船埠头的台阶上，一直走到
水边，把两只水桶先放在台阶上，再
用右手拿着其中一只水桶，在水里
晃一晃，把水桶往水里揿落去，水桶
里的水大约有半桶了，我用两只手
把水桶拎起来放在台阶上，再将另
一只水桶用同样方法把水弄好，在
离前面的水桶一扁担距离把后面的
水桶放好。扁担上有带钩的绳索，
将钩儿放进水桶的提手上，把两只
水桶挑起来，走上台阶，往英士街回
去，在路上走走息息要五六次。挑
到店里，倒入一只小水缸，去西湖挑
一次水只能吃二天，水吃光了，晚上
我要把水缸先洗干净，等天一亮，我
就又到西湖里去挑水。

我三日两头去西湖挑水。春、
夏、秋季还可以，到了冬天，特别是
落雪冰冻天，路毛滑，我挑着水，走
路小心翼翼，生怕滑倒，到了店里身
上都出汗了。从西湖边到店里大约
有六华里，我隔一天到西湖边去一
趟，人是累了点，但也是蛮高兴的。
因为天刚亮，西湖边的空气特别好，
又有风景看。那时西湖里都是手划
船，没有柴油机动船，西湖里的水很
清很清的，可以看到湖底。水底下、
石板上的虾儿也能看到，鲳条儿游
来游去也看得清。我站在台阶上，
往北面看有断桥、宝山上，山上有保
俶塔。面朝湖中远看，有三潭印月、
小瀛洲、湖心亭、阮公墩。向南看有
汪庄，还有残缺不正的雷峰塔。

去西湖
挑水
◎邓梓鑫（83岁）
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浮躁心
◎陈广胜

浮躁或许让人频繁做事，

却难以真正成事。因为做事

需要一个过程，做大事更是如

此。远离浮躁，就要有主心

骨。让自己静下来，是避免浮

躁的妙门。
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现代流向

长江绕郭知鱼美,好竹
连山觉笋香。家乡璜山位于
诸暨东南部，属于传统农业
乡镇，素有“竹海”之称。一
场春雨过后，用父亲的话说：
挖“胖头笋”的时候到了！

竹笋品种繁多，一年四
季都有出产，但惟有春笋特
别鲜嫩味美，因而被誉为春
天的“菜王”。李商隐笔下就
有“嫩箨香苞初出林，於陵论
价重如金”的描述。春笋以
早春笋为佳，早春笋又以“胖
头笋”为佳，俗称“顶土花
笋”——笋尖快从土中冒出
来的时候，会将上面的泥土
拱起来并形成若干裂缝，我
们称之为“胖头”。

早春笋无论是营养价值
还是经济价值都接近冬笋，

个头却大得多。如果等到春
笋破土而出，“无数春笋满林
生”时，虽然笋容易找寻，但
这时已长成“毛笋”，味道生
涩，采挖的话一般只用来晒
笋干。

“胖头笋”味美却难以采
挖，技术不过关的，很有可能
入得宝山而空手回。当然，
也有笨办法，那就是“淘根”，
先找到毛竹的主根，然后沿
着竹鞭走，只要你力气足够，
肯定会有收获，这一招就叫：
顺藤摸瓜。不过这样容易伤
到竹鞭，不利于毛竹来年长
势。内行人主要还是以“看”
为主，那就是比眼力了。我
平时自诩“眼睛挺好使”，这
时候却很难发挥出来，因为
寻笋不光要求视力好，还要

求眼光独到。蛇有蛇路，蟹
有蟹道，毛竹长笋自有自己
的一套，漫山遍野地乱挖，只
能是事倍功半。但这“看功”
不是一时半会就能学会的。

寻笋还有一种情况，叫
“瞎子拔笋”，就是一脚踩下
去刚好让笋给绊着了。我就
是这样撞了大运，一个老大
的“胖头笋”赫然出现在眼
前。我轻轻拨开表面的泥
土，胖胖的春笋一下子呈现
在面前，欣喜之情难以言表。

“发现”只是完成了第一
步，怎样把它起出来最是关
键。春笋埋得深，如何下锄，
怎样开挖，何时起笋，大有讲
究。我最怵的就是这一步。
当然，没招了，也有笨办法，
那就是把坑挖得大一点，尽

可能让笋体全露出来，看得
到摸得着，处理起来就方便
一些。但春笋有点像冰山，
喜欢藏着掖着，露出来的往
往只是上面的一部分，主体
则深藏不露，而且越是粗壮
越是埋得深。春笋娇嫩，锄
头稍有偏差，易损伤笋体，那
就大煞风景了。竹林陡峭，
本难立足，要想使上劲谈何
容易。但好不容易起出来
了，心里却是满是欢喜。

春笋方解箨，弱柳向低
风。沐浴在日落西山的红霞
中，我们就像大获全胜的战
士一样，手提肩扛，背着战利
品下山去，脑子里却想，过几
天又该到挖“黄露头”笋的时
候了，到时一定再去出出汗！

美国管理学者博恩·崔西说：“任何人只要专注
于一个领域，5年可以成为专家，10年可以成为权
威，15年就可以成为世界顶尖。”

假如作一换算，只要你在某个领域投入7300
个小时，就能成为专家；投入14600个小时，就能
成为权威；而投入21900个小时，甚至可以成为世
界顶尖。可反过来讲，如果你只投入几分钟，那就
别想成为什么。

难以断定具体数据的准确性，但我却宁肯相信
结论的合理性。当今社会弥漫着浮躁，能沉下来十
年磨一剑的实属难得。浮躁的人心猿意马，凡事急
于求成——创作想一鸣惊人，比赛求一招制胜，经
商图一本万利，当官望一步登天，以至连看书也一
目十行。总之，一切快字当头，只为着立竿见影、马
到成功。

为何大家普遍拥有浮躁心？这与社会转型期
的特定背景相联。由于利益结构的大调整，人们仿
佛面对新一轮洗牌，谁都希望抢得先机。特别是见
多了走红、暴富现象，就更会滋生易动、急躁的病态
心理。通常而言，浮躁者具有对成功的强烈渴望，
又不愿为之作长线付出。于是，大家习惯于变幻目
标，今天向东，明日往西，或者挖空心思抄近路，总
想在“短、平、快”中出人头地。

然而，浮躁或许让人频繁做事，却难以真正成
事。因为做事需要一个过程，做大事更是如此，假
如一味地压缩过程，就等于扼杀结果。孔子说：“欲
速则不达，见小利则大事不成。”急于求成的浮躁，
可能在短期内生出虚假的“繁荣”，但它很难持久，
若有风吹雨打，顷刻便显出原形。

浮躁心堆起的脆弱，在于缺乏时间的积淀。大
凡经得起时间检验的，先前都需要时间的投入，就
好比一贴中药，即使各种名贵药材齐备，也省不了
一个个时辰的煎熬。相比之下，浮躁只能带来低水
平的重复，却无法造就真正的卓越。

既然浮躁不足以成事，为何又层出不穷？这源
于人们天生的惰性，总期盼以最少的精力和代价，
赢得最大的收获。因此，当听到别人的成功故事，
尤其是见了诸多的投机取巧，便希望加以复制。但
是，人人都有具体情况，别人的成功自有机缘，并非
谁都可按图索骥，能走一条终南捷径。做事必须立
足自身的条件和可能，别人的经验可以借鉴，却不
能由此乱了心神。

毫无疑问，人生不是短途冲刺，步伐快慢绝非
摆在第一位，关键是坚持到底。恰如人的成就主要
不靠天份，更需专心致志和能够补拙的勤奋。对走
长路来说，方向对就不怕慢，只要不停走下去，肯定
能到头。反之，若浮躁地乱碰乱撞，则是自我折腾，
极容易将路子走偏，最后不得不回头。

远离浮躁，就要有自己的主心骨。现代人习惯
于忙忙碌碌，整天跟着风潮在场面上应酬、消耗，却
无暇听内心的声音。许多人浮躁，并非因浮躁带来
快乐，实是为所谓的脸面有光，不得不掐着秒表追
名逐利。急功近利必然急火攻心，人们在浮躁中渐
渐地迷失自己，忘了原本应该替自己活，而不是为
了活给别人看。

心理学有“延迟满足”的概念。一个人想实现
宏大目标，就应驱除浮躁，尽可能克制眼前的欲望，
甘愿作长期的付出。北宋司马光便是一个典型，从
48岁开始编纂《资治通鉴》，他以圆木作枕，睡觉只
要落枕醒来，立即起床修史。如此呕心沥血19载，
终于在晚年完成了千秋巨著。可以说，司马光就在
寻求更有价值的“延迟满足”，他几乎也是同生命赛
跑。未等书卷正式出版，司马光已然去世，但正因
脚踏实地拒绝浮躁，才铸就了他的不朽。

事实上，成大器的人须有静气，甚至不可缺一
段寂寞的时光。让自己静下来，是避免浮躁的妙
门。而始终置身红红火火的热闹中，极易随波逐
流，难以保持一份专心专注。忍受寂寞，一定程度
上就是守候成功。只有经受了冷板凳的磨练，熬过
走弯路后独自疗伤的苦痛，才能收获极宝贵的心路
历程，让自己知晓真正需要什么，值得追求哪些，从
而平心静气面对当下，也更有定力去拓展未来。

《无量寿经》曰：“动作瞻视，安定徐为”，明示人
不应浮躁，行为处事需安详、淡定，慢慢地为之。可
世界瞬息万变，“徐为”又容易失去机会，经书上的
话是否适用于普通人？进一步说，拒绝浮躁是否意
味着拒绝功利？

毋庸回避，功利是绝大部分人都需要的，但做
事就像耕耘，5年有5年的收获，10年有10年的结
果，却休想靠几分钟取得回报。纵然从功利的角
度，人一生能做的事其实有限，真能做好一件已是
大幸。与其四处出击、浅尝辄止，不如瞄准一处，稳
扎稳打地做。“安定徐为”的落脚点是“为”。当克服
了心浮气躁，人们的姿态将从容许多，也能丢开患
得患失。若如此，“徐为”反倒让人埋头深耕，在不
问收获中成就更有建树的大作为。

现代人最不喜欢做的
事情，排第一位的可能是重
复，在大多数人看来，重复
便是简单的复制，枯燥无味
之极。

粗 看 起 来 也 确 实 如
此。重复大概是这世间最
简单的事情了，因为凡是
打上重复标签的事情，必
然是已经发生过至少一次
了，它再发生时便无法给
人以新奇感，无法激发人
的兴趣，让人感到索然无
味。但是，事实果真如此
吗？齐白石画虾，从徒有
其表到形神兼备，重复了
几百遍，终于可以假乱真；
杜甫作诗，从平仄不分到

工整简洁，重复过几千遍，
终于出口成章；达芬奇画
圆，从别扭难看到渐有雏
形，更是重复了几万遍，终
于出手成圆。

大 师 们 正 是 从 百 到
千，再从千至万，直到难以
计数的重复，才终于悟到
了那些看似简单之极的

“重复”背后的东西。那些
简单的重复其实是在积
累，是一个从量变到质变
的过程。

一个人从懵懂不知的
婴孩到长大成人，其实是
一个在重复中不知不觉累
积着人生阅历与生存技能
的过程。但是后来某一天，

你可能突然发现自己的生
活不过是“简单的重复”，那
些高远的理想显得有些高
不可攀远不可及，与生俱来
的惰性会告知你，重复是一
件多么无聊的事。于是，很
多无法坚持的人便找到了
放弃的理由，不再重复去做
一件踏实的事情，而是选择
了放逐与放任。你看似过上
了随心所欲的生活，事实上
却是在裹足不前，透支自己
的生命，直到某一天幡然醒
悟，你可能发现自己已经没
有了进行简单重复的时间。

重复做一件事情，也
许真的有一丝无趣的意
味，但长年累月坚持下来，

你却会发现其中有许多被
忽视的有趣之处，譬如，那
些熟悉得不能再熟悉的柴
米油盐才是自己生活在烟
火人间刷存在感的关键事
物；譬如，平凡的工作其实
有着许多对于社会的有益
之处；譬如，一本好书读过
多遍后能品味到更多的况
味，如此种种，不胜枚举。

所以，如果你想干掉
无趣，那么就坚持重复那
些看似简单的事物吧。你
会发现，被你轻视的重复，
是在积累生命的厚度与价
值，是在为你某一天的质
变与升华打下厚实的基
础。

有这么一个中年人，三十七八岁，
在一家私营企业做机修工。他对文学
创作的热爱到了几近痴迷的程度。不
知什么原因，他至今没有用智能手机，
应该也还没有买电脑——因为他还不
知道“伊妹儿”为何物——写文章还真
是在稿纸上“爬格子”，然后通过邮寄的
方式投递稿件。他是我多年前的学生。

隔个把月，他会抽空来我家串门，
也没什么事，主要是聊文学。他个子高
高瘦瘦，略微佝偻着背，唇上浓浓的髭
须，穿着显得有些不修边幅。他很健
谈，第一次来的时候，问了很多诗词格
律、文学名著方面的常识——其实用智
能手机或电脑上网都可以轻松查到。
也聊其他，比如学生时代的校园往事。
他说起二十年前老师上课的习惯和口
头禅，恍如昨日。他也经常看报纸，我
在本地报纸上刊发的几篇小文，他都如
数家珍，提起时羡慕敬仰之情溢于言
表。

他说他在创作一部长篇小说，关于
水浒人物的，已经写了好几万字了，却
感觉写不下去了。我知道，要给《水浒》

这样的古典名著写续作或者新编，是需
要有很丰厚的古代文化知识储备和深
入独到的研究的，像鲍鹏山、王路等名
家，有那么精深的造诣才能在这方面游
刃有余。但是我这个学生连鲍鹏山、王
路是谁都不知道。他说，“发表文章怎
么这么难的！我投过很多稿子，都是石
沉大海，杳无音信。”我委婉地给他提建
议，让他先从身边题材写起，从微型、短
篇入手。

有一天晚上，我突然接到他的电
话。听筒里都能感受到他的兴奋难抑：

“张老师，告诉你一个好消息！我的一
篇文章在县报上发表了，题目是‘江南
的雨’，今天第三版，你有机会看看，给
我提提意见！”我上网查阅了他的“处女
作”，是一则写江南雨景的小散文，文字
清新有点味道，但内容缺乏新意，且只
有300来字——大概是编辑为适应版
面需要删减的结果。我本应为他高兴，
但却无来由地泛起一阵悲凉。

他这样的人，人到中年，不知“为稻
粱谋”，却执迷于或许永远难有建树的

“事业”，周围的人甚至家人恐怕都要称

其为“书呆子”。作为受他信任、被他膜
拜的师长，我感到惶惑：该不该“点破”
他呢？是不是应该告诉他文学道路的
艰辛，更重要的是他自身条件的欠缺，
让他早日迷途知返，知难而退呢？

但转念一想，远的不说，我们周边
不是也总有一些逆势而上，化不可能为
可能的人吗？比如我的一位初中同学，
没考上普通高中，上了职业学校，职校
毕业后起先在乡文化站里当文化员，从
写通讯报道起步，后来被聘为县报记
者，再后来又相继到地区级、省级新闻
单位工作，现已任职于中国新闻出版传
媒集团。更值得一提的是，工作之余，
他一直在爱好的诗歌领域笔耕不辍，如
今已出版多部诗集，成了当今诗坛颇具
影响力的一位诗人。

另有一位大学同乡学弟，师范专科
毕业起先分配在中学当语文教师，后曾
借调到县教育局担任科员，业余时间一直
执着于他酷爱的语言文字，先是自学考试
上了本科，又进一步考研、读博，后以北京
大学博士后的身份在中国社科院任职至
今。

再往远里说，咱儒家文化的代表人
物孔仲尼不也是一副“知其不可而为
之”的牛脾气吗？当长沮等隐者委婉地
提醒孔先生此路不通时，孔子说：“道之
不行，已知之矣！”仍然坚持走自己的
路，到各国去宣扬他的政治主张。

这世上多数人起初都会有他们或
大或小的梦想，只不过有些人梦想成真
甚至功成名就，于是他们筑梦的经历就
被煲成了“心灵鸡汤”，供他人品味；而
有些人，穷其一生也许都没能实现梦
想；更多的人，当丰满的梦想遭遇骨感
的现实后，迎合，屈就，然后湮没于滚滚
红尘中。

我的这位学生，历经挫折而痴心不
改——当他离开充斥着机器轰鸣声的
厂房回到家中，揩干手上的油污，拿起
笔，安静地面对稿纸，沉浸在他的水浒
英雄世界中——这不是很有爱吗？即
使无处发表无人喝彩又何妨！我们之
所以追梦，不是因为别人喝彩，而是因
为我们相信，追梦本身就很精彩！

梦境很美，还是别吵醒他吧。

不要吵醒一个做梦的人
◎张方镇

春日寻笋
◎徐振宇

重复与积累
◎石兵

生活在别处


