

文史钩沉

有因歌而兴，亦有因歌而亡

## 古今多少事 渔唱起三更

■陈大新

陈与义的《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》是靖康之难后写出来的，他内心的一种沉重一直无法释怀：“忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。二十余年如一梦，此身虽在堪惊，闲登小阁看新晴，古今多少事，渔唱起三更”。

其实，这一类仿今怀古的诗词在古典中实在太多了，既如《三国演义》开篇的“古今多少事，都付笑谈中”，苏东坡“大江东去，浪淘尽千古英雄人物”，都是传诵不休的名句了，而我独赏陈与义，是因为词中“吹笛”、“渔唱”传递出来的余音，让人回味再三。有时候，历史在谈笑和咏叹中是意犹未尽的，而一旦进入了音乐，那种刻骨铭心的感觉，才会淋漓尽致地被烘托出来。

音乐的力量，任何时候都不容小觑，看升国旗，听奏国歌，是大多数人都有的经历，音乐起时那一种血脉贲张的感觉，想必难以忘记。我想，这与我们听到共和国的国歌，马上会想起那一段悲壮的、可歌可泣的历史有关——我们的国歌诞生于民族危亡、战火纷飞、前仆后继的年代。

古人重视“审音知政，观风变俗”，一个礼，一个乐，事关治国大事，非大德不能为。“礼以导其志，乐以和其声，政以壹其行，刑以防其奸”，在古人的治国理念中，乐太重要了。

音乐的落后，直接代表文明的落后。秦国直到战国晚期，还是“击瓮叩缶，弹箏搏髀，而歌呼呜呜”，所以中原国家十分看不起它，又因为秦的强军，被称为“虎狼之国”，而中原国家流行《雅》《颂》之音，“《清庙》之歌，一倡而三叹”。

古人以为，“凡音之起，由人心生也，人心之动，物使之然也。”家国是什么？不就是人心吗？司马迁在《史记·乐书》里说：“声音之道与政通；治世之音安以乐，乱世之音怨以怒，亡国之音哀以思。”

民间说到盛世，言必称大唐，其实，“贞观之治”时，太宗所愿，不过还是“长安米价不贵，边鄙无事。”玄宗时物质才开始繁荣起来，这也可以从音乐方面体现出来。元稹有一首《连昌宫词》，有“贺老琵琶定场屋，力士传呼觅念奴”之句，玄宗摆酒，因没有音乐，下面就喧哗起来，玄宗便让高力士上楼大呼：“准备叫念奴唱歌，二十五郎吹小管，大家觉得如何？”可是到处找念奴不到，原来她正与情郎约会，找到以后匆匆打扮就“飞上九天歌一声”了。念奴唱的是《凉州》《龟兹》等曲。还有一个叫李暮的少年，偷听了玄宗夜里新翻的曲子，第二天就在市井里吹奏了。天宝年间一位有名的歌手叫何满，歌能宛转，因犯事陷于囹圄中，一次玄宗听到梨园弟子唱他的歌，很爱听，就免了他的刑。

安史之乱后，哀怨之音渐多。



西安仿大唐歌舞《霓裳羽衣舞》

辜鸿铭的骂人——

## 嬉笑怒骂全是学问

■刘昌宇

辜鸿铭是晚清民国时期精通中学西学、通晓9种语言、拥有13个博士学位的中国第一人。他自称“生在南洋，学在西洋，婚在东洋，仕在北洋”，他一生以古怪著称，也以骂人著称。他言辞犀利，骂遍天下强梁，无论东、西洋人，或是当朝权贵，只要他看不顺眼，便铁齿铜牙，从不留情面。

1902年，湖广总督张之洞在湖北举行慈禧皇太后万寿，大宴群僚，让新式铜管乐队齐唱新编《爱国歌》助兴。辜鸿铭心里不快，对同僚梁星海说，“满街都是唱《爱国歌》，没听有人唱《爱民歌》的。”梁说：“你为什么试编一首？”稍一沉吟，辜鸿铭便得四句，他大骂道：“天子万年，百姓花钱；万寿无疆，百姓遭殃。”话音刚落，满座为之哗然，他却言笑自若。

1907年，袁世凯与张之洞由封疆外任同入军机，辜鸿铭也做了外务部的员外郎。有一次，袁世凯对驻京德国公使说：“张中堂（张之洞）是讲学问的，我是不讲学问的，我是办事的。”辜鸿铭听了这话，当即说：“当然，这要看办的什么事，如果是老妈子倒马桶，自然用不着学问；除了倒马桶之外，我还不知道天下有什么事是用不着学问的人可以办得好的。”

辛亥革命那年冬天，袁世凯阴谋夺取大位，唐绍仪（清尚书、民国总理）和张謇（清状元、实业家）已作投靠的打算，他们还想将辜鸿铭网罗到袁氏麾下，辜鸿铭断然拒绝，骂两人为“土芥尚书”和“犬马状元”。袁世凯称帝之后，辜鸿铭怒骂：“袁世凯之行为，尚不如盗贼贼徒，其寡廉鲜耻无气义乃尔耳。”后来又直接称骂袁世凯“贱种”，骂得袁世凯体无完肤，一无是处。袁世凯虽很生气，但是辜鸿铭名声太大，不敢迫害，只好忍气吞声。

西洋人非常崇信辜鸿铭的学问和智慧，那时的洋人声称：“到北京可以不看紫禁城，不可不看辜鸿铭”。那时北京大学的洋教授们，在走廊里，若看到辜老先生走过来，总是远远的恭迎致敬。而辜鸿铭生平却喜欢痛骂洋人，他毫无反顾及地称呼他们“洋鬼子”、“夷狄”，见英国人，用英文骂英国不行，见德国人，用德文骂德国不好，见法国人，用法文骂法国不堪，那些洋人无不被骂得个个心服。当年，辜鸿铭曾在东交民巷使馆区内的六国饭店用英文演讲“The Spirit of the Chinese People”（《中国人的精神》，他自译为《春秋大义》），说让外国人买票听挨骂，而且票价高过“四大名旦”之一的梅兰芳。听梅兰

白居易《琵琶行》里商人妇所弹之曲“初为《霓裳》后《绿腰》（六么）”，曾被渔阳鼙鼓所惊破的《霓裳羽衣舞》，仍然带着乱离人的记忆。

至于亡国之音，不得不提桑间濮上了。郑玄说：濮水之上，地有桑间，在濮阳南。张守节讲过一个传说：殷紂生活奢靡，让一个叫延的乐师作长夜靡靡之乐，以致亡国。武王伐纣时，师延带着乐器投入濮水。后来晋国的一个乐师涓夜过濮水，闻水中隐隐乐声，听而记之，回国后奏给晋平公听。师旷是当时最有名的乐师，他听后说：“这可是亡国之音啊，一定是从桑间濮上得来的，紂就是因为这曲子亡了。”可平公很想听，求师旷说：“我老了，所爱好的无非音乐，就为我演奏一下好吗？”师旷被他磨不过，试着援琴而鼓之，不料一奏之，有白云从西北起，再奏之，大风至雨随之，飞廊瓦，左右皆奔走。吓得平公伏在地上不敢抬头。此后，晋国大旱三年。

这当然只是个传说，但被司马迁写入《史记》，可见他所持的“夫乐不可妄兴也”的观念。

南唐亡国多年，李煜无限伤感地写道：“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。”杜牧的客船夜泊于秦淮河边，忽听对岸有扬州歌女，唱起《玉树后庭花》来，而这一带恰好是陈朝故地，一时感慨颇深，以“商女不知亡国恨”为叹。《旧唐书·音乐志》称：“前代兴亡，实由于乐，陈将亡也，而为《玉树后庭花》，齐将亡也，而为《伴侣曲》。行路闻之，莫不悲泣，所谓亡国之音也。”

陈与义是宋人，后来南宋偏安江南，一时沉醉于“西湖歌舞”，竟亡于音乐水平大致仍停留于“击瓮叩缶，弹箏搏髀”的元人之手，不知亡国之后，还有人“吹笛”到天明否？三更渔唱里，又有多少兴亡的教训呢？



年轻时的辜鸿铭像

芳唱戏只要一元二角，听辜鸿铭的讲演却要两元，外国人却把会场坐满了。

1915年4月，蔡元培聘请辜鸿铭任北京大学教授，讲授英国文学。任教期间，他第一堂课要学生将讲义翻到page one（第一页），等到学期结束，他走上讲台还要学生将讲义翻到page one。授课时间全在嬉笑怒骂中过去，但他的嬉笑怒骂全是学问，一会儿英语，一会儿法语、德语、拉丁语、希腊语……引经据典，滔滔不绝，学生们无不佩服得五体投地。有一次，他点名让后来担任清华大学、中央大学校长的罗家伦背诵英文诗，说：“这是洋《大雅》，那是洋《离骚》。”罗家伦英语不好，有时干脆说不会，引发了辜鸿铭的暴怒，骂其“王八蛋”。这使得罗家伦多年之后还想起这位性格鲜明的辜先生。

## 白泉十字老街的繁华旧梦



十字街民居

■陈瑶

每个人，梦里都有一条老街，这老街，一直牢牢长在心里，生根发芽。因为那是故乡的老街，儿时踩过的一块青石板，抚过的每一片墙瓦，都深深烙在记忆里。

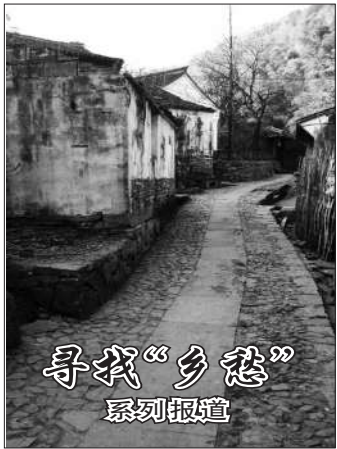
时光就是这样的有情有义，当你无法再回到从前时，她便会把过往的点点滴滴，悄悄植入你的梦里，无数次的撩拨你，重回她的怀抱。

在舟山市定海区的中北部，有一个乡镇，因为清澈纯净的湖水，而得名白泉。白泉的醇厚古韵，离不开一条古朴悠长的十字路老街。若要追根溯源，这里有新石器时代的古文化遗址，为舟山五千多年文化史翻开了首卷。

老街无语，她和那伫立在街边的十字路遗址石碑一样，不知静静地轮回了多少个春夏秋冬。

十字路老街，千年沧桑，源远流长，形成于宋代，鼎盛于清末民初，由直横两条街，交叉成“十”字形状，故名十字街。

河街相临，水陆平行，横街紧靠万金河，从金林水库下，一直延伸到白泉浣青溪；直街一路通往白泉岭水库下，大约千米，长龙般静卧着。记得儿时去学校读书，每天步行必往返于这条直街。记忆中的直街，



寻找“乡愁”系列报道

似乎很长很长，沿路细数着踏过的青石板，总感觉走不到尽头。

十字街交叉位置，既是老街中心，也是目前保存下来较为完整的古街区。街两边为青砖灰瓦、两层或单层的木结构老房子，一楼商铺，二楼住人；有些老房子为前店后院式，临街一面开设店铺，内有堂前、作坊、院落。直街实际并不是完全笔直，其间延伸出众多巷陌里弄，宽窄相间，错落有致。

曾经的老街，市井喧嚣早已褪尽，沿着寂寥的巷弄，随意便可拐进一座老宅，四合小院，多为一进，由台门、正厅和两侧厢房组成，正厅与厢房以回廊贯通。高耸的台门，微翘的檐角，雕花的廊柱，镂空的窗棂，像是被时光封存的味道，处处透着古色古香。

如果时光可以回转倒流，穿越历史，再现往夕，十字路老街的热闹与繁盛，亦似一卷流动着的“清明上河图”。光绪年间，白泉以十字路为中心，形成规模集市，商贸兴旺，是定海东乡诸庄主要贸易区。那时，街头巷尾，人来车往，络绎不绝；若是遇上集会或是庙会，街市更是热闹非凡，熙熙攘攘。据资料载：民国三十七年（1948年），白泉境内有各类店铺作坊65家，而一半以上集中于十字路街市，如当时有名的协成酒坊、源春和油坊、树德堂中药铺、泰昌南货店等。

若闲步于十字街，你会发现，每一座老房子都雕刻着时光遗落的痕迹。不经意间，推开一扇虚掩的木门，斑驳的灰墙上爬满了青藤枝蔓，墙垣檐角虽老旧剥落，但屋内中堂屏风中却残留着一些文字：“凉秋月夕，桂子婆娑，吾族老稚谈桑麻，讲诗礼，风流遗韵，历千百年来如旧……”字里行间浸透着浓浓的人文气息。

如果说，商铺林立，庭院深深，曾是十字路老街的精华所在，那么万金湖水就是十字路老街的灵气所聚。十字路老街旁，曾有一条溪流，

清澈见底，名万金湖。唐时，白泉属富都乡，三面环山，一面临海，自然条件优越，水资源丰富。宋《乾道四明图经》载：“富都湖，在县东北八十里，旧名万金湖……”至元大德《昌国州图志》：虽将万金湖改作白泉湖，但万金湖地名，却一直沿用至今，如万金湖路、万金湖庙、万金湖庵……万金湖畔有一口深水井，唤作万金湖井潭，四季清泉喷涌，长年不枯，且水质甘甜，夏如冰水，冬如温泉。

万金湖井潭，至今尚存，附近的居民仍把井水当作饮用水，在井四周常年围满了洗衣、洗菜之人。曾经，我和母亲也常常到万金湖井潭打水洗衣，我一直诧异于这井水缘何如此清冽？虽紧临一条已染尘埃的河流，且周边时有生活垃圾，唯独这万金湖井水，却仍然澄澈如净；也许，这正是生生不息、绵延流长的源头活水，千百年来，取之不尽，用之不竭！乡民们沿水而聚，缘井而居，井宅相依，井坊相应，这也是民间最朴实自然的风貌。

如此好水，使得白泉出产优质酒水，在宋宝庆《昌国县志》就载：“昌国有酒坊12所，白泉坊居其一”，足见，民间酿酒习俗早有渊源，每逢岁末，家家都自酿“白米酒”，用糯米作原料，蓼草作发酵剂，取万金湖井潭水，混合发酵酿造成。“白米酒”口感醇和，馥郁芬芳，它即源于天然的馈赠，又弥散着岁月的醇香。

十字路古街，依稀旧时模样，老街石凳上坐着的阿太、阿公们，仍是这般惬意地晒着太阳，悠闲地聊着天，亦不会惊讶于时光的流逝；此刻，细碎的阳光，透过瓦当，落在檐下。在青石的缝隙里，长出青翠的野草。

循着老街的呼唤，缓缓而来，有一个声音告诉你，这不仅是一千年的古街，也是你的故乡，此后灵魂在这里留宿，再也不会因你曾是过客而迷惘。

据悉，《我是女神》讲述了主人公从一位默默无闻的女屌丝，通过一系列有计划的努力，最终成为了万人瞩目的新一代女神。主人公在成为女神的过程中遇到了各种奇葩事件，从而引发了一系列出人意料、既离奇搞笑又温暖感人的故事。影片旨在透过镜头向社会传达新一代女性应具备的文化内涵、独立精神，向社会传播积极向上的正能量。

## 温情讲述励志故事

网络大片《我是女神》在桐乡启动

■杜志华

女神是现在网络流行语，女神除了众所周知的美丽容貌、高挑身材以外，还应该是有修养、有内涵、有能力的成熟女性。日前，一部讲

述青春励志故事的网络电影《我是女神》在嘉兴桐乡宣布启动，第一轮演员招募已经展开。桐乡作为著名的江南水乡，具有深厚的历史文化底蕴，因此选择这里作为影片的演员招募站。

临安路逸轮胎有限公司注销清算公告

临安路逸轮胎有限公司注销清算公告：本公司股东已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

绍兴县柯桥中亮电器有限公司解散清算公告

绍兴县柯桥中亮电器有限公司股东会于2016年3月23日决议解散公司，并于同日成立了公司清算组。请公司债权人于本公告发布之日起45天内，向本公司清算组申报债权。

联系人：钟爱萍 联系电话：23238972

地址：富阳区富春街道横凉亭路5号，邮编：311400

绍兴县柯桥中亮电器有限公司清算组  
2016年3月25日

杭州宁策商务会展有限公司注销清算公告

杭州宁策商务会展有限公司注销清算公告：本公司股东（出资人）已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

富阳瑞鑫生态科技有限公司注销清算公告

富阳瑞鑫生态科技有限公司注销清算公告：本公司股东已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

淳安千岛湖老伴医疗器械贸易有限公司注销清算公告

淳安千岛湖老伴医疗器械贸易有限公司注销清算公告：本公司股东（出资人）已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州市西湖区军燕办公设备商行，税

号：3301061970031840121J，遗失已开具作废浙江省通用机打普通发票1份，发票代码：133011440623，发票号码：00245845，声明遗失。

富阳市新登镇美亚日用品店遗失个体工商户营业执照正本，注册号：330183600343991，声明作废。

富阳市新登镇火南渔具种子店遗失税务登记证正、副本，税号：3301231963082813171A，声明作废。

杭州临安新天地炒货食品厂，统一社会信用代码为91330185754427801W，不慎遗失由临安市市场监督管理局2015年10月29日核发的营业执照副本一本，声明作废。

富阳市国顺航运有限公司遗失公章、

财务章各一枚，声明作废。

富阳市富春街道颜饰饰品店遗失杭州市工商局富阳分局2011年11月15日核发的注册号为330183600350276的营业执照副本，遗失税务登记证副本，税号：33012319760812262x1A，声明作废。

淳安县平民药店有限公司千岛湖分店遗失组织机构代码证正本，证号：399620526，声明作废。

富阳欢狼服装有限公司遗失公章一枚，声明作废。

富阳市富春街道建业劳务队遗失税务登记证正、副本，税号：3307221986041521281A，声明作废。遗失公章、财务专用章、发票专用章、合同专用章各一枚，声明作废。