

■ 笔随心动

清明时节忆奶奶

◎姜 燕

奶奶去世 15 年了，音容笑貌依然常浮现在眼前。

奶奶是地道的农妇，身材不高，肤色白净，头发总是整齐地梳在后面，用两个铜夹子夹住。奶奶没出过远门，围绕着她，从来没人红过脸、吵过架，就连大声说话都很少，每天忙忙碌碌照顾着一家老小。奶奶做的菜很好吃，普通的豆腐

经她巧手烹制，会美味无比。农闲时或晚上，她常坐在那儿缝制衣裳，她穿的藏蓝斜襟小袄就是自己做的。奶奶年纪大了，眼花了，常让我帮着穿针，每次帮她穿好后，我总喜欢一边看她缝衣服，一边听她唠家常，平凡的话题里，听到的是奶奶对家人的浓浓关爱。

奶奶很疼爱我，在那个物质贫乏的年代，家中来客人了，没什么招待的，煮一碗荷包蛋，放点红糖，再加上一些面粉做的油炸的金果，就是很好的招

待客人的点心了。客人不好意思全吃掉，总会拿个碗拨出一些，拨出的那些，奶奶总是留着，等我放学回来给我吃，看我吃得津津有味的样子，奶奶会露出满足而慈爱的笑容来。

爷爷去世后，奶奶害怕一个人睡，常叫我陪她。天冷，奶奶总是帮我把被子盖得严严实实的，而我总喜欢紧挨着她，听她讲一些久远的过去了的人和事。

我是家里第一个出远门读书的人，记得那年去南京念大

学，临行前，奶奶塞给我一个小布卷儿，打开一看，里面是五块、十块攒起来的一沓零钱。我鼻子一酸，眼泪夺眶而出，因为我知道奶奶平时省吃俭用，没什么钱。我不肯要，说爸妈已经给了，可奶奶不依，说是她的心意，让我在外面买点吃的，说着还红了眼眶。我接过来，心里沉重而温暖，暗暗发誓，以后一定要好好孝顺奶奶，给奶奶买好多好吃的。天意弄人，我读大学的第二学期，奶奶就身染重病，不久便离开人世。

奶奶去世后，我常梦中哭醒。我的奶奶，我亲爱的奶奶，您还未曾享到孙女的福，我还不曾给您买好多好吃的，我还不曾来得及带您到外面的世界看看……每想到此，都心痛难忍，觉得愧对她老人家。

15 年过去了，奶奶，您在那边还好吗？孙女我已经长大了，有了家庭，孩子。奶奶，我想您，想您慈爱的笑容，想您如山般的厚爱，想您陪伴我，照顾我成长的岁月。奶奶，孙女永远怀念您！



世说



嫉妒心

◎陈广胜

有一副对联：“欲无后悔须律己，各有前程莫妒人”，下联直指人们常见的嫉妒心。

嫉妒俗称“红眼病”，是与他人比较，发现才能、声誉、境况等不如对方，因而产生一种由排斥、贬低、敌视等组成的心理状态。它被英国哲学家罗素视作“人类最普遍、最根深蒂固的情感之一”，并且是在人性所有特点中“最不幸的情绪”。

说到嫉妒，大家平日里有感受，尤其是在相同的领域和相近的圈子，更易滋生此种心情。嫉妒来自于较量，若彼此之间没有关联，或者水平相差悬殊，就不会争你长我短。因此，距离产生美，近距离则产生嫉妒，文人相轻、同行相忌便是这个道理。

人从来到世上开始，或多或少都带有自我中心意识。虽然随着年龄的增长，情况会起变化，但无疑希望被推崇、欣赏。所以看到别人胜过自己，失望是难免的。说到底，嫉妒是被破坏了优越感，特别是原先差不多甚至低于自己的人跃到前头，那份挫伤心理就愈加强烈，“羡慕、嫉妒、恨”也油然而生。

羡慕是嫉妒的起点，但后者的可怕在于向仇恨转化，因而有难以预料的破坏性。在战国时期，庞涓与孙滨、李斯与韩非本师出同门，可一旦心生嫉恨，就多了无比冷酷的阴招。“故木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之。”任何年代都有接二连三的人，对出类拔萃者或无中生有诽谤，或绞尽脑汁陷害，总想置之死地而后快。

从本质上讲，嫉妒源于自身的缺乏。张三没有的，李四偏偏有，这种反差让心胸狭窄者无法容忍。在某些人的心里，自己得不到或办不到的，谁也休想染指。当看见别人的“好”，首先是不愿承认，继而竭力挑刺、诋毁，试图将他拉回与自己相同的水平线。但别人的“好”，当是信口雌黄就能抹杀？退一步说，即使可以蒙蔽一时，也难以蒙蔽一世。现实不可能因嫉妒而改变，再多的纠结终究是一场徒劳。

如此看来，嫉妒心既可憎又可怜。像贪婪、懒惰等种种恶习，毕竟还给人带来一些初始的快乐，伴随嫉妒的却只有痛苦。因为它不是从自己的拥有中提取幸福，反是从他人的拥有中寻求痛苦，这可谓一种自我折磨。毫无疑问，嫉妒是欠缺智慧的表现，一个在精神上富足的人必将远离。而嫉妒心重的，则很难有成大事的器局。因嫉妒害人者，往往伤人不成反自伤，总在自寻烦恼中耗尽自己。

嫉妒的病根是不当比较。一个人习惯于攀比，通常喜欢盯住别人。当看到自己的境况较好，心中自然满足，可过不了多久，他将发现另一些境况更好的人。因此，狭隘地与人较量，嫉妒就不可避免。正如罗素所说：“如果你渴望荣誉，你可能会嫉妒拿破仑，拿破仑嫉妒凯撒，凯撒嫉妒亚历山大，而亚历山大……我想，他也许嫉妒那个不存在的海格拉斯。”

此类接龙式的嫉妒显然有盲点。人本是一个得失平衡体，享受了一样“好”，就得承受另一样“坏”；并且某一样“好”，大多不会凭空而来，正是以鲜为人知的付出与代价换来的。世上的一切是连续的，有其果必有其因。我们没有必要与别人比，因为你根本不知道他们经历了怎样的轨迹。所以与其“羡慕、嫉妒、恨”，还不如将目光锁定自己，把嫉妒的气力转为自强的动力。

“临渊羡鱼，不如退而结网。”嫉妒式的挑剔、打击，对别人不公，对自己也至多带来空虚的发泄。只有超越了嫉妒心，以实实在在的努力赢得进步，通过提升自我而不是压低别人，来缩小、弥补相互之间的差距，这份较劲才有意义，由此得到的满足才真正的畅快。

每个人都有特定的视域，有目光所及的地平线。但是，地平线的后头仍是无限的世界。人生的路很宽广，毫无必要走进嫉妒的死胡同。当年苏东坡刚出道，欧阳修早已是誉满天下的文坛领袖。一日，他读了苏东坡的书信，不由感慨：“老夫当避路，放他出一头地也！”面对才情毕露的晚辈，欧阳修不仅没有忌防，而且预言此人必将取代自己。

“长江后浪推前浪”，这是客观规律。但世上又有极大的空间可以共处，有数不尽的机会可以分享，绝非一定谁取代谁。事实上，苏东坡也并未取代欧阳修。同为北宋文坛泰斗，两人都以鲜明的文风、笔法彪炳史册。而进一步载入史册的，更有欧阳修奖掖后进的胸怀。欧阳修放苏东坡“出一头地”，又何曾不是让自己的气度“出一头地”？丢开嫉妒，恰恰是丢开沉重而无用的包袱。欧阳修提携了苏东坡，也升华了自己，为人类记忆增添了一份穿越千年的人格风采。



春到人间

陈慈林 摄

■ 往事如昨

那枝茉莉

◎应红枫

从一楼到四楼，是四十八阶楼梯，从四楼到一楼，也是四十八阶楼梯。虽然已经是很多年以前的事了，但是那一枝被我遗忘在桌上的茉莉，却一直在我的记忆深处，时时飘溢出清幽的芳香，让我在平淡的日子里，依然能够回味那一段青春时光。

说来话长。在我高中毕业前夕，和我同时进入学校乐队的她，却要跟随父亲从舟山驻军部队转业回江苏老家。临走的前一天，我去她家里看望她，闲聊时，她从阳台的盆栽上折下一枝茉莉，递送到我手上。直到现在，我还是想不明白，一个如此热爱她的花花草草的女生，怎么会舍得从那盆栽种了多年的盆栽上，折一枝茉莉花送给我？

结果，我把花遗忘在了桌子上。那晚，我们被削去学校旁边一家老旧的卡拉OK厅里唱歌，直到两人的嗓子都快变嘶哑了，我们才回

来坐在校园的一处人工湖旁。

面对着满天的星辰，我为她拉了一曲阿炳的《二泉映月》，权当一种离别心情的诉说。快过午夜了，我把她送到她们部队家属院的楼下，她转身上楼，却又折回来，说，我明天就和爸妈一起回老家了，不管我回去以后在哪里，也不管你以后会在哪里，我希望你会来参加我人生的两场典礼：一场是我的婚礼，一场是我的葬礼。她还对我说，以后再也不会唱歌，没有你在我身边倾听，任何歌声都是噪音……那一夜，我第一次抱了她，也第一次吻了她。

在我参加工作后的第三年，她真的发来了请柬，让我参加她的婚礼，我去了，新郎官也是部队子弟，双方父亲是老同事。可惜的是，她们的婚姻坚持了不到五年，就分手了。

后来她和我说过，她想回来舟山

找工作，但舟山房价太高，她想等到自己有能力买一套房子的时候，再过来。

才过了大半年，传来了一个让我震惊的消息：她因为挪用公款被拘捕。我去看她时，她说，太心急了，想早点拥有一套房子，和你在一起……

前几年，我们组织过一次同学会，她从江苏赶来，同学会压轴节目，自然是去歌厅飙歌，当话筒传到她手里的时候，她推开了，她说，离开舟山后的二十多年里，没有再唱过一次歌，不再唱了。

现在她经营着几家企业，满脸显出富态和滋润。说起这么多年走过的路，她笑着说：没有经历，不是真正的人生。

二十多年过去了，那枝被我遗忘在她家桌子上的茉莉，时时会出现我心头，我似乎能闻到茉莉散发的淡雅馨香。

■ 诗情言志

酿家

◎李晓春

点起三孔煤炉
把浸透的糯米
倒进蒸笼。日子里
就浮起了清香

她说，家里的爱喝
做的米酒
于是，她生命的流水钱里
就添进这道雷打不动

换煤球，加水……
她像头毛驴埋头打转
一圈一圈
用心把家酿成醇香的
陈年老酒

■ 现代流向

愚人节里

你愚谁

◎翟 杰

朋友小聚，七嘴八舌，聊起了愚人节的话题。有人笑着说：“咱们都谈谈各自愚人节的难忘经历吧！”众人皆点头赞同。

一位女性朋友说，自己当年被两个男生同时追求，为了博取她的芳心，今天这个给她送花，明天那个接她下班，两人极尽殷勤。愚人节那天，她在家里分别给两人发去了短信，说半个小时后，在咖啡馆见面。短信发完，她便半躺在沙发上幻想两人知道上当后的尴尬样子。墙上的钟表滴滴答答地走着，她看了看，时间已经过去近一个小时了。此时她的手机忽然响了起来，对方问她人在哪儿，她狡黠一笑，调皮地说：“骗你呐，我在家呀，你也不看看今天是什么日子，笨！”短暂的停顿之后，对方轻声地说：“我知道今天是愚人节，可是我宁愿上当，也不会让你空等……”朋友说到这里，深吸了一口气，告诉我们，这就是自己当年嫁给他的理由。

一位朋友说，那年，单位里分配来了一个小伙子。因为刚参加工作，正是踌躇满志、干劲儿十足的阶段。为了给她家留下一个好印象，小伙子总是起早贪黑，拼命工作。那次，小伙子用了将近半个月的时间，精心策划了一个文案，在一个阳光明媚的清晨，郑重地交给了我。过了几天，他给小伙子发去了一条信息，说策划创意做得非常好，决定施行。小伙子高兴极了，一阵风似的跑进他的办公室。没等他说话，对方就开始表达自己的感激之情。看着小伙子一脸认真，他终于忍不住哈哈大笑起来。之后，他拍着对方的肩膀说，那个文案自己还没来得及看，今天是愚人节，开个玩笑。见对方一脸的尴尬，他心里突然有些不是滋味。

又一位朋友说，去年愚人节那天，他给亲人和朋友分别发去了一条自己生病住院的短信。结果没过多久，有人开始打来电话询问详情。听着电话那端焦急的声音，他扑哧一笑，成功了！他边摆弄手机边为自己的恶作剧兴奋不已。忽然他发现，自己的母亲竟然连个短信都没回！知子莫若母啊，看来自己的小伎俩在母亲那里是过不去的。大概过了半个多小时，就在他已经忘记了这件事情时，手机忽然响了，拿起一看，是母亲打来的。接通后，他还没来得及说话，电话那头就传来老人一连串关切的询问：“怎么回事？现在怎么样了？刚才我没看到短信，我正在去医院的路上，你住在哪个病房……”不要怕，妈这就到！”忽然，他感觉自己的嗓子像被什么东西卡住似的，怎么也说不出话。

几位朋友说完，众人均陷入了沉默。那时我们才深深明白，不管在何种场合，不论以任何名义，有些人是不能“愚”的，因为他们每时每刻都紧绷着一根爱你、在意你的弦，一呼即应，一触即发。

想和爸爸放风筝

◎何舒言

写完祝爸爸生日快乐，我就陷入了无尽的沉思。我感觉自己的内心翻江倒海，无数回忆冲撞着，让我找不到一个切入点。于是，我放下笔，望向漆黑的窗外，天上繁星点点，我感觉每一颗闪亮的星星背后，都隐藏着我和爸爸的一个故事。脑海中突然浮现出爸爸那熟悉的轮廓与背影，刹那间泪水盈满了我的眼眶。也许是在那一刻，我明白了我是多么地深爱着爸爸，多么地想念他。原来在我淡漠的外表下，隐藏着一颗火热的心。那一刻，我重新认识自己，体会到爸爸的良苦用心。我突然间明白了，原来高考成绩出来以后，爸爸的安慰与鼓励、爸爸的看似无所谓的表现，都是他爱我的表现。其实他完全全可以把怒火发泄在我的身上，因为我辜负了他的期望，但他没有。因为他知道我的内心也一定不好受，所以他竭尽全力安慰我，鼓励我，让我调整好自己的心态，告诉我只要日后努力学习，

一切都还来得及。

回忆是幸福的。不知不觉，夜已深，只留下一盏寂寞的台灯，一束昏黄的光线，和一个沉浸在自己世界中的傻人儿。脑海中的画面越来越清晰，我仿佛看到了幼时带我开心地放风筝的爸爸，仿佛看到了带我去看大海，丰富我人生经历的爸爸，又仿佛看到了总爱用相机记录我成长的爸爸……

信已经写到了末尾，泪水也几次打湿了信纸。感谢这封信，让我明白了我有一个多么爱我的爸爸；感谢这封信，让我懂得了感恩，感恩爸爸，感恩所有起早摸黑关爱子女的天下父母，是你们的无私付出让我们的世界如此光明美丽。

又到春浓时，外面和风习习，杨柳依依，天空中又飘满了各式各样的风筝。自从上初中以来，几乎没有和爸爸再放过风筝。而今在外地上大学的我，有一个打算，趁清明回家给先人扫墓的机会，想再和爸爸一起去放风筝。