

一个人对什么事情太痴迷,最后就可能毁在这个事情上——

# 山水诗鼻祖 谢灵运是怎么死的



温州谢灵运纪念馆

## ■陈中

在中国文学史上,南朝的谢灵运无疑是一个很响亮的名字,才华过人,开一代山水诗风,但是很可惜,谢灵运官场失意没有善终。

今年“五一”放假,我两次去了温州积谷山脚平时很少开放的谢灵运纪念馆,探秘这位山水诗鼻祖不同寻常的人生之路。

## 出身世家大族

谢家是南朝四大家族之一。代有人才。谢灵运祖父谢玄为东晋名将,太元八年(383年),在淝水之战中,任前锋都督,以少胜多取得巨大战果。谢灵运就出身在这样的世家大族,袭爵康乐公,食邑二千户。

谢灵运性豪奢,车马服饰华丽,不遵旧制,常常改变以往的服装用具的规制,带动新风气,引得人们纷纷效仿。

## 为性褊激,出京任永嘉郡守

谢灵运东晋末袭封康乐公,人称谢康乐。宋武帝刘裕时,为抑制谢家的势力,朝廷将谢灵运从康乐公降为康乐侯,食邑从二千户降为五百户。但是这丝毫不影响谢灵运的傲气,“灵运为性褊激,多愆礼度,朝廷唯以文义处之,不以应实相许。自谓才能宜参权要,既不见知,常怀愤愤。”

公元422年,宋武帝刘裕死,他儿子刘义符继位,史称刘宋少帝。谢灵运为司徒徐羨之等人排挤,被污“构扇异同,非毁执政”,出京任永嘉太守。

永嘉就是现在的温州,这个地方有许多名山秀水,谢灵运一向爱好游山玩水,既然官场不得志,于是他便肆意游历,足迹踏遍这里的山山水水,出门游历动辄十天半月,“理人听讼,不复关怀”。每到一地,吟诗作赋,以舒胸臆。

他登山观海,溯水寻踪,泛舟塘河。他游历山川,爬山涉岭,必找那些幽峻险奇,重岩叠嶂之处,险峻之处几乎都被他走遍了。温州与谢公

有关的古迹古址如谢公亭、梦草塘、谢池巷等,多达25处。他一年写下诗作20余篇,其中《登池上楼》“池塘生春草,园柳变鸣禽”,千余年来,脍炙人口。

温州市区至今有个地名叫康乐坊,东起环城东路,西至解放北路,这条路就是为纪念谢灵运而命名的。

不久,谢灵运辞永嘉太守,别人苦劝,不听。

辞官后,他将祖父和父亲的灵柩一起移葬至始宁县,也就是今天的浙江上虞。从此,平日诗酒唱和,放荡为娱,有去这里终老天年的志向。

## 终究人才难得,被召入朝专门与皇帝谈文学

公元424年刘义隆即皇帝位,史称刘宋文帝。谢灵运被召入朝,先任秘书监,后来甚至迁任侍中(曾相当于宰相)。据《宋书卷六十七 列传第二十七(谢灵运)》载:“(谢灵运)寻迁侍中,日夕引见,赏遇甚厚。”

宋文帝对谢灵运极为厚待,但宋文帝知道谢灵运并不具备大臣之器,所以只是将他作为一秘书、侍臣的角色。但谢灵运被召入朝时,便以国家为己任,入朝以后,宋文帝只是与他谈文学,每次陪皇帝宴饮,谢灵运因此愤愤不平,所以经常声称有病,不参加朝会,转而醉心于造园。

据《宋书卷六十七 列传第二十七(谢灵运)》:“(谢灵运)穿池植援,种竹树茳,驱课公役,无复期度。”就是说,谢灵运利用公家的工役花匠为自己植树种竹,凿渠修池,无休无止。谢灵运不仅造园,而且还到处去游玩。刘宋文帝看看这样下去也不行,于是婉转地让他自己辞职。谢灵运于是上书,请病假东归,二次隐居故乡。

## 世家公子的霸道让地方官对他忍无可忍

东归会稽郡的谢灵运更是游兴无度。不久,谢灵运被人弹劾,免职。

据《宋书卷六十七 列传第二十七(谢灵运)》:“灵运以疾东归,而游宴娱乐,以夜继昼,复为御史中丞傅

隆所奏,坐以免官。是岁,元嘉五年。”

谢灵运傲慢,看不起人,始终摆脱不了那种世家公子的霸道,不把当地的官员放在眼里。谢灵运回到家乡会稽以后,与会稽太守孟顗有很深的矛盾。孟顗奉佛修行,非常虔诚。那个时代佛教兴盛,文人士大夫很多都是这样。谢灵运却轻视这个父母官,尝谓曰:“得道应须慧业文人,生天当在灵运前,成佛必在灵运后。”顗深恨此言。这话刻薄,有咒人早死的意思。

谢灵运家资甚厚,门生、童仆数百,回到会稽的谢灵运秉性不改。谢灵运向朝廷提出,想得到会稽城东的一个叫回踵湖的湖泊,要在这里决水为田。朝廷答应了,但会稽太守孟顗坚决不答应。不给的理由是“此湖去郭近,水物所处,百姓惜之。”“因灵运横恣,百姓惊扰,乃表其异志,发兵自防,露板上言。”孟顗上疏朝廷,指控谢灵运心怀不轨,阴谋叛乱,并且发动军队防备,把谢灵运说得一塌糊涂。

会稽这个地方谢灵运待不下去了,于是朝廷将谢灵运放到临川(江西抚州)任内史。谢灵运依旧秉性不改,悠游山水,不问政事,与当地官员不睦,矛盾越来越大,最后竟闹到当地官员派人去抓他的地步。谢灵运冲冠一怒,竟将官府派去的人给扣了起来。为此还写了一首诗:“韩亡子房奋,秦帝鲁连耻,本自江海人,多义感君子。”可见这个谢灵运是多么桀骜不驯。于是当地官员借机说谢灵运谋反。不仅有人证,而且还有诗证。于是,朝廷派出军队将谢灵运给抓起来。

廷尉上奏朝廷说谢灵运率众反叛,论他的罪行,应判死刑。文帝爱惜谢灵运的才华,只免掉他的官职。朝廷下诏,死罪免去,流放广州。

## 性格决定命运

元嘉十年,谢灵运在流放地,又被人诬告谋反,这次被宋文帝诏于广州弃市,年仅49岁。刑前,他作《临终》诗:“葵生无余生,李业有终尽。稽公理既迫,霍生命亦殒。凄凄凌霜叶,网网冲风菌。邂逅竟几何,修短非所惑。送心自觉前,斯痛久已忍。恨我君子志,不获岩上汛。”

我从温州谢灵运纪念馆怀谢楼上下来,坐在谢池边上的长栏,湿风吹来,有一点凉,有一点香。天下事就是这样,一个人对什么事情太痴迷,最后就可能毁在这个事情上。谢灵运性爱山水,山水之爱造就了他的个性,山水之爱成就了他诗才。“六代豪华,春去也,更无消息”……谢灵运天生一副狂放不羁的性格,这种性格成就了他的山水诗,却害了他的性命。

# 李渔的杨梅之爱

他笃信,本性酷好之物,可以当药

## ■钟芳

清代大戏剧家、美食家李渔一生对杨梅情有独钟,每食必过一斗。他吃杨梅有个嗜好,必须攀上杨梅树,尽情地一颗一颗往嘴里送,图吃个新鲜好口味,直到解馋为止。这种习惯一直延续到他回到浙江之后,在家乡兰溪,每逢杨梅成熟时节,他总会约几个好友,上山观美景,入园采杨梅,现摘现吃,其乐无穷。

在《杨梅赋》中,李渔开篇即说:“南方珍果,首推杨梅。”无独有偶,宋代大文豪苏东坡也认为:“闽广荔枝,西凉葡萄,未若吴越杨梅。”可见他们对杨梅的喜好之情。

在七绝《杨梅》中,李渔这样写道:“性嗜酸甜似小儿,杨家有果最相宜。红肌生粟初圆白,紫晕含浆烂熟时。醉色染成馋客面,涎涎流出美人脂。太真何事无分别,同姓相招宠荔枝。”诗中既表白了他喜食杨梅,且描述了杨梅成熟时的形状、颜色和美味。在李渔眼中,杨梅“汁比天浆,味同醪醴”,还有“垂红缀紫之诗”、“龙眼火齐之誉”,食之能“绣学士之诗肠”。

1630年,李渔家乡兰溪瘟疫横行,他没能幸免,而且病重得厉害,躺在床上呻吟不止。当时正是杨梅成熟季节,李渔想吃杨梅,便让夫人出去买些杨梅来吃。但由于大夫说过:“杨梅性热,与李渔所患病症相克,不要说多吃,就是吃上一两颗也可能让他丧命的。”夫人知道李渔是有学问的人,除戏曲外,从小就学医,让他知道吃的后果,他一定不干,遂编个

瞎话,对他说:“杨梅还没上市,要等些日子呢。”

孰料李渔的家恰好临街而居,卖杨梅的吆喝声此起彼伏。他虽然病了,可耳朵灵敏得很,他明白夫人是在骗他,生气之余,就责问夫人,夫人便告诉他医生的话,说吃杨梅会加重他的病情。李渔听了大怒:“碌碌之辈哪里知道个中奥妙?我都是快要死的人了,还不让我吃点自己想吃的东西。快点去买。”

夫人拗不过,只好依他。杨梅买来后,李渔不由精神一振,刚入口,便感到满胸郁结全都消散,等咽到肚子上,顿觉五脏六腑气通风顺,全身四肢都舒展开来。夫人看到此情景后,知道大夫的话不灵,不再禁止他吃杨梅。接着几天,李渔在大快朵颐之余,身体居然也很快痊愈。

经过这场大病后,李渔以此为证,认定杨梅“生平爱食之物,即可养身,用以治病”,并将杨梅列入自创的《笠翁本草》之首。在《闲情偶寄》中,他坦言:“本性酷好之物,可以当药。凡人一生,必有偏嗜偏好之一物,如文王之嗜菖蒲酒,曾皙之嗜羊枣,刘伶之嗜酒,卢仝之嗜茶,权长孺之嗜瓜。癖之所在,性命与通,剧病得此,皆成良药。”此言不虚,其实,杨梅确为一味良药,多食不仅无伤脾胃,且有解毒祛寒之功效。唐朝《开宝本草》中记载:“杨梅味酸、性温、无毒,主去痰,止吐衄、消食……”李时珍在《本草纲目》中,也把杨梅的果、仁、树皮和根均定为药,能止渴,和五脏,涤肠胃,除烦愤气。

# 古代神童7岁成名多

也许,此时出人头地,显得不过于早熟,蕴含了为人的谦虚

## ■赵柒斤

中国人自古注重智力开发“从娃娃抓起”,并大肆宣传诗文、音乐或其他技艺出众的“童星”,使得今天的人们还能感悟古代神童的过人之处。不过,我发现史料记载的神童大多成名于7岁。这又隐含什么密码呢?

古代最早爆红的神童项橐,7岁那年以“三难孔子”红遍大江南北。《三字经》中有:“昔仲尼,师项橐,古圣贤,尚勤学。”所以,后人称孔子为圣人、项橐为圣公。

唐刘肃《大唐新语》卷八“聪敏第十七”篇,也记录了两位贾姓神童7岁成名的故事。一个名叫贾嘉隐,7岁那年被朝廷召见。“时太尉长孙无忌、司空李绩于朝堂立语,李绩(也就是隋唐演义里的牛鼻子老道徐茂公)戏言道:‘吾所依何树?’贾嘉隐道:‘松树!’”徐茂公说:“这明明是槐树,怎说是松树?”贾嘉隐回答:“以公配木,怎能说不是松?”长孙无忌又问:“我所依靠的是什么树?”贾嘉隐回道:“槐树!”长孙无忌说:“你不会再更改了吧?”贾嘉隐说:“哪还用得更更正,只要取来一个鬼对上木就可以了。”徐茂公又说:“此小儿作獠面,何得如此聪明?”贾嘉隐应声反击:“葫芦脑袋能做宰相,獠面的人为什么就不能聪明?”一个7岁的孩子当众目睽睽之下辩倒两个以智谋见长的开国功臣,想不出名也难。

与能言善辩的贾嘉隐相比,书中记载的另一名7岁成名的贾言忠似乎内敛得多。贾言忠虽“数岁记讽书,一日万言,七岁神童擢第”,但“火”的程度并不高。为史学家和说书人津津乐道的是,他成年后对将领能力的洞察,以及平定辽东的计谋。《旧唐书》谓:“贾言忠事母以孝闻,补万年主簿……擢监察御史。时朝廷有事辽东,奉使往支军粮,及还,言忠画



司马光砸缸

## 海盐烟草:立足岗位学 携手促提高

日前,海盐县烟草专卖局(分公司)组织召开了职业(岗位)技能等级获聘人员座谈会。座谈会上,获聘人员结合本职岗位,谈感想、谈打算,重点围绕许可证勘

验、信息共享、网络案件查处、品牌培育、数据采集、客户经理转型以及信息化支撑服务等,畅所欲言,各抒己见。

沈其军

中民飞(杭州)游艇俱乐部有限公司遗失由建德市工商行政管理局2015年11月16日核发的统一社会信用代码/注册号91330182MA27W99X3P的营业执照正、副本,声明作废。

中民飞(杭州)酒店管理有限公司遗失由建德市工商行政管理局2015年11月16日核发的统一社会信用代码/注册号91330182MA27W9A180的营业执照正、副本,声明作废。

中民飞(杭州)通用航空装备制造有限公司遗失由建德市工商

行政管理局2015年11月12日核发的统一社会信用代码/注册号91330182MA27W8GH4Y的营业执照正、副本,声明作废。

个体工商户经营者洪平,注册号330185600187749,不慎遗失由临安市市场监督管理局2010年12月7日核发的营业执照正本,声明作废。

杭州萧山靖江南榨烟酒饮料经营部不慎遗失食品流通许可证副本,编号:SP3301811550219182,声明作废。

## 撤销公告

杭州华锦企业管理咨询有限公司出资人决定,撤销2015年12月31日《浙江工人日报》刊登的注销公告,公司停止清算,继续营业,特此公告。

## 杭州昌泰康贸易有限公司注销清算公告

杭州昌泰康贸易有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

## 遗失声明

杭州萧山西门农贸市场朱阿建副食品店遗失杭州市工商行政管理局萧山分局2013年04月03日核发的个体工商户营业执照副本,注册号:330181600792083,声明作废。

杭州周铭纺织品有限公司遗失杭州市工商行政管理局萧山分局2009年3月20日核发的注册号330181000116241的营业执照正本,遗失税务登记证正本,证号:浙税联字330181685818031号,声明作废。

## 浙江融熠资产管理有限公司减资公告

经本公司股东会(出资人)决定:本公司认缴注册资本从10086.00万元减至5000.00万元,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视其为没有提出要求。

## 浙江融熠资产管理有限公司

## 杭州绿眉毛贸易有限公司减资公告

经本公司股东会(出资人)决定:本公司认缴注册资本从1000万元减至100万元。请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视其为没有提出要求。

## 杭州绿眉毛贸易有限公司

## 杭州千岛湖米谷投资有限公司注销清算公告

杭州千岛湖米谷投资有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

## 临安市中屹水电安装工程有限公司注销清算公告

临安市中屹水电安装工程有限公司注销清算公告:本公司股东已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

## 富阳市富翔建材有限公司注销清算公告

富阳市富翔建材有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

## 杭州成梦贸易有限公司注销清算公告

杭州成梦贸易有限公司注销清算公告:本公司股东已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

## 富阳易邦贸易有限公司注销清算公告

富阳易邦贸易有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。