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喜欢一个古老的游戏——回
声。

每次去山里，我喜欢对着绵延
的群山大声喊自己的名字，山会极
其认真地记下，然后，山谷里一遍
遍回荡着我的声音，让我有一种欢
呼雀跃的激动。俗世里的拘谨淡
了，胸中充斥的是一片自由和开
阔。心亦是清明的，像山涧里一条
欢快的小溪。这游戏令人快乐。

看到一个作家写琴音的散文
——有一次，调音师给她的女儿
保养钢琴，忽然对她说：“你女儿很
用功嘛！”的确，女儿高中之后，练
琴的时间比以前多了很多，难道这
些可以从钢琴上看出来？调琴师

告诉她，钢琴这种乐器一定要经过
长时间认真的弹奏之后，它本身真
正美好的音色才会慢慢出来。

正如在山里，喊出去，总会收
到回声。生活中，每一分努力也都
不会白费。就像那位写琴音的作
家最后说，不只是钢琴这种乐器，
这个世界上任何一种工作，你放进
去多少力气，就会忠实地反映出多
少成绩。

记得上学时，课文老是背不
会，字词也总记不住。向老师求
救，他总爱打一个比方：要把它们
当成你的朋友，见面多了，它们就
记住你了。也有老师说，“书读百
遍，其义自见”。话虽质朴，却是

屡试不爽的真理。那时候，我常
常很早起床背书，一段时间后，尤
其是英语，竟觉得得心应手。

一位很活跃的写作者，她的
文字浅淡灵动，作品遍地开花。
辗转从朋友处听说，原来她曾经
默默写了十年。很多人纷纷向她
请教写作秘诀，她只是淡淡地
笑。然后，很平静地说：“努力吧，
时间会记得。”

是啊，大山记得你宏亮的嗓
音，钢琴记得你修长的手指，课文
记得你熟悉的面孔，文字记得你
一点一点的努力……

没错，你行动了，时间会记得，
它们总会给出你最公正的回声。

城事小语

时间会记得 ●耿艳菊

我的远房亲戚，我得叫他二
姨父，人称“小嘴巴”。瘦高个，人
本来就瘦长，脑袋小，一张嘴巴，
估计是小时候习惯被人用手挤了
又挤，凑在一起，说起话来有些吃
力，略带着口吃。

二姨父早年是渔民，跟着别
人的船跑了多年，养大了儿子，但
没积下多少积蓄。白白净净的二
姨也算是富贵相，稍一打扮，又多
了几分姿色。当年，二姨父死缠
烂打，想不到小嘴里竟能说出动
听的话，每次渔船靠了码头，他必
定西装领带的打扮，必定买一捧
花，站在二姨房间的窗外。不让
进就站一晚，冬天冻得他更是口
吃得不行。舅公去得早，家里三
女一儿，生活担子重，舅婆说，别
挑人家好看难看，能吃苦能养活
一家人就嫁了吧。

早些时，二姨是有些后悔的，
有时一吵架就哭，说自己一朵鲜
花插在牛粪上，人家老婆都披金
戴银的，啥也不干吃了饭就是麻
将，她还得照顾老人，以后你得加
倍补偿我。二姨父咧着小嘴，连
连赔不是，一定一定，以后不抽烟
不喝酒了，省下钱来给你买项链
首饰。二姨父果然说到做到，虽
赚不了大钱，对老婆倒是更加疼
爱了。

有一年开春的一天，二姨父
喝了些酒，低着头想心事，沉默了
很久，说不当渔民了，一出去就是
十天半个月的，想你这个娘们想
得蛋慌。二姨骂，你个老不正经
的，不当渔民，你想饿死一家人
啊？

这个你不用管，我不会饿死
你的，你只要天天在家暖被窝，我
就保你越吃越胖。

二姨父干起了“水乌龟”的行
当。水乌龟是渔村的通俗叫法，
穿上潜水服帮船只处理障碍物
（比如，螺旋桨被渔网或烂垃圾缠
住）的行当，因为需要较好的水
性，当地就习惯性地称这类人叫
水乌龟。这个行当由来已久，二
姨父看上这个行当，观察了好些
时间，发现当时干那行的设备太
简陋，就是一个人一把刀斧，坐在
泡沫板上划到船尾，腰上系一根
细绳，咕咚一声就跳下去了，半天
才上来，效率低影响船期，安全保
障也有困难。

二姨父觉得这个市场有潜
力，打定了主意，说干就干，没有
向老婆要一分钱，自己想办法借
了几万，置办了一只旧的玻璃钢
质小救助艇，安装上柴油机动力
就可以驶往离码头更远的锚地。
小艇油漆上大红的字，做了鲜红

的广告标语。二姨父还印制了名
片，逢上有些关系的人就发名片，
咧着小嘴说，兄弟的生意靠你照
顾了，生意拉来，老酒好说。

生意是会生出来的，二姨父
做事不含糊，收费合理，一回生二
回熟，渐渐也固定了一些客户，一
年下来，赚个普通渔民的钱绰绰
有余。显然，这样的风险比常年
在海上要小多了，关键是每天可
以回家吃热饭、抱老婆、钻热被
窝。

二姨父的家在岱山一个叫庙
后头的地方，我去过一次。和大
多数海岛的渔村相似，房子建在
小山坡上，一面是海，山坡上有羊
群，顾自吃草，有时也跑来跑去，
你都搞不清这些羊到底是哪一家
的，恐怕只有主人家心里有数。
大水泥路都造好了，绕着山路，车
子都可以开到家门口了，与以前
所谓的地道渔村相比，早已经是
变了大样。

年纪大了，水乌龟的行当有
些力不从心了，再说孙子也出世
了，二姨父也乐得安闲，抱着孙子
在沙发逗玩，基本不干水乌龟
了。我光注意二姨父的小嘴了，
一比较，竟然和他小孙子的差不
多，我不禁暗自发笑，叫他小嘴
巴，真是名副其实啊。

一个人生命里没有河流是无
法想象的。

故乡那条静静流淌的“杨
溪”，从清凉峰莽莽群山蜿蜒而
来，杨溪一路浅唱低吟，在我们那
个村庄突然放慢了脚步，略作小
憩，然后一路逶迤奔向钱塘江。

晶莹澄澈的小河，是我记忆
里最初的起点。小时候，我就爱
站在自家高高的山核桃林里，往
下看绿飘带似的小河，仿佛两条
胳膊搂抱着一溜排开的几百户人
家。

我们无法拒绝小溪的诱惑。
夏天，小溪成了我们的乐园。烈
日当空，我们在小河里捉鱼虾，打
水仗，比游泳，比扎猛子谁憋气
长。我们还经常站在桥洞或爬上
河边那棵老樟树上，表演各种滑
稽搞笑的动作。

漫长的夏天过去，小孩子那
滑嫩的肌肤早已被炙热的阳光烤
熏得黝黑发亮，一张张无邪的笑
脸，只剩下一双双明亮的眼睛和

满口的小白牙。
听祖父说，他年轻时，河里的

鱼黑压压的，密密麻麻像蚂蚁一
样，下河捉鱼是件极容易的事。
白露时节，新鲜的山核桃蒲壳往
河埠头一倒，那些鱼们就醉倒了，
有的翻了白肚皮，有的嘴巴露出
水面一张一合，都被“一网打尽”。

最让我们兴奋的，莫过于全
村捕鱼的情景。天蒙蒙亮，只听
得村道上一声吆喝：“抲鱼哦！”我
和弟弟便一骨碌起了床，我们知
道，准是晚上人家在河里下药了，
这种药能让鱼迷倒，人吃了也无
大碍。全村男女老少一起出动，
手拿网兜、筲箕、面盆，凡能用的
家伙都带上，争先恐后地下到冰
冷的河里，进行一番地毯式的大
搜索。倘运气好，还能捉到一两
条“漏网”的大鱼，围观的人群就
发出阵阵惊呼。清醒过来的鱼儿
们四处逃窜，不时还会撞到人的
大腿上。人人手舞足蹈，一抓为
快。那简直就是全村人的节日。

故乡每一天的生活都是从河
埠头开始的。河埠头那一长溜青
石板，是全村妇女淘米、洗菜和洗
衣的地方，也是妇女们聚会和传播
新闻的场所。每日里溪边的捶衣
声和窃窃的笑声，总是和流水一
样，终日潺潺。住得离河边近一些
的人家，连吃饭都喜欢手捧饭碗聚
在河埠头，边聊边吃，聊到尽兴时，
还会托着个空碗再说上一会……

河埠头是多情的。那年夏
天，一位漂亮的姑娘在河边洗衣，
一不小心一件衣裳漂了出去，姑
娘急忙去捞，不想脚下一滑掉入
河里，刚好路过的一位后生，三下
两下把姑娘扶上了岸，后来姑娘
嫁给了那位后生。

因了水的滋润，乡邻才亲密
起来，日子才更有生机。

小河在岁月中奔流，流着家
乡的风云，流着人们的梦想，流不
尽乡情的缠缠绵绵……以至在喧
嚣的都市中，我的眼前总会涌动
着一条河。

蹚过小河是故乡 ●陈利生

思绪点滴

●姚崎锋

生活在别处
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也许世界上有无数种爱，我以为母爱是最神
圣、最伟大、最无私的一种，也是永远无法逾越的
一种。想起母亲那些任劳任怨、默默无闻关爱子
女的情景，想起母亲满腔满怀类乎本能的劳碌与
奉献，想起母亲为了子女不惜牺牲自己一切的历
历往事，泪眼矇眬，心酸无比。

1989年10月我成家之后，单位分给我一套
位于城北的新房。母亲总是担心他的儿子离开家
后吃不好饭，总是趁着儿子休息日在家，早早地买
好菜，与父亲一起蹬着自行车，从城东到城北，穿
过大半个杭州，不辞辛劳地来看她儿子。殊不知
母亲可是刚学会骑自行车不久，其间得花一个小
时劳顿之苦。一个已长大成人的儿子还在承受着
母亲如此庇爱，我以为这是对父母的不敬，是对父
母幸福的一种剥夺。为此，我常常烦恼，甚至常常
与母亲发生语言冲突。儿子心疼父母，但是在父
母的眼里，儿子永远是儿子。

我以为如果我软弱了，会加重母亲对我的“溺
爱”。可是长达20多年，关乎母亲对儿子“溺爱”
的纷争，从来没有停止过。

在母爱面前，我是那么不堪一击；在母爱面
前，我总是以失败告终。更甚于在2014年，端午
节的中午，患病的母亲不顾双腿疼痛的折磨，竟撑
着身体，烧好了蚕豆糯米饭，乘着公交车，来儿子
处送饭了。记得那天中午，在办公室接到母亲的
电话，我以为母亲突然来访有什么重大事情。可
是当我看到那一盒充满着满满的慈爱，香气扑鼻
的糯米饭时，我的心当时受到了强烈的刺激，我鼻
子一酸，我的心都要流泪了。这哪里是糯米饭啊，
分明是母亲对儿子无限的爱。

从此，我对端午的记忆永远属于母亲。那是
母亲的端午节。

母亲就是这样一个似乎就是为了孩子才活着
的母亲，一个爱孩子胜过自己生命的母亲。这是
我见过的人类最本能、最持久的美好。这是生命
赐予我最厚重的馈赠。任何一个人在伟大的母爱
面前都会自叹不如。

母爱大于天！
那天，送母亲回家后，我自责的心里开始了反

思。也许对于许多人来说，母亲是他们心里柔软
的一个念想，母亲是他们生命最可亲、最可爱的亲
人。可是为什么我们有时最差的脾气和最糟糕的
一面会给我们最亲密的人呢？是不是因为我们总
觉得母亲是我们最亲密的人，即使我们错了，惹她
生气了，她也不会怪罪于我们呢？

对待最亲密的人，我们习惯成自然地不知恭
敬，不会温柔，甚至忘记感恩，有时还会大呼小叫，
抱怨多多。想起我以前对母亲的不恭，寂寥的夜
空中也只有无尽的追悔。

那一年父亲因病离开了我们。从撕心裂肺中
走出来的母亲，沉浸在对父亲的无限思念中。那天
夜晚，我出差回到母亲家中，只见母亲呆呆地坐在
昏暗的灯光下。我发现辛劳一生的母亲似乎苍老
了许多，“你爸爸不在了，感觉家里空了许多……”
母亲温柔的声音漫过来。我突然发现，我的母亲已
是那么苍老、憔悴，甚至虚弱得像一个害怕孤独的
孩子。

我知道，母亲从来不会表达自己的苦处，无论
是身体上还是精神上，她像水一样，把所有的尘埃
都自己包容……

我知道，母亲纵然有再多的难处也不会轻易
向别人甚至于向自己的儿女启齿。

她，就是那样的母亲，柔弱的外表下包藏着一
颗坚强的内心。

2012年5月，我们从医院体检的CT中得知，
母亲的肺部有一个结节，不知此为何物，也许是早
年患肺结核留下的阴影。

最终，我们兄弟众亲认同了一位医生朋友的
建议，不管结果如何我们一定要让我们的母亲快
乐幸福地生活。

在此后四年多的时间里，我知道母亲的内心
乃至肉体上经历了一次又一次自我交战与考验。
尤其是在最后的大半年里，病魔渐渐地吸干了她
身体所有的能量，但她只是依然轻描淡写地说一
句“背痛”。她总是以微笑面对我们，从不诉说自
己的痛苦。她总是不想给别人，甚至自己的儿女
添增麻烦。

在生命最后的那些日子里，母亲饱受了人世
间难以忍受的折磨。那天夜里，病痛折磨得她大
汗淋漓，她也不吱一声，坚持熬到天明。那天，我
匆匆来到医院，问母亲究竟何故，不喊不叫，痛苦
一晚。“我只是不想在深夜里打扰医生和阿姨
……”刚刚喘过气来的母亲像一个做错了事的孩
子那样轻轻地说着。一个病入膏肓的老人还在想
着别人的感受，一个备受疾病折磨，生不如死的病
人心里还在想着尽量不去打扰别人。想起此情此
景，我真是欲哭无泪。我的老母亲啊……

2016年4月26日下午8时，在兄弟姐妹们众
位亲人的陪伴中，母亲平静安详地走完了她八十
载的人生。

一痛再痛，一悲再悲，一哭再哭。失去了这个
世界上最爱我的人，母亲，你知道吗，儿子的心里
有多么的悲伤和痛苦？母亲，你知道吗，儿子多想
再抱抱你，叫你一声“妈！”母亲，你知道吗，你远在
美国留学的孙女噙着泪水，连夜制作了纪念最亲
爱的奶奶的视频专题；您是她在这个世界上最不
想辜负的人。她以为上苍一定会给最善良的人最
宽的期限，她以为还能等到硕士毕业看到您欣慰
的笑脸；她以为奶奶一定等得她回来……

斯人已去，此情不再。
视频令人心碎，一遍又一遍地让多少人流下

了伤心之泪。
人间四月，芳草萋萋。母亲，到了天堂就能与

父亲相逢了。
还有一件极其重要的事要告诉你，如果来生

有缘，下辈子请允许我再做一回您的儿子。
最后告诉母亲，您嘱咐的话，儿子记住了，儿子

一定向您那样，做一个善良的人，为钟爱的人倾尽
全力。您放心吧，母亲。我们一定都活得好好的。

安全——无形地存在于我们生活的每个角落。
孩子——时时刻刻勾起家长们最敏感的神经。
电——日常生活的必需品却又是危险的存在。
将这三者放在一起，你又会想到什么？
儿童触电，多因儿童玩弄电器、电插座、开关、

电线，无意接触不安全的电器设备，或雷雨时被雷
电所击。2009年至2014年，发生在全国范围内、
经媒体报道的儿童意外伤害案例高达754个，且每
年总体呈上升趋势。

看到这触目惊心的数字，你一定会觉得，儿童
安全用电教育刻不容缓。但是，年纪越小的儿童，
接受知识的方式越单一，接受度也越低。如何将对
儿童来说“诘屈聱牙”的安全用电知识通俗易懂地
传达，成了一大难题。

然而，国网浙江省电力公司客户服务中心的员
工们接受了这个挑战。中心作为全省95598信息
的集散地，见到了许多因为安全用电知识匮乏所造
成的儿童触电伤害事件，大家看了都痛心疾首，非
常希望能够将安全用电知识带给孩子们。2014
年，大家集思广益，想到了原创一首孩子们喜闻乐
见的儿歌作为突破口。

“歌曲的创作必须立足于本职工作，立足于日
常生活，才能拥有灵魂”“我的孩子也刚上小学，实
际在放学路上也有很多危险点”，在歌曲的初创会
上，大家讨论得热火朝天。会后，决定由中心领导
杨镇杭负责谱曲，全体员工负责将工作与生活中常
见的儿童用电危险点作为素材进行歌词创作。

在中心的QQ群里，大家对歌词逐字逐句推
敲，既要朗朗上口、通俗易懂，又要立意明确、词无
枝叶。下班后，有条件的员工还认真聆听了许多父
母的意见，作为创作的参考。

在历时一个月后，一首《我们爱电不碰电》的儿
童安全用电歌曲终于在大家的努力中“诞生”。接
着，大家还将歌曲制作成了风格轻快、通俗易懂的
动画MV。

歌曲完成后，大家便开始着手将用电安全知识
带到孩子的身边。中心多次联系全省各地的幼儿
园、小学，特别是希望小学与留守儿童较多的学校
举办“安全用电进校园”的活动，主要的宣讲手段就
是教唱歌曲《我们爱电不碰电》。特别是今年的全
国安全月，自2016年6月1日开始，中心先后前往
湖州、温州、丽水、杭州等地开展安全知识宣讲。看
到孩子们纯真的微笑与努力学唱的表情，大家心里
都感到阵阵暖意，活动也受到老师与当地媒体的一
致好评。

2015年10月，由中国儿童音乐学会联合著名
音乐人吴颂今老师共同主办的第三届“儿歌爷爷
杯”全国少儿歌曲创作展演活动开始向全国征集作
品，没想到短短一个月，就收到了数千首歌曲。客
服中心本着在更大的平台上宣传儿童安全用电的
理念，也进行了投稿参赛。很快，3个月的作品评
选结束，由于《我们爱电不碰电》曲风明快、旋律优
美，再则全国范围内儿童安全用电的歌曲可谓凤毛
麟角，于是这首歌曲脱颖而出，赢得了比赛的金
奖。这是对儿童安全用电传播重要性最大的肯定！

获奖并不是结束，而是全新的开始。国网浙江
省电力公司客户服务中心已经成立专门的儿童安
全用电宣传小组，从前期的学校调研，中期的编写
教程、丰富教案、制作教具以及最后教学效果的反
馈，已形成了一个闭环管理。

亚里士多德曾说：“优秀不是一种行动，而是一
种习惯”，客服中心员工们希望所有的孩子们都能记
住“我们爱电不碰电。”

现代流向

安全月里歌声飘
我们爱电不碰电

●徐家宁

母亲
的河流

●李志铭

往事如昨

我们爱电不碰电
附：歌曲


