

往事如昨

## 母亲的河流

●李志铭

也许世界上有无数种爱,我以为母爱是最神圣、最伟大、最无私的一种,也是永远无法逾越的一种。想起母亲那些任劳任怨、默默无闻关爱子女的情景,想起母亲满腔满怀类乎本能的劳碌与奉献,想起母亲为了子女不惜牺牲自己一切的历史往事,泪眼矇眬,心酸无比。

1989年10月我成家之后,单位分给我一套位于城北的新房。母亲总是担心他的儿子离开家后吃不好饭,总是趁着儿子休息日在家,早早地买好菜,与父亲一起蹬着自行车,从城东到城北,穿过大半个杭州,不辞辛劳地来看她儿子。殊不知母亲可是刚学会骑自行车不久,其间得花一个小时劳顿之苦。一个已长大成人的儿子还在承受着母亲如此庇爱,我以为这是对父母的不敬,是对父母幸福的一种剥夺。为此,我常常烦恼,甚至常常与母亲发生语言冲突。儿子心疼父母,但是在父母的眼里,儿子永远是儿子。

我以为如果我软弱了,会加重母亲对我的“溺爱”。可是长达20多年,关乎母亲对儿子“溺爱”的纷争,从来没有停止过。

在母爱面前,我是那么不堪一击;在母爱面前,我总是以失败告终。更甚于在2014年,端午节的中午,患病的母亲不顾双腿疼痛的折磨,竟撑着身体,烧好了蚕豆糯米饭,乘着公交车,来儿子处送饭了。记得那天中午,在办公室接到母亲的电话,我以为母亲突然来访有什么重大事情。可是当我看到那一盒充满着满满的慈爱,香气扑鼻的糯米饭时,我的心当时受到了强烈的刺激,我鼻子一酸,我的心都要流泪了。这哪里是糯米饭啊,分明是母亲对儿子无限的爱。

从此,我对端午的记忆永远属于母亲。那是母亲的端午节。

母亲就是这样一個似乎就是为了孩子才活着的母亲,一个爱孩子胜过自己生命的母亲。这是我见过的人类最本能、最持久的美好。这是生命赐予我最厚重的馈赠。任何一个人在伟大的母爱面前都会自叹不如。

母爱大于天!

那天,送母亲回家后,我自责的心里开始了反思。也许对于许多人来说,母亲是他们心里柔软的一个念想,母亲是他们生命最可亲、最可爱的亲人。可是为什么我们有时最差的脾气和最糟糕的一面会给我们最亲密的人呢?是不是因为我们总觉得母亲是我们最亲密的人,即使我们错了,惹她生气了,她也不会怪罪于我们呢?

对待最亲密的人,我们习惯成自然地不知恭敬,不会温柔,甚至忘记感恩,有时还会大呼小叫,抱怨多多。想起我以前对母亲的不恭,寂寥的夜空中也只有无尽的追悔。

那一年父亲因病离开了我们。从撕心裂肺中走出来的母亲,沉浸在对父亲的无限思念中。那天夜晚,我出差回到母亲家中,只见母亲呆呆地坐在昏暗的灯光下。我发现辛劳一生的母亲似乎苍老了许多,“你爸爸不在了,感觉家里空了许多……”母亲温柔的声音漫过来。我突然发现,我的母亲已是那么苍老、憔悴,甚至虚弱得像一个害怕孤独的孩子。

我知道,母亲从来不会表达自己的苦处,无论是身体上还是精神上,她像水一样,把所有的尘埃都自己包容……

我知道,母亲纵然有再多的难处也不会轻易向别人甚至于向自己的儿女启齿。

她,就是那样的母亲,柔弱的外表下包藏着一颗坚强的内心。

2012年5月,我们从医院体检的CT中得知,母亲的肺部有一个结节,不知此为何物,也许是早年患肺结核留下的阴影。

最终,我们兄弟众亲认同了一位医生朋友的建议,不管结果如何我们一定要让我们的母亲快乐幸福地生活。

在此后四年多的时间里,我知道母亲的内心乃至肉体上经历了一次又一次自我交战与考验。尤其是在最后的大半年里,病魔渐渐地吸干了她身体所有的能量,但她只是依然轻描淡写地说一句“背痛”。她总是以微笑面对我们,从不诉说自己的痛苦。她总是不想给别人,甚至自己的儿女添增麻烦。

在生命最后的那些日子里,母亲饱受人世间的难以忍受的折磨。那天夜里,病痛折磨得她大汗淋漓,她也不吱一声,坚持熬到天明。那天,我匆匆来到医院,问母亲究竟何故,不喊不叫,痛苦一晚。“我只是不想在深夜里打扰医生和阿姨……”刚刚喘过气来的母亲像做了一个错了事的孩子那样轻轻地说着。一个病人膏肓的老人还在想着别人的感受,一个备受疾病折磨,生不如死的病人心里还在想着尽量不去打扰别人。想起此情此景,我真是欲哭无泪。我的老母亲啊……

2016年4月26日下午8时,在兄弟姐妹们众位亲人的陪伴中,母亲平静安详地走完了她八十载的人生。

一痛再痛,一悲再悲,一哭再哭。失去了这个世界上最爱我的人,母亲,你知道吗,儿子的心里有多么的悲伤和痛苦?母亲,你知道吗,儿子多想再抱抱你,叫你一声“妈!”母亲,你知道吗,你远在美国留学的孙女噙着泪水,连夜制作了纪念最亲爱的奶奶的视频专题;您是她在这个世界上最不想辜负的人。她以为上苍一定会给最善良的人最宽的期限,她以为还能等到硕士毕业看到您欣慰的笑脸;她以为奶奶一定等得她回来……

斯人已去,此情不再。

视频令人心碎,一遍又一遍地让多少人流下了伤心之泪。

人间四月,芳草萋萋。母亲,到了天堂就能与父亲相逢了。

还有一件极其重要的事要告诉你,如果来生有缘,下辈子请允许我再做一回您的儿子。

最后告诉母亲,您嘱咐的话,儿子记住了,儿子一定向您那样,做一个善良的人,为钟爱的人倾尽全力。您放心吧,母亲。我们一定都活得好好的。

■城事小语

喜欢一个古老的游戏——回声。

每次去山里,我喜欢对着绵延的群山大声喊自己的名字,山会极其认真地记下,然后,山谷里一遍遍回荡着我的声音,让我有一种欢呼雀跃的激动。俗世里的拘谨淡了,胸中充斥的是一片自由和开阔。心亦是清明的,像山涧里一条欢快的小溪。这游戏令人快乐。

看到一个作家写琴音的散文——有一次,调音师给她的女儿保养钢琴,忽然对她 said:“你女儿很用功嘛!”的确,女儿高中之后,练琴的时间比以前多了很多,难道这些可以从钢琴上看出来? 调琴师

告诉她,钢琴这种乐器一定要经过长时间认真的弹奏之后,它本身真正美好的音色才会慢慢出来。

正如在山里,喊出去,总会收到回声。生活中,每一分努力也都不会白费。就像那位写琴音的作家最后说,不只是钢琴这种乐器,这个世界上任何一种工作,你放进去多少力气,就会忠实地反映出多少成绩。

记得上学时,课文老是背不会,字词也总记不住。向老师求救,他总爱打一个比方:要把它们当成你的朋友,见面多了,它们就记住你了。也有老师说,“书读百遍,其义自见”。话虽质朴,却是



发现西湖 茅家埠的早晨

赵华佳 摄

■思绪点滴

## 蹚过小河是故乡

●陈利生

满口的小白牙。

听祖父说,他年轻时,河里的鱼黑压压的,密密麻麻像蚂蚁一样,下河捉鱼是件极容易的事。白露时节,新鲜的山核桃蒲壳往河埠头一倒,那些鱼们就醉倒了,有的翻了白肚皮,有的嘴巴露出水面一张一合,都被“一网打尽”。

最让我们兴奋的,莫过于全村捕鱼的情景。天蒙蒙亮,只听得村道上一声吆喝:“扞鱼哦!”我和弟弟便一骨碌起了床,我们知道,准是晚上人家在河里下药了,这种药能让鱼迷倒,人吃了也无大碍。全村男女老少一起出动,手拿网兜、笕箕、面盆,凡能用的家伙都带上,争先恐后地地下到冰冷的河里,进行一番地毯式的大搜索。倘运气好,还能捉到一两条“漏网”的大鱼,围观的人群就发出阵阵惊呼。清醒过来的鱼儿们四处逃窜,不时还会撞到人的大腿上。人人手舞足蹈,一抓为快。那简直就是全村人的节日。

## 浮生记

●姚崎峰

有一年开春的一天,二姨父喝了些酒,低着头想心事,沉默了很久,说不当渔民了,一出去就是十天半个月的,想你这个娘们想得慌呢。二姨骂,你个老不正经的,不当渔民,你想饿死一家人啊?

这个你不用管,我不会饿死你的,你只要天天在家暖被窝,我就保你越吃越胖。

二姨父干起了“水乌龟”的行当。水乌龟是渔村的通俗叫法,穿上潜水服帮船只处理障碍物(比如,螺旋桨被渔网或烂垃圾缠住)的行当,因为需要较好的水性,当地就习惯性地称这类人叫水乌龟。这个行当由来已久,二姨父看上这个行当,观察了好些时间,发现当时干那行的设备太简陋,就是一个人一把刀斧,坐在泡沫板上划到船尾,腰上系一根细绳,咕咚一声就跳下去了,半天才上来,效率低影响船期,安全保障也有困难。

二姨父觉得这个市场有潜力,打定了主意,说干就干,没有向老婆要一分钱,自己想办法借了几万,置办了一只旧的玻璃钢质小救助艇,安装上柴油机动力就可以驶往离码头更远的锚地。小艇油漆上大红的字,做了鲜红

屡试不爽的真理。那时候,我常常很早起床背书,一段时间后,尤其是英语,竟觉得得心应手。

一位很活跃的写作者,她的文字浅淡灵动,作品遍地开花。辗转从朋友处听说,原来她曾经默默写了十年。很多人纷纷向她请教写作秘诀,她只是淡淡地说。然后,很平静地说:“努力吧,时间会记得。”

是啊,大山记得你宏亮的嗓音,钢琴记得你修长的手指,课文记得你熟悉的面孔,文字记得你一点点的努力……

没错,你行动了,时间会记得,它们总会给出你最公正的回应。

■现代流向

## 安全月里歌声飘 我们爱电不碰电

●徐家宁

安全——无形地存在于我们生活的每个角落。孩子——时时刻刻勾起家长们最敏感的神经。电——日常生活的必需品却又是危险的存在。将这三者放在一起,你又会想到什么?

儿童触电,多因儿童玩弄电器、电插座、开关、电线,无意接触不安全的电器设备,或雷雨时被雷电所击。2009年至2014年,发生在全国范围内、经媒体报道的儿童意外伤害案例高达754个,且每年总体呈上升趋势。

看到这触目惊心的数字,你一定会觉得,儿童安全用电教育刻不容缓。但是,年纪越小的儿童,接受知识的方式越单一,接受度也越低。如何将对儿童来说“诘屈聱牙”的安全用电知识通俗易懂地传达,成了一大难题。

然而,国网浙江省电力公司客户服务中心的员工们接受了这个挑战。中心作为全省95598信息的集散地,见到了许多因为安全用电知识匮乏所造成的儿童触电伤害事件,大家看了都痛心疾首,非常希望能够将安全用电知识带给孩子们。2014年,大家集思广益,想到了原创一首孩子们喜闻乐见的儿歌作为突破口。

“歌曲的创作必须立足于本职工作,立足于日常生活,才能拥有灵魂”“我的孩子也刚上小学,实际在放学路上也有很多危险点”,在歌曲的初创会上,大家讨论得热火朝天。会后,决定由中心领导杨镇杭负责谱曲,全体员工负责将工作与生活中常见的儿童用电危险点作为素材进行歌词创作。

在中心的QQ群里,大家对歌词逐字逐句推敲,既要朗朗上口、通俗易懂,又要立意明确、词无枝叶。下班后,有条件的员工还认真聆听了许多父母的意见,作为创作的参考。

在历时一个月后,一首《我们爱电不碰电》的儿童安全用电歌曲终于在大家的努力中“诞生”。接着,大家还将歌曲制作成了风格轻快、通俗易懂的动画MV。

歌曲完成后,大家便开始着手将用电安全知识带到孩子的身边。中心多次联系全省各地的幼儿园、小学,特别是希望小学与留守儿童较多的学校举办“安全用电进校园”的活动,主要的宣讲手段就是教唱歌曲《我们爱电不碰电》。特别是今年的全国安全月,自2016年6月1日开始,中心先后前往湖州、温州、丽水、杭州等地开展安全知识宣讲。看到孩子们纯真的微笑与努力学唱的表情,大家心里都感到阵阵暖意,活动也受到老师与当地媒体的一致好评。

2015年10月,由中国儿童音乐学会联合著名音乐人吴颂今老师共同主办的第三届“儿歌爷爷杯”全国少儿歌曲创作展演活动开始向全国征集作品,没想到短短一个月,就收到了数千首歌曲。客服中心本着在更大的平台上宣传儿童安全用电的理念,也进行了投稿参赛。很快,3个月的作品评选结束,由于《我们爱电不碰电》曲风明快、旋律优美,再则全国范围内儿童安全用电的歌曲可谓凤毛麟角,于是这首歌曲脱颖而出,赢得了比赛的金奖。这是对儿童安全用电传播重要性最大的肯定!

获奖并不是结束,而是全新的开始。国网浙江省电力公司客户服务中心已经成立专门的儿童安全用电宣传小组,从前期的学校调研,中期的编写教程、丰富教案、制作教具以及最后教学效果的反馈,已形成了一个闭环管理。

亚里士多德曾说:“优秀不是一种行动,而是一种习惯”,客服中心员工们希望所有的孩子们都能记住“我们爱电不碰电。”

附:歌曲

我们爱电不碰电

1=0  $\frac{4}{4}$

(儿童安全歌曲)

国网浙电客服中心词 杨镇杭曲

♩=112 移快、诙谐地

(5 565 5 565 | 2 232 2 232 | 2 3 532353 | 0 2 63 - |

5 565 5 565 | 2 232 2 232 | 2 3 532 3 53 | 0 2 61 - |)

5 5 56 | 2- 22 3 5 - | 6 3 23 | 1- 1132 - |

(续) 放学路上跑 嗨嗨嗨嗨, 一眼看见新嗨嗨嗨嗨, 写作业写嗨嗨嗨嗨, 一心想着新嗨嗨嗨嗨, 三月春风吹 嗨嗨嗨嗨, 一群风筝飞嗨嗨上天。

2 235 | 23235 | 0 2 22 6 12 | 223 - - | 2 3 3 5 3 3 |

电杆说:说什么? (续) 别往我身上爬, (续) 为什么? 为什么? 电杆说:说什么? 请别用手摸电源, 为什么? 为什么? 电线说:说什么? 请别在我身边放, 为什么? 为什么?

556 632 3 | 5 - - - | 53 2 1 0 | 561 6 5616 |

万一线上爬高压电, 那很危险! 万一线上爬交流电, 那很危险! 万一线上爬高压线, 那很危险!

61326132 | 55 6 5635 | 132122- | 222301 6 |

(续) 电明电, 我们时刻离不开你呀, 你可别偷懒哦

3 - - - | 55 55635 | 13211 2- | 22 35 6 63 |

(续) 小朋友, 友谊送给你们喜欢我, 可别会伤人不好

35 - - - | 0 2- 33 5 | 3 2 16 - | 2 222601 2 |

玩, 我的脾气不太坏, 请别跟我选一

3 - - - | 5 5 6532 | 5 3 216 - | 22 36523 |

(续) 电明电, 你让人欢喜让人忧, 我们就爱电不碰

1 - - - | 22 36535 | i - - - | i - 0 0 ||

电, 我们就爱电不碰电。