

■ 城事小语

■ 码咱自己的事

## 白桦林

○姚崎锋

那一年,经历了痛苦的高考,我带着遗憾与无奈离开了小镇,去了省城的一所三流学校,我想,这是我的宿命,隐隐中命运已经决定我后来的走向。而她,对当年的艺考成绩不满意,决意复考。

那个煎熬的暑期,我们有过书信往来,那些书信,依然被我封存在时光的档案里,虽然搬过好几次家,但一直珍藏着,那是一段青春的记忆。

次年,她考入了省城一所广电类的艺校,虽然不是最完美的结果,但她至少走出了梦想的第一步。

那是个深秋初冬的午后,她独自来到了我的校园,这让我有些诧异。见到她时,人有些瘦了,一样的干净利索,乌发飘逸。她拍拍我的肩,大姐姐一样地说,兄弟,近来可好?你这学校也太难找了,什么鬼地方啊,费了我老大的劲。

我所在的校园在当时的余杭,杭州只有一趟公交可以抵达。校园后面是一大片的河田,有漂满浮萍的河流,还有南方少见的成片的白桦林,那一个午后,我们就在这样的乡径走了很久,直到黄昏,我看到夕阳在她发丝间落下的光亮,那么美。

快要元旦的时候,我带着学校文学社的一帮学弟学妹,浩浩荡荡来到她的校园,惊动了门卫。说明来由,门卫很感动便放行了,还帮我直接拨通了她寝室的电话。如她到我的学校一样,我事先没有通知她,想必她是多么的惊讶。她在电话里说到她的教室集中吧。我们用方言说了很多,学弟学妹们围着我俩,像是在听一个久远的故事。

第二年,她信件少了,偶尔打她寝室电话,室友说,还在教室里学习。我的信件仿佛石沉大海,终于等到元旦,收到她的一张贺卡,内附一张小字条,简短地回复:你的来信均已收悉,功课很忙,专业课压力很大。贺卡上有几行字:过往的,不再有;即来的,不奢求;一声朋友,你会懂。

如此简短,却又字字在心。我明白其间的意义。只是在一些节日里,依然会寄一张贺卡,写上祝福。

后来得知,她与一位学长相恋了。学长是温州的一位商人之后,先她两年毕业了,在省城从事着与艺术相关的工作。再后来,她进入了国内很有娱乐知名度的卫视,凭着自己的坚韧,一步步地摸爬滚打。

而我终究不喜欢这天上人间的闷热,毕业后执意回到了家乡,成为一个毫无生机的打工族。

那时,没有微信,信是基本不写了,经常会有电话沟通,听她说娱乐圈的种种。有一次,我竟然接到她的一个电话,那时已经是午夜,她节目刚录播完,我在睡梦中惊醒,云里雾里地听她说新近发生的事,甚至提及那个著名的娱乐主持人,如何走进她租住的房子,如何想占她便宜……我惊讶得没话可说,也无从安慰。我不懂娱乐圈。

隐隐中,我是记得她与那位学长结了婚了,但好像一直没有要孩子,我没有问及原由。

多年已过,彼此截然不同的人生与生活轨迹。她有时也会发来一个短信,说是她主持的节目将在哪一天几点播出。我也会如约去看某档节目,有惊喜的感觉,也为她的努力感动。

后来加了微信,在微信的时代,每天看着她的实时发布,其中有许多娱乐圈中的事,也有个人的成长经历,她好像离我那么远,仿佛就是一位明星,却又那么近,依然是一位邻家的女孩,神态里逃不脱过去的影子。

有些情谊,就像喝一杯茶,暖暖、浓浓的,不言而喻,藏在心底。

时时还能记起的是,那个深秋初冬的午后,那个偏远的小镇,那些漂漂浮萍的河流,那成片的白桦林,以及黄昏里她发丝间的光亮,那么美。

■ 诗言情志

## 思绪

○钟迪良

海阔天空的倒影  
是你凭栏写生的窗棂  
暮色几何  
月色几何

锦锈繁华的钟馨  
是悠悠万生的生平  
心愿多多  
思念多多

你用你的故事浸润了我的眼睛  
我用我的声音点燃了你的激情

夜 这般宁静  
风 如此轻盈

时间像缠绵的落叶  
轻轻扬扬  
坠入泥土中  
归于安宁

# 坏情绪是一种病毒

○鲍海英

最近,我遇到的事情,诸多不顺:朋友借钱不还、单位经营不好、每月发工资不能按时、每月房贷没有着落……坏情绪暗然在我心中滋生。

那天下班回家,想想生活中的压力,我的脸上写满了忧郁和烦恼。见我情绪低落,似乎要找人滋事的样子,老公赶紧到厨房,给我做饭。谁知,老公做的菜太咸,我忍不住发火了,责备他做个饭也不会。

说心里话,老公能够下厨房,平时对我来说,是一种奢望。可今天,他自告奋勇下了厨房,我不仅没有表扬他,而且还向他发了火,他的心里很委屈。

中午,儿子从学校回家了,由于我的呵斥,老公也一直阴沉着脸,儿子的关门声大了点,老公没好气地斥责儿子,嫌他今天回来晚了。儿子其实跟平时回来的时间一样。

下午,儿子带着郁闷的心情骑

车去了学校。半路上,班上的一位同学骑车不小心从后面碰到了他,本没有事,可儿子却对他的同学大发雷霆。班主任将两个同学叫到办公室,要求那位同学向我儿子道歉。同学间有点小摩擦,平时总是一笑了之,可因为惊动了班主任,又受到批评,下午,儿子的同学上课不在状态。为此,他又受到了数学老师的批评。可他认为数学老师是在找茬儿,心里很不服气。

晚上放学,儿子的那位同学回家后,又对父母发了火,埋怨父母没有帮他修好车,刹车不灵,所以碰到了儿子的车。

儿子同学的母亲,是我高中时的同学,那天在同学聚会时,因为她儿子的影响,她甚至对我产生了隔阂,影响到我们之间的友情。

这是发生在我身上的真实故事。它让我明白了一个道理:有时

一个人由冤屈引起的坏情绪,就像病毒,会无限地扩大至十几倍,从甲到乙,从乙到丙,坏情绪的泛滥和感染,可以引起诸多的矛盾,甚至会引发危险和暴力。坏情绪往往会把许多不相干的人或事联系在一起,造成或大或小的破坏。这种无形的波浪,传播起来一般不会很快停止,总要一圈一圈地扩展下去,伤害到你身边每一个群体。

所以,在工作和生活中,遇到不如意的时候,你能否阻断坏情绪的传播和蔓延,是对一个人修养和意志的考验。对待坏情绪,我们要像医生那样,学会阻断和消灭,否则向周围传播开来,自己不爽,还祸及他人。

有了坏情绪,就自己一个人静静地待一会儿吧。学会控制好自己坏情绪,阻止坏情绪传播给别人,是一种能力。管好自己的坏情绪,对别人来说,是一种爱和善意。



牛仔女孩

■ 笔随心动

# 善意的谎言

○何舒言

当生病的琼珊望着凋零衰弱的树叶而凄凉绝望时,充满爱心的画家贝尔曼用精心勾画的一片绿叶去装饰那棵干枯的生命之树,从而唤醒一道即将熄灭的生命之光。

美国著名作家欧·亨利的小说《最后一片叶子》讲述了这个善意的谎言故事。

善意的谎言是美丽的,当我们为了他人的幸福和希望适度地撒一些小谎的时候,谎言即变为理解、尊重和宽容。父母的一句谎言,让涉世不深的孩童脸若鲜花;老师的一句谎言,让彷徨学子摆脱困惑,重拾自信;医生的一句谎言,让本已绝望的病人重燃对生命的渴望,由毁灭走向新生……

出于善意的谎言,是人生的滋养品,也是信念的原动力。它让人相信,世界上有爱、有信任、有感动,因而找到更多笑对生活的理由。

在我们的生命中,父亲曾经用充满善意的谎言将我包裹,但我知道,在这谎言背后,是父亲对我深深的

爱与呵护。

2016年4月10日,我永远不会忘记这个日子。这一天下午,我迎来了3000米测试。与以往迥然不同的是,这天上午,父母没有给我打一个鼓励电话,也没有给我发任何加油的信息,我的心中隐约有丝不快。最终我还是顺利通过了3000米测试,怀着兴奋的心情,我拨通父母的电话,却都是关机状态,我的心中忽然有了一丝疑惑与不安。直到晚上6点,父亲才给我来了电话。父亲的语气很平静,我听不出与往常有什么不同,父亲和母亲所做的一切,都是为了我。因为爱我,父亲才会撒这样善意的谎言;因为爱我,父亲才会在失去母亲这样巨大的悲痛笼罩下还细心体谅着我所有的一切。

生活中,我们需要这样善意的谎言,因为它传播着人间的温情、幸福与感动,传播着人间的正能量。正如莎士比亚所说,善意的谎言可以让生活增添色彩。所以,如果开诚布公直截了当是一种错误,我选择谎言;如果真情告白坦率无忌是一种伤害,我选择谎言。如果是为了自己或他人不再痛苦不再忧伤,多一点谎言又有何妨!

电话那头的父亲,放下了昨日的矜持,放声大哭,“女儿,昨天没告诉你,是因为爸爸担心会影响你的3000米测试;你跑完步肯定累了,需要休息,告诉你这个消息你可能晚上都睡不着觉了。所以爸爸决定今天早上再告诉你。奶奶昨天上午出事了,治愈的可能微乎其微,女儿,你要坚强!”一瞬间,泪水喷涌而出。我知道,父亲所做的一切,都是为了我。因为爱我,父亲才会撒这样善意的谎言;因为爱我,父亲才会在失去母亲这样巨大的悲痛笼罩下还细心体谅着我所有的一切。

生活中,我们需要这样善意的谎言,因为它传播着人间的温情、幸福与感动,传播着人间的正能量。正如莎士比亚所说,善意的谎言可以让生活增添色彩。所以,如果开诚布公直截了当是一种错误,我选择谎言;如果真情告白坦率无忌是一种伤害,我选择谎言。如果是为了自己或他人不再痛苦不再忧伤,多一点谎言又有何妨!

■ 往事如昨

## 无言的感激

○叶志勇

记忆是一个无法言说的东西。过去多年的事情,有时会莫名其妙地在记忆之河里沉浮。

譬如,我小时候的迷路经历。

那是在我五六岁的一个美丽的春天,我和姐姐,还有邻居家的小伙伴去上山。山很大,也很迷人,我们采花,摘树叶,追蝴蝶,高兴得忘乎所以。最终,我也忘记了是第一次上山,渐渐远离了伙伴,一人在山林里乱窜。天渐渐暗了下来,我想我该回家了。但路在哪儿呢?我凭着记忆,沿着原路往回赶。可是,越是着急,越是找不着回家的路。我徘徊在岔道口,行行停停,恐惧就像道旁纤细的青草,柔若无骨,却坚韧顽强,在心中上上下下,让我欲哭无泪。

记忆中,我被一只温暖的大手牵下了山。那人一语不发,却让我有了依靠。记忆中那人是那么的模糊,却又是那么的魁梧。我被他紧紧地拽着,然后被他紧紧地抱在怀里,带下了山。从山中走出的刹那,我觉得一切都回到了原来的模样,但我有点恍若隔世的感觉。

母亲扑了过来,早已涕泪滂沱,她把我拥入怀中。母亲不停地呼唤我的名字,急切,而又惊喜。

母亲的呼唤,在此后的黄昏和黎明交替出现。那是一种古老的仪式,是母亲用执著与虔诚,喊回我已“丢失”的灵魂。母亲认为,我一定是在山中被吓丢了魂,她要用喊魂这种古老的方法把我“找回来”。在每个黄昏和黎明,她都会放下一切,为我“喊魂”。

记得清晰的,是黎明前最黑暗的时候,母亲在灶台下生起温暖的柴火,让家充满生气和温馨。然后,她就奔走于屋内室外,喊着我的名字,唤我回家。

多年后,我对童年和家的记忆,都与这些情节有关,有黑暗,有光明,也有无法说出的感激。

记得我小时身体瘦弱,常常头痛,而药物见效不大。母亲这时便摸摸我的头,说你被吓着了。她转身去厨房拿来三根竹筷,和一只盛了清水的瓷碗,轻轻说,来,为你驱驱吓。淋了清水的竹筷伸到我嘴边,我轻轻呵了口气,竹筷便在我脸上飞快的旋转。然后,她就蹲在地上,向盛了清水的瓷碗里,喊着一些逝去的亲人或不相干的人的名字。她大多在竹筷站立之后,很惊喜地告诉我我是谁吓了我,并说头痛马上会好。如果好长时间,竹筷都无法站立起来,她总是很失望,喃喃自语道怎么会这样呢。我小时的头痛,大多是她用这样的方法“治愈”的。

长大后,我对此前深信不疑的“驱吓”有了自己的认识,但在我的童年,“驱吓”确实是一剂良方。识字不多的母亲坚信,她这种简单直接的“治疗”,是治愈儿子最好的药物。而她的儿子,也确信母亲的做法是不容置疑的。疾病,有时是会被人爱心与意志一下子击溃的。

记忆是真实的。因为铭记在心,有些事情便被珍藏了起来,像酒一样在岁月的风霜里发酵,把它的清香弥漫在人生的路途上。而在一些日子回想起它们,就是把自己无言的感激铺在天地间。譬如,现在的我。

■ 生活速写

## 父亲似小孩

○王秋珍

都说人老了,就会像孩子一样。可不,70多岁的父亲简直是个3岁小孩。

那次,我去洲洲游玩,买了当地特产合江荔枝妃子笑回家。这妃子笑,个大核小,汁多味美,母亲直说好吃。不料,母亲才吃了三四个,父亲就把荔枝直接拿到自己面前,一个接一个地吃起来。母亲看了看,走开了。

周末,我决定做母亲爱吃的肉皮冻。我将八角、桂皮、茴香等放到肉皮里,煮到八成熟时,把这些作料一挑出来,再加入黄豆、花生、胡萝卜丁、海带丝等。煮好后,我把它们装到白瓷盘里,放进冰箱。

次日,肉皮冻有了结结实实五颜六色的外形,各种配料镶嵌在透明的膏状里,像春日怡人的画卷,看着就能勾出肚子里的馋虫。

“妈,你可要多吃一点。这是我特意为您做的。”母亲夹了一块,“蛮好吃!”等母亲刚夹过第二块,父亲又把肉皮冻拿到了自己面前,说:“好吃就让我多吃一点。”说着,馋猫一样地吃了起来。后来母亲再没有吃过一块肉皮冻。

看着馋嘴父亲,我突然觉得悲伤。父亲是个农民,也没读过什么书,但他向来很绅士,小时候,有什么好吃的,他都会想办法留着给我吃。对母亲,他一直体贴入微,知冷知热,时光怎么可以让一个人变得如此不体贴?想到这儿,我忍不住问道:“妈,爸是不是得了贪食症?”

“没有啊。你爸没病,好着呢。你呀,可别多想。”母亲看了看父亲,脸上居然挂着几分欣赏的微笑。

晚饭后,我洗了碗经过父母亲的房间,突然听到父亲在说:“老陈,你可不能贪嘴啊。医生一再说要管好嘴的。你已经站在糖尿病的临界点了,不注意的话,以后日子就苦了……”

“荔枝香蕉等太甜,尽量少吃;花生猪皮等油脂太多,尽量不吃。女儿教书忙压力又大,再让她为我们操心,可不好。”父亲的声音有些沙哑,像旧日的收录机过磁带,发出生涩的咔咔声,可我觉得,那是世上最美的声音,它足以温暖心灵的每一个角落。

我的父亲和母亲都老了,他们像一口即将废弃的井,卧在岁月的尽头。可是,他们心甘情愿地将所有的疼和痛,收在自己身上。而他们爱儿女的心,永远不会废弃,不会老去。