
阳台上的“荷塘”
○余平

生活在别处

父亲是地道的农民，在老家他
有半亩方塘，养养鱼、种种荷花，也
能增加些收入。进城后的父亲包
揽了几乎所有的家务，他每天总是
早早起床就直奔菜场。父亲以乡
下人特有的眼光挑菜，总能买到物
美价廉的蔬菜。父亲不适应都市
里关门闭户的日子，他很怀念曾经
的农家生活。

父亲看到家里的阳台很大，他
突发奇想，想在阳台上种荷花，我
笑着对父亲说：“只要您觉得有趣，
想种什么都行。”父亲采用莲子种
荷，刚买来的莲子外壳密实，浸种
前必须人工破口，父亲把莲子有凹
点的端部磨平，然后用小钳子夹
破，看到露出胚芽后，父亲便将莲
子放入清水盆中浸泡，此后每天还
要换水一次。夏季水温适合莲子
发芽，一周内莲子出芽，父亲再接
再厉，将装莲子的盆放在阳台加强
光照，两周后莲子便长出细根和几
片幼嫩的荷叶，荷叶悄然舒展，显
得稚嫩而乖巧。待叶如钱状，根系
形成便可以定植了。

荷叶的叶大，种荷不能用普通
的花盆，必须有大容量。父亲用我

岳父家的一个老水缸种荷，那个水
缸比我的年龄还要大，在上世纪60
年代岳父家还没通自来水，家家户
户靠挑井里的水生活，家家户户都
有水缸。岳父家的水缸口径有 1
米，高80厘米，足够养荷了。

种荷要求腐殖质丰富的肥沃
土，通常为湖塘泥。那种荷的淤泥
哪里去挖？父亲在城里一连转了
几天，每次都失望而归，他喃喃地
说：“还是我们乡下好，湖塘泥想要
多少就有多少。”恰好一位老家的
亲戚打电话要进城看望父亲，父亲
高兴地对亲戚说：“你来了什么吃
的都别带，就给我带一袋子湖塘
泥。”没过两天亲戚便带来了老家
的湖塘泥，父亲非常高兴，他将湖
塘泥放入水缸中，然后小心翼翼地
将荷的须根摁入泥中。移栽后加
适量水，以水不淹没荷叶为度。天
气渐热，父亲逐渐加高水深，至立
叶长出后，随着叶柄的伸长父亲逐
渐将水缸水加满。

荷喜温喜光，阳台上光照充
足，适合荷生长。夏日阳台上养荷
一怕滋生蚊虫，二惧水变质，父亲
买来几尾小锦鲤放在缸中与荷共

养。小鱼以浮游生物为食，可以清
洁水质，清水碧叶间，锦鲤摇摆身
姿，悠然嬉戏，真如同一幅诗情惬
意的画卷。父亲还在水缸中摆放
了假山、小桥、小屋等人工造景，极
富雅趣。

那天夜里下了整夜的雨，到
了清晨雨变小了。我下夜班回
家，一进家门就闻到阵阵悠然的
清香，沁人心脾，原来是父亲的荷
花开了。我去阳台仔细端详，看
那荷叶满缸，清波翠盖，细观荷茎
似翠绿玉柱，亭亭玉立，无枝无
蔓，再看那刚开的荷花粉红粉红，
娇小玲珑，芙蓉遮羞，轻轻柔柔立
于清波之上。我宛如置身于荷塘
之畔，贪婪地享受着足不出户的
欣赏荷之乐，久久不愿离去。父
亲轻声说：“孩子，你刚下夜班，该
睡觉了。”我这才辗转回到卧房躺
下，在梦里我又闻到了幽幽的花
香，起身睁开眼发现父亲已经把
阳台上的“荷塘”挪进了我的卧
房。荷花在我身旁，花香萦绕在
我的小屋里，我又静静地睡去，睡
梦里有荷花的清香，睡梦里还有
悠长岁月里父亲操劳的身影。

红蜻蜓
○姚崎锋

人间42016年8月20日
责任编辑：田雨 E-mail:hzleihong@126.com 电话：88852349

往事如昨

那些年，我们养过猪
○何金标

曾经有一句话叫“穷不丢书，
富不丢猪”。意思是再穷也不能
忘读书，再富贵也不能忘了劳
动。上个世纪的70年代，在我们
农村，养猪收入是农民的主要经
济来源，家家户户或多或少都会
养几头猪。养的猪分母猪和肉
猪。我家养的是母猪，相比肉猪
来讲，它更能赚钱。

养猪这活看似简单却很累
人。猪这东西，两只小眼睛加两
个朝天鼻孔，外加一副扇子般的
耳朵，长得愣头愣脑，可有些地方
它却有那么一点点讲究。记得那
时母亲常说，这傻东西，我不给换
草，它还不睡呢。原来，母亲每天
傍晚都要去猪圈，把垫了一天的
脏草搬走，换上干燥的稻草铺在
猪圈里，这样猪才会安心睡觉，如
果哪一天不换，它就会呜呜地叫，
而且在猪圈中走个不停，有点坐
立不安的感觉，似乎在提醒主人
快点给它换草。

一日三餐的猪饲料是一个大
问题。在我的记忆中，农家的灶
台旁差不多都放着一只泔水桶，
里面装的就是每天淘米的水和洗
刷锅碗瓢盆剩下来的水。我小时
候的淘米水是一个宝，它用来拌
猪饲料。

夏天，母亲会割一些薯藤和
青草，还有吃剩的西瓜皮给猪吃，
一来开胃二来解渴。到了冬天，
天气寒冷，猪饲料不能一拌了之，
要在锅中把它烹煮一下才能给猪
吃。

说起猪草，让我想起割猪草
的趣事。玩是我们孩子的天性，
走到哪里都不忘快乐一把。我们
玩的最多的就是赌猪草。我们经
常三五成群用砍堆来比输赢，每
人把割来的猪草倒在地上，竹筐
排放在一条直线上，在离筐五米
左右的地方划一条直线，人站在
直线外，背对竹筐，然后用手中的
镰刀用力向竹筐扔去，谁击中了
竹筐谁就赢，竹筐里的猪草就归
谁。而且击中的那一位，可以继
续扔，直到没有击中为止，才轮到
下一位。只是苦了输的那一个，
回家在父母面前交不了差，只能
乖乖等待挨骂。虽有怨言，但也
无可奈何。

养母猪带来的收入相对可
观，但也更费事。特别是当母猪
刚怀上小猪和将要产小猪的这段
时间一定要给以特殊的照顾。曾
经有一次，父亲因为村里有事，母
亲因为天要下雨赶着去收稻谷，
只能让我盯着快生产的母猪。我

的心里像装了吊桶，七上八下，暗
暗祈祷母猪千万别在这个时候生
产。可是偏偏应了“怕什么，来什
么”那句话，我发现母猪一个劲地
往墙角衔稻草，让我想起父亲经
常说的只要看到母猪坐卧不安，
有衔草垒窝的迹象，十有八九是
母猪要下崽了。可站在猪圈外的
我，比母猪还要紧张，脸颊滚烫，
心快要从胸口蹦出来。那时没有
电话，有事全靠两条腿跑去喊，这
时再跑去叫父亲恐怕已经来不及
了。刚刚还站在那里的母猪，这
会儿安静地躺倒在草堆中喘着粗
气，很快猪尾巴处露出了一团红
色的肉嘟嘟的东西。这时我告诉
自己该做什么，我拿起父亲事先
准备好的剪刀翻过猪圈等候在那
里，随着老母猪的用力，整只小猪
浑身包着黏黏的胎衣，滑鼓囊囊
的。握在手中的小生命沉甸甸
的，我快速剪断脐带抱小猪到一
边，擦干小猪呼吸道，又去迎接下
一个……

时光匆匆而过，那些年，我们
养过猪，累过，快乐过，有汗水也
有泪水。如今弹指一挥间，家家
户户养猪的岁月已经渐行渐远，
可回想起那养猪的件件往事，依
然暖在心窝。

笔随心动

钟迪良 摄

生活速写

站在你的
视线内

○曾凡洪

老妈是个将名利看得很淡泊的人，现在退
休在家每天菜场、厨房忙个不停。在我的记忆
里，她的生活里总是充满了微小的喜悦。看着
一桌子可口饭菜被我们袭击一空时，她会哼着
歌儿把残羹剩盘收拾得干干净净。姐姐在外地
工作，节假日一家人聚齐，老妈更是忙得不亦
乐乎，每顿饭都是我们意想不到的一桌子不同
样子的饭菜，吃着美味的饭菜，感受着妈妈的
味道，真幸福。

可是，一天中午，老妈没声没响地收拾完餐
桌，然后把自己关在书房看书，我们喊她一起
去公园，她说不想去。可是，老妈不去，我们玩
得也没有乐趣。总是觉得有点不对劲，于是早
早回家。到家的时候老妈还在书房里，晚饭也
没做。我问姐姐：“老妈怎么了？”姐姐说：“可
能我们饭桌上的话说得太重了。”

这几天的饭桌上，老妈屡次说起我们的某某
同学又结婚了，谁谁的孩子都上学了等等。听
到老妈唠叨这些，我和姐姐就有些不耐烦了，皱
着眉头问：“说这些有意思吗？”老妈一下住了
口，接下来她便是欲言又止的样子。

说实话，老妈的沉默，让我们很不习惯。从
牙牙学语到现在，我们在妈妈面前说错话的次
数恐怕数不胜数，可她什么时候这样粗暴地嫌
弃过我们？又什么时候这样不屑过？想到这
儿，我不由有些心酸，坐到老妈身边说：“老妈，
您不和我们一起出去，听不到您的声音我们还
真不习惯呢……”老妈就笑了，笑得像个孩子一
样。

也许真的是年龄渐大，一贯稳健的老爸，有
时也会做些让人哭笑不得的错事。上次，我在
花鸟市场买回来几盆绿植，枝繁叶茂的甚是喜
人，给全家带来春意的同时还净化了空气。不
料，我出了趟差，回来后，绿植的叶子都蔫了。
原来，因为天气突然变冷，老爸竟然想到绿植
也会冷，居然给花盆浇了点热水!

“真是太可笑了!没听说过用开水浇花的!”
我哭笑不得，愤愤地搬走花盆。无意中回头，
却发现老爸一脸的内疚，像犯了错误的小孩
子。已经是黄昏了，他却不开灯，一言不发地
坐在角落里。

记得上次帮老妈擦桌子，把老爸心爱的紫
砂茶壶给打碎了，我吓得不敢说话，老爸却捡
着碎片，轻描淡写地说：“没啥，是我放的不是
地方，再说，我正想换个茶壶呢。”

我轻手轻脚地把绿植放回原来的地方，故
作轻松地对老爸说：“这植物真不识趣，没有享
福的命呢。赶明儿，咱去买热带树种吧，用开
水浇也不怕!”老爸“啪”一下打开了灯，明亮的
灯光下，他一脸的笑容。

我知道，随着年龄的变化，爸妈会做越来越
多的“错事”，洗好碗忘了关掉水龙头，炒菜时
锅里落了头发却看不到，关上门忘了带钥匙，
出去忘记回家的路……不管我有多么地不情
愿，但那一天必将会来到。

我要像小时候爸妈宽容我一样，原谅他们
所有的“错”，我能为他们做的，也只有这么多
了。

不知什么时候，小区附近忽然多了一个卖茶
叶蛋的中年妇女。一个简易的拉杆箱式的手推
车，上面放着小炉子，小炉子上是一盆子热热的茶
叶蛋。中年妇女跛着脚，手推车与她互为支撑，正
好解决了她跛脚的行动不便。比较奇特的是，她
的头上戴着一顶小红帽，与她一身简朴的服装一
点也不协调，分外显眼。

她的生意不错，小区外有许多老人带着小孙
子，经常照顾她的生意，买一个两个。我也买过她
的茶叶蛋，味道纯正，好吃。

有一次，我在小区门口喊她，让她把手推车推
过来，要买茶叶蛋。但是任我怎么叫，她都不过
来。最终还是我妥协，带着孙子走到她的手推车
前。她不好意思地道歉说：“我不能过来。”我不满
地说：“就几十米远，为什么不能过去？”她犹豫片
刻，指了指不远处正在施工的大楼说：“我走到小
区门口的话，正好有座楼挡住了视线，我不能离开
施工大楼的视线范围。”

她告诉我，两年前，一场突如其来的车祸毁了
她的一条腿，也打破了她家的平衡与宁静。虽然
经过医治，她的腿保住了，但是落下残疾，行动不
便，不能干活。而且医生告诫她，要想腿康复，就
必须坚持运动。老公带着她来城里工地上打工。
刚开始，她到处逛，可是闲逛太无聊，并且行动不
便，她不愿动，老公也不放心。后来，老公想了一
个办法，制作了这个简易手推车，既方便走路，又
有事干，不无聊。但是老公规定她必须戴着小红
帽，不能离开他的视线，他在高楼上施工，看见小
红帽，才能安心。至于茶叶蛋卖多卖少赚不赚钱
不重要，重要的是，她在运动，只要运动，她就有康
复的希望。

我望着对面的施工大楼上影影绰绰晃动的人
影，她的老公一定就在其中，或许，工作的间隙，正
望着这边！

大楼竣工后，我就再也没见她来卖过茶叶蛋
了。过了一年多，有一天我到东城办事，意外地碰
见她，仍然戴着不合时宜的小红帽，推着简易手推
车卖茶叶蛋，只是她的腿，似乎不那么跛了。

她认出了我，和我聊了起来。她指着不远处
正在施工的大楼，说她老公就在上面施工。脸上
满是温馨。

或许，他们的爱像他们村庄的小草一样，很朴
素，但是那种洋溢心头的幸福感，一点也不逊色。
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注意到这些红蜻蜓时，我正骑着单车在船厂上班
的路上，一两只蜻蜓绕着我，低低盘旋。不远处还有更
多。它们在初夏的午后，平展着透亮的翅膀。

目光有些迷离，好像回到童年的某个时刻。在乡
村的河边或草地上，一两只红蜻蜓悄悄停落在芦苇尖
上、水筒花上，或者茅草尖上。晚风不热，夕阳正红。
是它让童年的我们拥有了小飞机的最初想象。

有时，当我们在小河边持着细竿钓鱼，调皮的红蜻
蜓会栖落在竿头，水中便有了我们相持以待的倒影。
一幅很美好的画面。有时即便是鱼咬钩了，也不忍心
去打破这样的美好。

隐隐记得台湾作家林清玄在他的菩提系列里有一
些描写红蜻蜓的忧伤文字。好像说到他童年时经常唱
到的一首童谣：“黄昏时红蜻蜓飞来飞去/我的姐姐十
五岁时就嫁出去了/从此我们再也没有她的消息”。这
首童谣让林清玄非常感动，他说，总觉得那仿佛不只是
一首歌，而是一个长篇故事的开头，当然，它大概是一
个悲剧。从此，我看到红蜻蜓就有种特别的感受，仿佛
红蜻蜓象征了某些血泪的过去。

这其实是一首最初来自日本的童谣，写下它的是
一位叫三木露风的日本诗人，三木先生从小就展露出
文学的才华，据说这个童谣是他小学高年级时写的，后
来广为传唱。他借着晚霞中的红蜻蜓，默默思念他那
小小年纪就远嫁他乡的姐姐，思念那些一起采桑果追
红蜻蜓的美好日子。

不老的小虎队也唱着《红蜻蜓》“……我知道我已
慢慢地长大了/红色的蜻蜓曾几何时/也在我岁月慢慢
不见了……”

红蜻蜓是童年的一个梦，我们都在慢慢长大，只是
那些梦是否还在心里。我似乎很久未见这么多的红蜻
蜓了，何况是在这个偏远孤零的小岛上。它们好像应
了某一个约定而来。或许，一场大风即将到来，它们最
早感知了大海风浪海潮的动向。红蜻蜓就像追风的少
年，小小身体有巨大的能量。

我不由地轻轻哼起记忆里的那首歌谣：
“我们都已经长大/好多梦还要飞/就像现在心目

中/红色的蜻蜓……”
对于红蜻蜓来说，它们的一生也只是这短短的一

个夏季吧，既然来到这世上，就热烈地活上一把，展现
它透亮的羽翼，尽情飞翔。

生活还得继续，来去匆忙的每个人，如我一样，骑
着单车，在这小岛船厂的路上，与它们不期相遇，身前
身后有红蜻蜓围绕……

唱着心中的歌，一股暖意便慢慢涌上心头。

诗言情志
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炎炎夏日，会场突然一片漆黑，停电了，空调和风
扇都没用了。室外的39摄氏度的高温很快就把会场
蒸得无比闷热。但听众依旧安静地聆听胡律师讲授的
每一句话，即使话筒失声，他的声音依然具有穿透力。

胡律师讲课，最大魅力就是能够把偌大的会场还
原成为激烈的庭审现场。每每讲到案例，他会在讲堂
上，绘声绘色地引你身临其境，感受法庭上的随机应
变和斗智斗勇。

他多次在课堂上讲解一个曾在2000年轰动全国
的消费投诉案例。

消费者诉称，用餐时，他们发现一盘基围虾中有一
只苍蝇，但该苍蝇被饭店经理吞食了。饭店否认。

法庭调查阶段，作为被告饭店代理人的胡律师向
原告发问：

“你们说是一只红头苍蝇，你们看清楚没有？”
原告回答：“看清楚了。”

“究竟是红头，还是黄头、绿头？”
“我们9个人在吃饭，看得清清楚楚，是红头的。”

原告信誓旦旦。
胡律师立即征得审判长同意，请坐在旁听席上的

饭店工作人员配合，用电热炉将5只活的红头苍蝇按
照煮基围虾的步骤煮熟，结果发现，“红头”变成了“黑
头”。于是，胡律师问原告：

“你们到底有没有看到红头苍蝇？”
原告无言以对。
胡律师最终帮助被告赢得了官司。
每次讲到这则红头苍蝇作证案，听众都会发出会

心的、爽朗的笑声，掌声四起。
胡律师亲历的案件数不清，课堂上分析的案例都

非常经典，这与他精心备课有关。
胡律师业务很繁忙，社会公益兼职又很多，但为了

授好课，他总会很细致地准备提纲、讲稿，制作课件，直
到课件最后一个细节敲定。

前年9月，胡律师接受了德清县政府的邀请，要给
当地的政府官员和企业界人士做讲座。那两周我们的
工作安排得很满，他只能挤出零碎的时间制作课件。
直到临讲的前一天，他觉得课件中依然有不少细节未
敲定。

那天，他上午在出庭，下午开了半天会，晚饭时，我
们一起接待了客户，直到晚上快10点才结束。即将打
烊的饭店，屋内的灯光显得尤为昏暗，他戴起老花镜，
细细地翻看着课件，精心修改，终成《法治理念与法律
体系——兼谈法治政府与法治企业的建设》。

一次，胡律师应邀给大学生做了一场题为《请求权
基础与诉讼请求》的讲座。那次讲座异常火爆，互动
时，学生踊跃提问，所问多为法律实务方面的问题，包
含娃哈哈和达能的法律纠纷，法律实务与法学研究中
实然问题的关系，纠纷解决的机制等，当然也包括律师
职业的前景。前来听讲的学生人满为患，据说是当年
该所大学所有讲座中人数最多的一次。

浙大法学院葛洪义教授曾谈到，一批没有实践经
验的教师在课堂上照本宣科，讲授何谓正确的法律知
识的场景，就知道一场改革恐怕早晚都要进行。从这
个意义上讲，胡律师高学历、深修养、广学识，有过多年
高校教师经历并熟谙授课之道，又有多年律师实践经
验，面对他时，学生反响热烈，有那么多的提问，也就好
理解了。

北大陈瑞华教授在其著作《看得见的正义》中说，
“在正式的学术研究之余，致力于法律理念的普及和启
蒙工作……努力向法科学生、法官、检察官、律师以及普
通公众传播法律人的思维方式”，胡律师也是如此，他经
常走进大学传道授业，这是胡律师的一份情怀。
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