
蒋频:从乡村邮递员到艺术追梦者

小时候总喜欢往外婆家里跑，
要说有多少好吃的，多少好玩的，好
像也说不上来，但是只要有一个快乐
的外公，那就是最大的魅力所在。

在我的印象中，外公向来好
客。只要有一碟花生米，一碗“洋
芋艿”，再加上一壶必不可少的黄
酒，外公就会招呼他人坐下来一道
分享。

夏日的晚饭一般在屋外吃的，
用外公的话说“外面气宽”。那时候
可没有空调、电扇，但自然的凉风比
什么高档的机器吹出来的冷气都要
强。当碗筷盘碟在桌上放定，外公就

会招呼“熟”或“不太熟”，甚至“不熟
悉”的路人坐下，不经意间会多了几
个“不速之客”。因为外公好客的名
声在外，路人倒也不推辞，多半会落
落大方地坐下来，把酒言欢。这时
候，我是最高兴的，因为“客人”一来，
外公谈话的兴致总是很高。

外公育有一子六女，想必旧时
的生活不会那么富裕。但在我的
印象中，外公从来没有为此叫过

屈，话语中更多的是劳作的快乐。
即使在物质不甚丰富的年代，他也
不会吝啬自己的“一亩三分”，我的
母亲可谓得了他的真传，自家烧个
好吃的，街坊邻居都能一尝其鲜，
那是后话。

外公的“故事”很多，总是讲不
完。每当客人酒足饭饱告辞的时候，
意犹未尽的我就盼望着下回再听分
解。“故事”之所以吸引我，除了是他

的亲身经历，或许还有一点“传奇”色
彩。其中有个“卖豆子”的故事，那年
恰逢年岁不错，村子里多收了三五
斗。但拉到收购站的时候，却碰到了

“部分受潮”的难题。外公及时出马，
居然轻松应对过去，顺利完成了大队
交给的任务。现在想来，或许，工作
人员也是了解外公为人的，不想为难
他吧！

外公因为好客而快乐，也因为快

乐而好客，更为他赢得了“老娘舅”一
样的好名声，不光在家里“孝老爱幼”

“上下和睦”，还能够帮助解决乡村邻
里的诸多矛盾。有一回本家侄子到
邻村砍了毛竹去卖，却被护林人员逮
个正着。这可是可以上纲上线的事。
外公当然不能置身事外，赶紧跑去协
调。据说事情很快就得到了妥善解
决，还因此多出了几家“亲眷”来。

有时候想，外公骨子里天生有
一种“有我一口吃的，就不会饿着
你”的大气，正是外公这种无私的
分享精神，让他品尝到了生活快乐
的真味！

夜来香的乡村色泽

处暑生凉

生活在别处
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笔随心动

思绪点滴

诗言情志

天边吹来
一阵清风

■吴重生

因为好客所以快乐
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“离离暑云散，袅袅凉风起。”
处暑是一扇门，一打开，柔和的凉
风就扑面而来，让人感到无比凉
爽。此时，天高云淡，秋韵淡雅，
是一年之中最舒适的季节。

处暑的“处”字，含有躲藏、终
止的意思。《月令七十二候集解》
中也说：“处，去也，暑气至此而止
矣。”故民间也有把“处暑”叫做

“出暑”的。古代将处暑分为三
候：“一候鹰乃祭鸟；二候天地始
肃；三候禾乃登。”

处暑时节，乡村风光清新而
明媚。“一庭春雨瓢儿菜，满架秋
风扁豆花。”扁豆花开洁白如蝶，
豆荚丰满如“螓首蛾眉”。那一畦

萝卜，缨子已长到一拃多高了。
芝麻割了，花生扯了，玉米掰了，
棉桃儿挂满了枝头，稻子开始泛
黄染金，轻风拂过，禾香醉人……

“四时俱可喜，最好新秋时。”
处暑时节，赏秋去乡下，沿着乡间
小路一路走来，紫薇依然在不紧
不慢地开着，胭脂色的花瓣，摇曳
多姿。凌霄爬满墙壁，撑开橙红
色的喇叭，蓬蓬勃勃。茉莉花也
开了，静悄悄地绽放着，使人想起

那些棉麻素裙的女子，清雅洁净
……晚风里，明月皎圆，秋虫唧
唧。檐下扑棱棱倦鸟归巢，在飒
爽的金秋里清脆地回响，为乡村
平添了几分静谧。

阳光不再是耀眼的白，而变
得纯净柔和，但中午仍有一些威
力。农谚有“处暑天不暑，炎热在
中午”，面对“秋老虎”发威，人们
往往报之宽容的莞尔一笑，再热，
也终将是强弩之末了。

处暑前后有“中元节”，中元
节，俗称鬼节、七月半。旧时民间
从七月初一起，就有开鬼门的仪
式，直到月底关鬼门止，都会举行
普度布施活动。比如烧冥钱，放
河灯，做法事等，表达对逝者的哀
思。萧红在《呼兰河传》中就有放
河灯的描述：“七月十五是个鬼
节，死了的冤魂怨鬼，不得托生，
缠绵在地狱里非常苦，想托生，又
找不着路。这一天若是有个死鬼

托着一盏河灯，就得托生。”
“一场秋雨一场寒，十场秋

雨就穿棉”。此时，绵绵秋雨，一
场比一场透凉。中医认为，处暑
时节，气温逐渐由热转凉，自然
界的阳气也向收敛闭藏转变，凡
体弱者须及时添衣，强健者则要

“春捂秋冻”。饮食适时、适量、
适温。营养适中，粗细搭配、荤
素搭配要合理。

处暑之时，燥热从此收场，
凉爽开始起步。秋日的色彩与
成熟，令人心生喜悦，凉爽与平
和，给人以冷静的思索，这是一
个让人静下心来而又满怀希望
的节气。

天边吹来一阵清风
是为我而来？

是箭正离弦，是雨正落下
日月停止了经天

你的惠赠，在我的目光里长途跋涉

听说你所站立之处
海平面上升

花中间的蜜蜂环绕你飞了两圈
它们一定是想起了少年的往事

家乡的溪水痉挛起来
鹅卵石之外，再无岁月冲刷的痕迹

我的喉咙有些发痒
竹篮装的枇杷再次扣打我的味蕾

等我醒悟
阳光已湿透我的衣裳

这一年，我把天空搓洗干净
等待星星们接踵而来

当我回到往事的背部，打开开关
风一滴一滴掉到我的肩上

生活的重心开始偏离

在思想以南、感情以北
一首不期而遇的诗
将记忆驱逐出境

如何敢忘？

风停止了思考
天蓝蓝，大地无声
我的目光走累了

停在封面上

花中间的那一排蜜蜂
一定是蜇痛了我的电脑
于是我的鼠标颤抖起来

蜜蜂以外，再无其他生灵扇动翅膀
但我一时忘记了破译春天的密码

等我醒悟，云已飞远
雨忘记落下来

我回到家，打开闹钟
时间一滴一滴掉到地上

生活湿了一大片

有花伴着的日子是无需做梦
的，尽管她展开的情节是在暮色
之后。

浓郁的馨香一寸一寸地漫来，
盖过了炎夏的暑气，盖过了秋老虎
的威风，回旋于农家的庭院，然后轻
轻地播撒到不远的田野中。

馨香牵着我的鼻子，让人很动
情地从浅浅的墙院边找到了她的
影子。她们侧身而躺，翘首而卧，
虽然高不齐腰，却也扎堆抱团得颇
有创意。心形的叶，青翠欲滴，可
爱可怜；骨质的枝，关节有些暴突，
形态有些孱弱，却也经脉通畅；散
针形的花，红如粉色的有之，旺如
鸡冠的有之，更多的则描摹成紫气
东来的图本，末了，在开口处安上

一只小小的喇叭。
墙院中的夜来香灯火照不到，

但她那睡美人的身姿我们把捏得
到；她的香韵是自然的气息，也是生
活的气息，不会被夜色封锁，也不会
在行将消退的暑热中折腰。

昼有昼的喧嚣，夜有夜的寂
静，夜来香都有自己的真诚守
护。她静中有动，梦中有醒，白日
中拴得住心，有屏息静气的收敛，
让自己变成一根针，抑或是一颗
钉，但仍是春藏一点，学桃花飞
红。在经营这个瘦身运动中，看
起来有点慵懒，有点无精打采，却
也在酝酿，在蓄积，在摄取养料，
磨砺意志；夏天的夜晚可能有点
露，但她解得人间风情，自觉地弥

漫起香韵，涌涨起春潮，将爱的琴
弦及时拨响，而自己却在光和影
的消逝中静默，在迷茫和朦胧中
饱受种种不白之怨。未知她的心
要耗费多少不能承载之痛？

她应该是一个无与伦比的美
女，选择夜里绽放是她的明智也
是她的无奈。她不清高，也不放
浪，她从容着却也躲闪着，她恐惧
一些色迷迷的眼睛研究着她的凹
凸与柔软。那就只能退一步了，
从白昼退到夜晚，虽然退一步未
必能体味到海阔天空的意趣，却
也是夜的颂歌的最好传唱者。白
天的花事就让马缨花、紫薇花、睡
莲花去拾掇吧。

她还是回归普通，回归到大自

然中的一个细胞。她清楚世界总
是由普通和高贵构成的，没有普通
人的垫脚，就显现不出高贵人的
姿态，况且上得金字塔尖的毕竟是
少数，何必去觅那个闲愁！所以她
还是悄然地在这个墙院里落脚，年
年岁岁地守护着自己的这分真情，
不离不弃，不失不忘。

她就乐意在那些寂静优雅的
夜里，把自己的相思寄给夜的守
护神，把自己的心曲亮给夜的敬
奉者，让最酷烈的季节能够有一
个停泊心灵的温馨港湾。

就这样，她闲闲地舒臂展肢，
她坦坦地晾叶放花，不媚不显，不
怒不怨，不争不扬，不忧郁不排
场，不迷离不悱恻，脚探竹篱茅

舍，情倾乡土山野，揽星光点灯，
掬明月盈怀，无所顾忌地演绎最
完美的自然流行曲。

不在有内容的季节里徘徊，
不在有故事的岁月里晕眩，不在
有规则的纯洁里迷失，夜来香不
需要有高接苍冥的意气，就只会
在最低迷的夜空中吟咏最土俗的
农家调，在最粗粝的村坊中朗诵
最得意的田园诗。

卑微或许是她的形貌，但不会
是她的绿色；瘦弱或许是她的体
征，但不会是她的心绪。她爱着大
地，爱着星空，爱着山水，爱着人
类，她就做一个小小的标点符号，
与季节一起，长成一种蓬勃，一种
希望，一种信心！

■王永清

■杨菊三

■高施倩

一名乡村邮递员的业余生活

蒋频1963年出生于富阳。富阳
富春江畔，人杰地灵。生于斯长于
斯，蒋频对于涉猎书画艺术，有着得
天独厚的条件。

蒋频真正步入书画殿堂是在18
岁参加工作以后。在富阳邮电局龙
羊邮电所简陋的宿舍里，年轻的蒋频
满怀对书法的热情，在一张张废报纸
上挥毫泼墨。

蒋频在他后来的《感悟书法》一
文中写道：“记得那年冬天，雪下得很
大。我骑车出去送邮，眼前已是白茫
茫一片，自行车在山路上颠簸，回头
看时，只见车轮过后在雪地上留下的
深痕，居然是如此的富有弹性和张力
……轮胎压过的印痕，那种斑驳、自
然的韵味和充满旋律的线条，使我一
下联想到毛笔在宣纸上拖动的感觉，
那种凝结张力和音符般的跳跃下产
生的线条，俨然有了生命的厚度。至
此，我似乎读懂了书法，但又似乎更
加不懂书法了。”

看书学习、默默习练和揣摩书
法，自此成了这位年轻乡村邮递员的
全部业余生活。

秀出书林

由于工作之余不忘看书学习，
极具慧根的蒋频后来考入华东政法
大学。

他很快崭露头角，1988 年和
1989年，他的书法作品两次获得全
国高等院校书法评展一等奖。而蒋
频与其恩师——沪上全才式的书家
洪丕谟先生，也是相识于大学期间。

对于这位他口传身教的得意门
生，洪丕谟曾撰文由衷评价，蒋频学
古人，有意将古法变为我法，在用笔
上，脱去了森严的规矩，而是大胆吸
收，有所取舍。像近现代大家吴昌
硕、沙孟海、沈尹默、林散之等放逸洒
脱的笔法，也都恰到好处地在他的笔

下得到了这样那样的体现。
一代书坛巨擘的沙孟海，生前对

蒋频书作亦颇多褒扬。他不仅为“蒋
频书法展览”和《蒋频书法作品选集》
以及蒋频创办的浙江富春江书画院
分别题赠展额、牌匾、书签，还以高龄
之年亲自拄杖到浙江展览馆观看了
蒋频的书法个展。沙孟海曾讲到，蒋
频虽年轻，但看得出天分很高，悟性
极好，若能沉下去磨练一番，将来一
定会有造就。

1991年，蒋频在杭州举办书法
汇报展，启功为其题词“秀出书林”，
以示嘉许。启功先生在《蒋频书法集
序》中曾评价，“蒋频的书法注重尚
意，写得随便、书卷气很浓，尤其章法
布局精到，结体自然，让人看了舒
服。蒋频不到30岁的年龄，就有这
样的成就，实在不易，令人惊讶。”

对于前辈的嘉奖，蒋频总是谦虚
地说自己只是“书法票友”，“玩玩而
已”。这种“玩”的态度似乎正好印证
着其恩师洪丕谟教授的书法理论，

“三分功夫，七分悟性”。

书中有画，画中有书

蒋频之后又选择将部分时间和
精力转向绘画。

蒋频的花鸟画作品，以小品居
多，他的画作有花鸟画大师青藤、
白阳、八大的影子，但更多地则是
汲取了近现代浙派、海派名家的写
意笔墨。

在上海求学时，蒋频就利用读
书的闲暇时间经常携带习作到程十
发、谢稚柳、陈佩秋等海派名家府上
当面讨教，往往一坐就是半天。这
些老先生对这位好学不倦的小伙子
都十分器重。

逸兴草草的用笔，笔松墨活的构
图设色，再配上错落有致的题款，蒋
频的作品书中有画，画中有书。欣赏
蒋频的绘画，观者如置身山林溪涧，
其安谧宛若世外。

蒋频的书法作品有时一行仅着
几字，留出大量空白，疏可走马，而有

时一行之中又不计得失，写得密不透
风，这种风格和其在绘画上的修为不
无关系。文学评论家谢有顺说，不见
性情，只有俗气，是当下书法界的通
病。但蒋频的书法是以笔意带技法，
又不受制于技法。相比于技法的娴
熟，他更看重情绪饱满与否、心灵是
否专注，所以他的书法长卷，往往有
一股沛然之气，那种文人特有的书卷
之气充溢于心，再崛现于笔端。

蒋频还探索性地把国画上用水
与书法用水结合起来，由于有着高超
的笔墨驾驭能力，其书法作品墨越淡
越见其骨力。茅盾文学奖评委、中山
大学中文系教授、博士生导师谢有顺
表示，“我阅读蒋频的书法和绘画时，
的确是吃了一惊的。他的字和画，挥
洒的正是这样一种单纯而热烈的东
西。”

中国书画也是强调物我互证

的。物中有我，我成了物的境，这个
独特的我，就是一幅书画作品的新意
之所在。物我互证的最高境界是有
无相生。在谢有顺看来，“蒋频的书
画艺术，强调的是精神的在场和个人
对线条、笔墨的体认，有入乎其中的
专注，也有出乎其外的率意和放达，
他最为成功的那些作品，都能让我们
觉得既如此具体、有力，又如此神采
飞扬，当他在这种有与无的平衡中从
容行走时，一个艺术家的魅力也尽显
无遗。”

金石翰墨的讲述者

金石篆刻艺术是文字书写与
镌刻的完美结合，可称得上“方寸
之间，气象万千”。书法、绘画可包
容篆刻，反之金石篆刻也能包容前
两者。从这一层面考察，篆刻也是

一门独立的艺术。
蒋频的另一位恩师是有“书画印

三绝”之称的海派名家韩天衡。向韩
天衡学习书画篆刻鉴赏，更丰富了蒋
频的艺术表现能力。除了在韩天衡
身边亲聆教益，作为爱徒，他还多次
随其出访海外，先后在杭州、山东与
韩先生共同举办“韩天衡、蒋频师生
展”，亲身感受到了先生宽博的胸怀
和一丝不苟的治艺精神，同时也渐悟

“金石刻画非小道”的至理。
作为“2004年全国十大艺术英

才”、“联合国科技和平周和平使者”，
蒋频一直秉持着作为文化传承者的
身份，笔耕不辍。在习字的同时，他
完成了《中国书法名作鉴赏》、《中国
书法鉴赏大辞典》的重要条目编撰，
以及《江湖夜雨十年灯》、《古今百家
名联墨迹欣赏》等著述的编著。

去年，由其撰著的《历代金石翰
墨名家逸事》出版，除了从学术和艺
术上对书画印进行了发微探幽的研
究外，更多侧重于创作了这些艺术的
人，写出了对书画印艺术作出特殊贡
献者的丰富曲折的人生故事。著名
书法家、美术评论家、诗人沈鹏评价，
这是一本好书，阅读的体验不是朦胧
隐约的，而是能获取一种直接的强烈
的精神感召。每位艺术家都行走于
自己的审美历程，先后编织了一阙阙
完整的或残缺的人生故事，而蒋频正
是这些故事的讲述者。

身为百年名社——西泠印社名
家的蒋频，这几年已逐渐淡出商业经
营圈子，他以十分虔诚的心态转入到
人文艺术和书画理论的深层次思考
和实践当中，继《说说书画名家那些
事》、《印人逸事》两部书稿出版后，今
年他的另两部重要著作《百年西泠名
家逸闻录》和《说说篆刻名家那些事》
将先后由西泠印社出版社和浙江人
民出版社重点出版。

心有多大，舞台就有多大，随着
“梦想”前行，哪怕最初从事的是完全
不相干的工作。

■徐振宇

他是书家，他从小跟父亲临帖，笔耕不辍，打下了扎实的童子功夫，启功先生称其作品“秀出书林”；

他是画家，他得到过刘海粟、谢稚柳、陆抑非、朱屺瞻、程十发等大师的亲授指点；

他是篆刻家，他师承当代第一流的篆刻大师韩天衡。

多领域的涉猎使他的艺术创作形成自己特有的风格，以书入画，以画入书。


