

码咱自己的事

打工者群落

最可爱的人

○符小军

那天吃过晚饭,三岁的儿子吵着要我带他出去玩滑滑梯。不如去附近的超市吧,既可以买点日用品,又能满足小孩的心愿。于是我们大手牵小手往超市走。

虽说超市不远,但走路也需要大概一刻钟,等我们从超市出来,发现外面正下着瓢泼大雨。这雨下得太猝不及防了,我根本没有想着带雨具。看见一辆三轮车开来,我赶紧招呼。车子停下来,我正准备上去,却被一位女士捷足先登了。司机连忙问我们分别是到哪里的。结果不凑巧,是两个完全不同的方向。司机对那位乘客说,不好意思,美女,现在有点晚,我要回家吃饭了,况且……我也不太熟悉那边的路况,要不您问问别的师傅?那位女士悻悻地离开了。司机回过头对我说,我看你带着孩子,又提着东西,雨这么大,肯定不方便,那个小姐是一个人,还空着手,应该问题不大。

虽是盛夏,摩的小哥的话,却一下子温暖了我的心。

二

有一次家里的车子进4S店修理了,要过几天才能提,我便骑自行车出行。

有一天骑车去买菜,不凑巧骑到一半,车胎不知怎么就瘪了。我向街道附近的一个卖纺织品的店铺老板打听修理铺,他告诉我有一个修车的地方,但是步行要20分钟。我朝四周看了看,路上不见一辆三轮车的身影,天又这么热,无奈,我边推着车子,边祈祷会出现一辆三轮车送我过去。

过了一会儿,一辆货车缓缓在我面前停下来,并按着喇叭。我赶紧推着车走开,我想我可能是挡着人家停车了。这时候,司机摇下车玻璃,伸出头对我喊,喂!上车吧,我去城里进点货,会经过那个修理铺,带你一程!

我抬头,跟我说的就是刚刚那个纺织品店铺的老板。

三

业余我偶尔写点文章,我不记得是怎么加了一个日报的作者QQ群的,那份报纸在祖国边疆的一个小县城。奇怪的是,很多知名的写作者和畅销书作家也在这个群里,更令我惊喜的是,我喜欢的一个当代女作家也在里面。

大家在里面都畅所欲言好不热闹。副刊版面的编辑很少参与讨论,而一旦他出现,大家都异常活跃,一个个都开心不已,却又恭恭敬敬,像粉丝遇到自己喜欢的偶像。那些著名的作者和作家也不例外。我非常困惑,不就是一个文字编辑吗?他怎么有这么大的魔力?还是大家为了发表自己的文章刻意而为之?我跑去问一个曾在上面发表过文章的作者。他说,你是不是还没有在这里发表过文章?我不好意思地点点头。他神秘地说道,等你发表了就知道为什么了。

于是我努力写文,不断积极投稿,却一直石沉大海。我几乎都要放弃了。那时候,我已经开始在一些知名报刊和杂志发表文章。心想,你越是不发表我的文章,我越要投稿,直到发表为止。

最终还是如我心愿了。收到稿费和样报是在我从广州出差回来的一天。我很诧异有样报,现在很少有编辑部会給作者寄样报了。我打开一看,除了样报,竟然还有编辑亲笔给我写的一封信。说是信,其实是一小张纸,那种类似便签签的纸张。上面写着“恭喜文章发表,感谢供稿,望继续支持!”之类的话。

我把这封棕黄色的信封揣在怀里,感受它的温度,它经历了那么多地方,一路风尘仆仆,现在终于到了我的手上,我想像编辑给我写信的样子,他长了一副什么模样?那个报纸所在的县城又是什么样子,那里是不是也春暖花开呢?那一瞬间,觉得世界是那么美好,这封信和这张样报真是弥足珍贵,也就在那一瞬间,我忽然明白了那个问题的答案。

四

今年春天的一天,和几个朋友一起去敬老院做公益活动。到了那里,老人们正在院子里晒太阳。我们把上次的合影打印了出来分发给老人们。他们抚摸着照片,不好意思地笑了,看得出来他们都很开心。我看一个小孩在那个叫阿香的老人房间门口,正在画画。我想应该是阿香奶奶的孙女吧。

中饭做好了,我们召集老人们一起到食堂吃饭。唯有阿香奶奶没有来,我对院长说,我去叫阿香奶奶和她的孙女。院长点点头,但又摇了摇头。我不解。他说,那个小孩叫小娟,阿香并不是小娟的奶奶。她家住附近,挺有爱心的一小孩儿,父母是普通工人,她经常过来陪老人家唠唠嗑,帮帮忙,有时候还会把家里的食物带来给大家吃。我和老人们都让她别带了,她就是不听。最近阿香卧床有一个多月了,小娟几乎每天来陪她。我心里微微一震。

我和其中一个朋友走过去。小娟正在专心画画,专心得连我们走过来都没有发现。阿香奶奶在房间看见我们,喊小娟端凳子给我们坐。小娟连忙站起来说不好意思没有注意我们的到来。我觉得不好意思的应该是我们。我凑近一看,画上是阿香奶奶坐在一片暖洋洋的向日葵里,笑容慈祥惬意,画纸右下角还有一行字,叫“最可爱的人”。应该是作品名字。我不懂画,但是她画得栩栩如生,非常漂亮。我问她为什么画这幅画。她抬起头说,阿香奶奶喜欢阳光,可是她生病了,不能下床和大家一样坐在院子里晒太阳。我打算画好了挂在她床头,这样她一直看见阳光了,心里应该也是暖洋洋的吧。

我和朋友相视一笑。天空明媚而温暖,院子里的梧桐树叶沙沙作响,阳光穿过层层叶子的缝隙,照在小娟稚嫩可爱的脸庞上,一晃一晃。

那一刻,我心里仿佛也照进千万缕阳光,感动莫名。

遮阳棚里的智慧

○刘兵

同事老郭下岗后,拿出多年积蓄开起了超市。经过十几年的摸爬滚打,他积累了一套成熟的经验,并惠及到亲戚朋友。到现在为止,老郭经手的小超市家家都赚钱。仰慕他的经商才情,我也想从事此业。

那天,请他给我以指导。老郭手一摆,说:“不要那么急。先要物色好合适的地盘,这是第一步。还要注意几点,找有一定客源的地方,最好是新建社区门前;要临近交通停靠点,以吸引社区内居民和过往的行人;场地不小于100平方米,否则就没有规模效应。现在竞争激烈,租金得适可。你注意报纸上发布的楼盘信息,从中做选择。实地考察过后,我再做定论。”

我按图索骥,半年下来,最后找到“福民小区”。这是一处新售的楼盘,二期三期还在紧张地建设中。有三条公交车专线打此经过,社区门前小商铺已有人入驻。可正对着公交车站的门面由于租金较高,还没有人接手。老

郭闻言,赶过来,实地看过,叫我马上接下。

进货渠道是老郭告诉我的,他叫我只搞成中档装修。这些都不怎么费脑筋。老郭还叫我在店门口搭建一条遮阳棚,要准备摆几条长板凳。见交管部门已安装好双面的“智慧交通”LED公交车到站情况显示屏,老郭频频点头。

搞这些配套设施虽然花费不大,但我还是不明白其用意。老郭神秘地说:“照我的办就行了。其中的效应只能在以后慢慢地显现。你再在店门口前摆些报纸。根据季节和天气,进些饮料和时令水果,还要不断地调整品种,如护手霜、手套、雨伞等。待客要热情,跟人拉拉家常。我看你妻子的交际能力远比你行。”

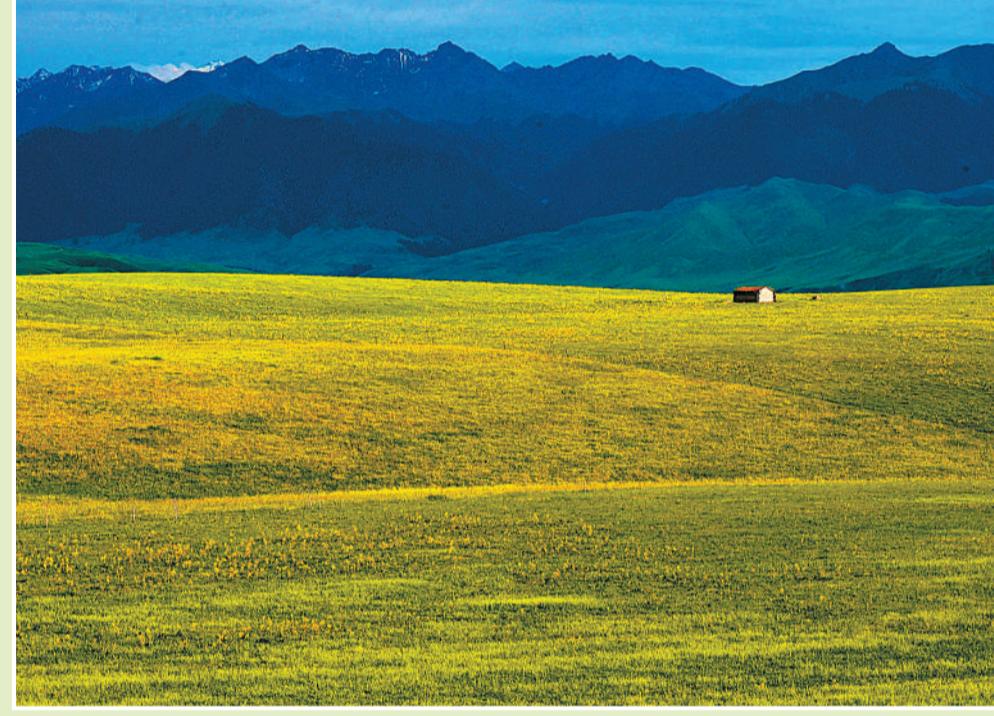
万事俱备后,没有搞庆典,超市“悄无声息”地开了张。我逐渐发现,老郭指导安装的遮阳棚在默默地发生着作用。由于是新建的车站,除了站牌和显示器,并没有搭建棚子和座椅。乘客不忍顶着

冷风,或在烈日下暴晒或遭雨淋,就站在我们店门口等车。人们或买份报纸或点个饮料,或称点零散的水果。根据公交车到站情况,假如时间充裕,人们还到超市里面转转。有些细心的顾客发现我们店里售卖的品种齐全,价格适中,进货渠道很正宗,通过口口相传,来光顾的顾客越来越多。加上妻子待人热情细致,记性好,跟一些街坊搞得滚瓜烂熟。我们的小超市成了周围居民购物的首选之地,生意越做越稳定。

后来,交通部门虽然安装了遮阳棚和座椅。由于显示屏是双面的,也不耽误乘客等车,好多人还是习惯在超市门前坐坐,或多或少地要买点东西,我们的生意也没受到很大的影响。

至此,我悟出了老郭经商的道道,也为他善补周围硬件的缺点和其远见卓识的智慧所叹服。为顾客提供便利,释放出关照他人的善意,就能得到市场丰厚的回报啊!

此情此景



大美新疆·天山深处

天山之巅、万水之源的新疆北疆,是个神秘的地方,那里有天高地远的壮阔,有可以触摸天际的神奇,令无数摄影人心向往之,慕名而去。

拍摄新疆的摄影师很多,但是用航拍将

巍峨天山、辽阔草原尽收眼底的摄影师很少。今年暑假,浙江纺织服装职业技术学院的摄影师王国海老师,乘坐直升飞机,用俯瞰的角度、鲲鹏的眼光,记录下了新疆伊犁大地的灵动之美!

王国海 摄

笔随心动

家在颐和园畔

○李忆林子

颐和园离我家很近,算是一个眼便能看到的去处。

天晴的时候,站在我家走廊的窗边,便可以清晰地望见远处的佛香阁。佛香阁的黄色透着暗沉,周边露出的一点湖光山色,也是不泛波的蓝,不青葱的绿,可也似乎更显庄重了。

过去,颐和园是皇家颐养之所,如今,殿中亭中,已不剩几点遗迹了。

颐和园冬天的昆明湖上都积厚厚一层冰,大人领着小孩子在圈起来的冰上玩耍,一片坦然和敞亮。这才是我心目中颐和园应有

的样子。

黄昏,夕阳映在浮冰的边缘,半边白月已安然放在被树枝分割的天幕上。道路两旁一面是柳,一面是杨,柳枝在夕阳下兀自萧条,杨却在另一边的蔚蓝下伸展开粗壮的枝丫。想当初,颐和园被建作夏宫,皇族多在夏天来此休养,未能欣赏到它冬日的景象,实在是他们的遗憾。

对于今天的我来说,颐和园是

一个公园,我们在这里做什么抑或

是想什么,已经和过去的时代没

有太多联系,唯有这番景致,仍留住

过往。有时忽然觉得身在其中,但

又似乎离得遥远。

颐和园的夏天确是别有一番景致的,穿过一道道桥,界湖、廊风、玉带、镜、柳、练……廊风为古幽国的风谣;玉带桥纤秀挺拔,以青白石、汉白玉雕砌,宛如玉带,故以玉带名之;“两水夹明镜,双桥落彩虹”指的是镜桥;再如柳桥、练桥,光听名字,就有诗意了。

站在石栏边,看如血残阳点亮

对面廊窗上的玻璃画,又一点点

从那小巧的窗棂上退下去。但愿

这样的颐和园永远不会从我心中

走失。

生活在别处

把自己挪到有阳光的地方

○刘小兵

近来,工作上颇为不顺,又被生活琐事纠缠,烦不胜烦。一天,到表弟家做客,顺势把窘境向他和盘托出,表弟把我带到了阳台。

阳台不大,却被大大小小的花盆所包围着。各式花盆里栽满了茉莉、丁香、桂花、秋菊,散发着浓郁的醉香。表弟把我带到一个显眼的位置,指着一盆文文弱弱的文竹对我说:

“你仔细瞧瞧,看跟三个月前你所看到的情景有什么不同?”

我想起三个月前,也是站在这个位置,我称赞表弟的花养得好。如今,一晃三个月过去了,这小小的文竹会有什么变化呢?我睁大双眼,上上下下,左左右右,围着那盆文竹仔仔细细地看了个够。忽地,我发现文竹看似柔弱的枝条上,

竟开满了米粒大小的白色花。星星点点的小花,像天上掉落的流星雨,晶莹而美丽。又像欲展翅翱翔的白鸽,阳光下,她灵动而充满活力。就在我为这小小的淡雅之花啧啧称赞时,表弟又示意我跟他到后阳台去。

来到后阳台,同样是被满目的绿意所包围。阳台一角,同样长着一盆纤纤秀秀的文竹,像个病美人似的。再一细瞅,别说开花了,有的叶片也变得枯黄起来。

表弟告诉我,这两盆文竹都是同一天从母株上分出来的,个头都差不多大小,为什么分居不同的地方后,会有如此截然不同的表现呢?表弟把问题抛给了我。

“因为阳光不同。”在观察了两

边的情景后,我胸有成竹地答道:“说得对,前阳台因为阳光充足,加之雨露的滋润,营养充分,长到一定阶段,自然就会绽放出美丽的小花来。而后阳台背光,虽有雨露的滋养,但终究养分不够,不论它怎么生长,都长不出可人的花来。其实,人也如同这花,只要心里有阳光,终究有一天,在生命的旅途中,一定会迎来怒放的那一刻。”表弟轻轻地拍了拍我的肩膀:“不要忧郁,如果你觉得自己的处境就像后阳台的那盆文竹,那么,何不把它移到阳光的地方去呢?”

一语惊醒梦中人,我轻轻地点了点头。第二天,我毅然离开了原单位,并很快找到了新的工作。我的目前境况不错,忍不住掏出手机,深有感触地对表弟说:“心里有阳光,真好!”

诗言情志·教师节特稿

九月的校园

(外一首)

○叶志勇

清冷的铃声迎来了第一场秋雨
我走上讲台就忍不住赞叹了一声
学生齐刷刷站起,像笔直的梧桐
雨后。我们站在蒙蒙细雨中
感觉到了春的逼近

每年一次,朴素的校园热闹了起来
我在方正的教室,想起了鸟儿
扑棱棱,飞起的是一片智慧的声音
每一天我都等待着学生的提问
然后友好地拍拍他们的头

等他们一字排开,列队做操
我就望了望蔚蓝的天空
铃声又起。学生们奔向教室

“这个秋天被他们打扫得干干净净
五十朵桃花在遥远的春天
随风歌唱”

乡村教学生涯

那天送走我的第一批学生
时光的巨手就擦住我的伤感

记得我动情的念《我的小学老师》
哀愁淡淡地漫透
我多次细心地照料病重的学生
而偏头痛时常发作
喝一杯浓茶
我慢慢打开教本

圆圆的月亮不停地升起又落下
我弹着吉他一遍又一遍把夜夜摇荡
又一只小鹿跳跃着远去
我扯下三根早衰的白发
又想起
八九点钟的太阳

下午我骑着车去找一个流生
我甩下一道又一道山梁
夕阳又把我单薄的身影拉长
我想起毕业时向我深深鞠躬的人
两眼就是两泓清泉

又一日将过。我找到了那间低矮的小屋

书人茶话

为人处世话“四识”

○陈慈林

偶尔看某电视台一期知识竞赛节目,主持人说,选手能否获胜,取决于其是否具备“四识”:常识、学识、见闻和胆识。此话颇具生活哲理。美国心理学家马斯洛把人的需求分为五个层次,这“四识”也可以看作是为人处世的四个层次、四种境界。

常识是做人应该懂得的最基本道理,也是人际交往时须遵循的基本规范,不懂得这些道理的人,会被人认为“缺心眼”,他们可能连生存都困难。

一般来说,缺乏常识会严重影响生存和生活质量,但凡事也有例外,古往今来,也有一些身居庙堂之高,或者顶着“专家”、“学者”光环的人,“选择性”地缺乏常识。比如古代那白痴皇帝晋惠帝,看到老百姓没饭吃,竟然质疑他们“何不食肉糜”?当今之世也有一些白痴型的“专家”,居然建议政府关闭办学条件“尚不完善”的民工子弟学校,让外来务工人员子女到收取高额“赞助费”的正规学校就读。依我看,他们并非缺乏常识,而是缺乏良知,揣着明白装糊涂。

常识只能提供温饱,发展需要学识。学识是常识的提升,也是主观学习的结果。人能主动学习,因而奠定了万物之灵的地位,也与低级动物划清了界线。学识日渐丰富,就成了知识分子。知识就是力量,知识改变世界和人的命运,邓小平“科学技术是第一生产力”的论断,已经被无数事实证明是真理。学无止境,这是人类社会发展动力的源泉之一。

但知识如果使用不当,也会阻碍人类社会的发展和进步。因此需要有明辨是非的能力,这个能力就是见闻。

有人把见闻也称作思想,哲人说“思想有多远,人就能走多远”,因为思想决定了人们前进的方向。

当今世界社会纷杂,诱惑多多,能否经受考验,确定前进方向,关键由见闻决定。胸中有主见,就不会随波逐流,就能找准自己在生活中的定位:明白自己想干什么、能干什么,学会在人生道路上的取舍,随时改正自己的错误。一个胸中有主见的人,必然是生活有目标、事业有追求的人。

胆识是思想的钙质,也是“四识”中的灵魂。许多人虽然具备了常识、学识和见闻,却因为缺乏胆识而功亏一篑。有胆识的人,做人有操守、做事有担当,头脑清醒,目光远大;关键时刻坚持原则,不被表面现象所蒙蔽,不被眼前利益所诱惑。特别是遇到困难和压力时,他们坚韧不拔,义无反顾,即使流血牺牲也绝不回头。他们是社会精英、民族脊梁,也是我们做人、做事的榜样,建设和谐社会、实现中华民族伟大复兴需要更多具备“胆识”的人。