

为人不识张伯驹 踏遍故宫也枉然（下）



老年张伯驹、潘素夫妇依然琴瑟和谐，夫唱妇随。



张伯驹自创的“鸟羽体”书法。

■拾遗

（接上期）

5

就在无偿捐赠书画的第二年，为响应“百花齐放，百家争鸣”号召，文化部召开了全国戏曲剧目工作会议，提出“要大胆地放，要放手，还要放心”，这下可把张伯驹乐坏了，他立即组织成立了“老艺人演出委员会”，开始排练戏曲《宁武关》《祥梅寺》《马思远》。做这些事情，张伯驹大有资格，他在京剧界的名气，不亚于收藏界。

张伯驹青年时代，京剧正从成熟走向鼎盛，谭鑫培、余叔岩、梅兰芳等名角辈出。那时文人票戏，是极为风雅的事，而张伯驹，便是文人票友中的票友。他与大师余叔岩的友谊更是一代佳话。“余叔岩平生，只教了孟小冬三出半戏，李少春两出，但教了张伯驹四五十出。”张伯驹就此成为余派艺术传承的重要人物。“李少春等人数次向他请教。”

作为京剧票友，张伯驹有三大得意事。一是与余叔岩合作，编写了《近代剧韵》，总结京剧发展实践，系统介绍了京剧十三韵。二是为推动京剧艺术发展，张伯驹约同梅兰芳、余叔岩等人，于1931年创立了“北平国剧协会”。三是1937年，他组织一大帮名角，举办了轰动全国的河南旱灾筹款义演。演出后不久，日本全面侵华。这次义演，被称为“艺坛最后一次绝唱”。

1957年，张伯驹把所有精力投

入戏曲排练中。“他就像战乱时不惜倾家荡产购藏文物一样，奋不顾身地希望挽回传统文化的品质和意境。”不过，他这一次努力是徒劳的。他排练的戏，很快遭到了攻击，他被打成右派。

多年后，章诒和参加一个戏曲学术会议，旁边坐的是著名京剧表演艺术家袁世海。当介绍章诒和是中国艺术研究院研究员时，袁世海无动于衷。当介绍章诒和的父亲叫章伯钧的时候，袁世海立刻回头，握着章诒和的手说：“令尊大人是我非常景仰敬佩的专家，他对戏曲界的贡献是我们这些演员所不及的。”原来，袁世海是把章伯钧听成了张伯驹。

1957年，张伯驹被打成右派的消息，传到老师陈毅那里，他很高兴：“张伯驹把那样的珍宝都捐给了国家，说他反党反社会主义，砍我脑壳也不信！”解放后，李济发起成立了棋艺研究所，陈毅和张伯驹这两个“棋坛圣手”，便在这里相识，成为君子之交。1960年，吉林省委书记于毅夫赴京开会，陈毅找到于毅夫：“我有一个好朋友叫张伯驹，目前境遇不好，能否给安排一下？”不久，张伯驹就收到来自吉林的邀请：“现省博物馆急需有经验的人才。若伯驹先生身体允许，可否考虑来吉林工作。”于是，张伯驹便去了吉林，担任吉林省博物馆副研究员、副馆长。

临行时，张伯驹去跟陈毅道别致谢，陈毅说：“你这样的人都被打成右派，我该向你道歉。”张伯驹一笑，潇洒不羁地说：“国家大，人多，个人受点委屈难免，算不了什

么，自己看古画也有过差错，为什么不许别人错我一顶帽子呢？”这话，并不是面子话。张传彩在纪念父亲的文章中写道：“父亲时常教育我说：一个人要热爱自己的国家，这是大事，不能马虎；除此之外都是小事，不必斤斤计较。”

1966年“文革”来袭，这一次，张伯驹成了“现行反革命”。白天，夫妇俩被游街批斗，但晚上，两人依然故我，写诗作画。“父亲这时最喜欢画蜡梅，爱其之坚毅。母亲也由画大幅山水改为画小幅花卉。后来他们将这些画装订成一本花卉画册。”张传彩在回忆父亲的文章中写道。面对磨难，张伯驹一直坦然自若，唯有一次，他低下了头颅。那一天，红卫兵将他收藏的卷轴丢到院里焚烧，张伯驹跪在火旁，不停哀求：“要烧就烧我吧，这可都是国家的宝贝，烧了就再也没有了。”

张伯驹随后被“发配”到吉林舒兰进行劳动改造。但被舒兰县革委会拒收，嫌他年龄过大不能劳动。不得已，老两口只好回到北京。但原来的宅子早已被别人占据，老两口只好窝居于一间10平方米的小屋里。解放前的张家，仅管家就有10位。那时的张伯驹，拥有无数书画珍宝。可现在，他却成了生活无着的落魄老头。一无粮票二无户口，只能靠亲朋的接济度日。可这样的落差和磨难并没让他怨天尤人，相反他却是轻描淡写，一笑置之。

章诒和后来在文章中回忆：“那时，到我家做客的。无论是博学雄辩的罗隆基，还是北伐名将黄

琪翔，只要提及自己的划右，不是愤愤不平就是泪流满面。没有有一个像张伯驹这样泰然、淡然和超然的。对待挫折有句豪语是：跌倒了，算什么？爬起来！再前进。我父亲，罗隆基，黄琪翔，都很想爬起来。可张伯驹不，因为他从来就没有跌倒过。”这样散淡超逸的个性，正是张伯驹硬度之所在。不论时局如何变化，他都是这样，在自己的精神世界里过着他的那份生活。后来，著名红学家周汝昌说：“阅读张伯驹，我深深觉得，他为人超拔是因为时间坐标系特异，一般人时间坐标系三年五年，顶多十年八年，而张伯驹的坐标系大约有千年，所以他能坐观云起，笑着落花，视勋名如糟粕，看势力如尘埃。”

6

1972年，君子之交陈毅逝世。悲痛的张伯驹要求前去吊唁，但由于政治身份，最终不能如愿。于是，他挥泪写了一副挽联：“仗剑从云，作干城，忠心不易，军声在淮海，遗爱在江南，万底尽衔哀，回望大好山河，永离赤县；挥戈挽日，契尊俎，豪气犹存，无愧于平生，有功于天下，九泉应含笑，伫看重新世界，遍树红旗！”追悼大会上，毛泽东扫视一周后，在这副挽联前停下：“词写得好，书法也好。”陈毅夫人张茜插话说：“主席啊，这是当年捐画的张伯驹写的。”随即，张茜介绍了张伯驹一家现状。毛听后，立即嘱托周恩来安排一下。不久，张伯驹被安排到中央文史馆工作，潘素也成了中国画院的画师。

张伯驹万万没想到，救自己脱离苦海的，就是诗词和书法。张伯驹最看重的就是自己的词人身份：“文物，有钱则可到手；若少眼力，可请人帮忙。而诗，完全靠自己。”张伯驹写的诗词虽未公开发表，但其诗词之好在圈内无人不知。周汝昌曾下过这样的论断：“以词人之词论，应以南唐后主李煜为首，以张伯驹为殿。此后，很难再产生真正的词人之词了。”

当时，诗词高手们喜欢在一起打诗钟，所谓打诗钟：就是悬一丝线，下系铜钱。挨着丝线横置一根线香，香烧到丝线，铜钱就会掉落，如果此时还没按规矩完成诗句，就算认输。打诗钟最考验一个人的作诗才华。一次，一帮文人在一起玩打诗钟。张伯驹抓到“魂、象，六唱”，未等铜钱落下，他已经联成：天末风来群象动，梦边秋入一魂凉。随后，他抓到“唐、水，二唱”，未等铜钱落下，又已经联成：南唐久已轻辱主，饮水何须认后身。南唐指李后主，饮水指纳兰性德。妙语巧思，众人绝倒。

章伯钧素好写诗，没事就爱吟吟，但有一次，他看到张伯驹的诗集后，一声叹息：“不论中国文学如何发展，都不会再有张伯驹！”张伯驹诗词好，书法也妙。他开创了别具一格的“鸟羽体”，用笔飘逸，如春蚕吐丝，像极了 he 自由自在、超逸通脱的心性。以狂著称的刘海粟，对张伯驹评价极高：“从碧（指张伯驹）是当代文化高原的一座峻峰，从他广袤的心胸涌出了四条河流，那便是书画鉴藏、诗词、戏曲和书法。四种姐妹艺术互相沟通，又各具性格。堪称京剧老名士，艺苑真学人。”

7

在“反右”运动中，某京剧演员批判张伯驹时，言辞比匕首还锋利。但后来，这人去世后，张伯驹



张伯驹书画

文人广告 别致的

■高茵颖

古今许多文人爱写广告，所写的广告既有文学价值，又起到推销的作用，更为重要的是有一些文坛佳话问世。

诗仙李白曾为兰陵美酒写下一首《客中作》的广告诗：“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。”寥寥28个字，巧妙地把酿酒人要宣传的内容与诗歌的形式美紧密地结合在一起，可谓古代广告中的佳作。

文人的广告故事，还常含有美好的人情人性。王羲之

曾在街上遇到一位卖扇子的老妇。看到没人买老婆婆的扇子，王羲之十分同情，就径直走到老妇跟前，话也不说，在每柄扇子上都写了几个字。老妇不知他是何人，顿时面露愠色。王羲之说：“但言是王右军书，以求百钱耶。”不出所言，人们竞相高价来买老妇的扇子，一时传为佳话。

苏轼被贬到海南儋县时，见到当地一位以卖馓子（一种油炸的环形饼）为业的老婆婆，手艺很好，但店所处偏僻，生意萧

条。于是，苏东坡挥笔写了一首七绝句：“纤手搓来玉色匀，碧油煎出嫩黄深。夜来春睡知轻重，压扁佳人缠臂金。”这首诗从馓子的颜色及外形着笔，描写色彩鲜明，又通过想象，把馓子比喻为美人春睡沉醉不觉压扁了的“缠臂金”。形象的美，招徕顾客一尝为快。诗歌一传诵，馓子生意顿时兴隆。

文人的广告有时也是为了生存的需要。郑板桥罢官之后，在扬州卖字画为生。他曾写过一则卖画文告：“大幅

六两，中幅四两，小幅二两，条幅、对联一两，扇子、斗方五钱。凡送礼物食物，总不如白银为妙。公之所送，未必弟之所好也。送现银则心中喜。书画皆佳，礼物既属纠缠，赊欠尤为赖账。年老神倦，不能陪君子作无益语言也，画竹多于买竹钱，纸高六尺价三千。任渠话旧论交接，只当秋风过耳边。”明码标价，语言坦率而又幽默。当时，人们争相购买他的作品。

元代有一文人李德载，经

常到茶肆品尝香茗，后来写了十首《阳春曲》送给店主，这是其中的一首：“茶烟一缕轻扬，搅动兰膏四座香。煎茶妙手寒维扬。非是谎，下马试来尝！”形象化的描绘，写出烹煎方法高妙，茶香飘逸；采茶时机讲究，品级最高。曲子末尾，都以通俗的语言来招引顾客，颇有广告的鼓动力。

1940年某日，桂林一川茶馆开张，高悬一则灯谜以作广告。谜面是“文”，打《红楼梦》人名一。猜中者奖励一桌

丰盛的川菜以及灯谜作者的亲笔题诗。谜作者是著名作家端木蕻良。结果，一位名叫陈开端的猜中了。谜底是“晴雯”，“晴”则无雨，“雯”字无“雨”字顶”就是“文”。当时，端木蕻良的亲笔题诗是：“未到巫山已有情，空留‘文’字想虚名。可怜一夜潇湘雨，撒上芙蓉便是乡。”这件事一时传为美谈，茶馆也因此生意兴隆。

这些古今文人的广告词，有较强的艺术魅力，的确令人神往不已。

江山农商行：反宣币专项整治

为有效防范和打击不法分子利用人民币进行反动宣传，为人民币流通创造安全的环境，近日，江山农商银行开展了为期一个月的反宣币整治活动。

活动中，各网点设立反宣币收兑的专门窗口，为客户办理反宣币提供绿色通道。并通过发放宣传单、张贴反宣资料、网点LED电子显示屏滚动播放反宣币宣传标语等多种方式进行宣传，向客户讲解反宣币的识别、处理以及它的危害，倡导广大客户提高警惕，不要相信邪教宣传，确保做到“法轮功”反宣币“只收不付”，杜绝反宣币再次流通。同时建立反宣币手工登记簿，由专人负责登记上报，积极配合人行等相关部门开展打击防范“法轮功”利用人民币进行反动宣传活动。通过一个月的整治活动，共回收反宣币21张，有力地净化了人民币的流通市场。

徐红英

杭州哆峰进出口有限公司减资公告

经本公司股东会决定：本公司认缴注册资本从500万元减至50万元。请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保，逾期不提出的视为没有提出要求。

杭州哆峰进出口有限公司

桐庐阳信正林医疗器械公司清算公告

桐庐阳信正林医疗器械公司注销清算公告：本公司财产股东（出资人）已决定解散本公司，请债务人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视为没有提出要求。

2016年9月23日

淳安县大市镇宅角岭茶场遗失组织机构代码证正、副本，代码：68292694-2，声明作废。

体彩 20选5				
浙江第16259期 总投注额：184034元				
中奖号码				
01	04	12	14	16
奖级	中奖注数	每注奖金(元)	中奖条件	
一等奖	1	52991	5个红球	
二等奖	253	50	4个红球	
三等奖	4907	5	3个红球	
兑奖有效期：自9月23日起60个自然日。				
本游戏规则与开奖结果不符，以官方为准。更多信息查询：浙江体彩网 http://www.zjlottery.com				
2016年9月22日				

富阳市宏泰汽车租赁有限公司遗失组织机构代码证正、副本，代码：58652913-8；同时遗失企业公章一枚，声明作废。

杭州佳马货物运输有限公司不慎遗失浙江省国家税务局通用机打发票存根联，发票代码：133011230233，发票号码：00077890，声明作废。

临安市柴湾家庭农场，注册号为33018500093837，不慎遗失由临安市市场监督管理局2014年1月24日核发的营业执照正本一份；税务登记证正、副本各一份，号码为330124099681693，声明作废。

体彩 排列3 排列5				
浙江排列3总投注额：130780元				
浙江排列5总投注额：260635元				
第16259期				
中奖号码(前二位为排列3) 39690				
奖项	中奖注数	每注奖金(元)	中奖条件	
一等奖	1	1040	3个红球	
二等奖	412	340	2个红球	
三等奖	01	173	1个红球	
四等奖	724	173	0个红球	
五等奖	35	100000	0个红球	
兑奖有效期：自9月23日起60个自然日。				
本游戏规则与开奖结果不符，以官方为准。更多信息查询：浙江体彩网 http://www.zjlottery.com				
2016年9月22日				

遗失声明

章红美遗失高级会计师证，证书编号：G3300202195，声明作废。

杭州润年贸易有限公司遗失正本海运提单1份，提单号：H-NB160561，船名航次：AL RIFFA/027W，箱封号：CXDU2278774/H4908667，起运港：NINGBO，目的港：VALENCIA，开船日期：2016年8月15日，特此声明作废。

余姚市江南印务有限公司遗失美集物流运输（中国）有限公司宁波分公司签发的正本FCR NGB 636225，声明作废。

新百伦贸易（中国）有限公司杭州延安路店遗失税务登记证正、副本，税号：浙税联字33010008898408，声明作废。本公司（杭州天悦快递有限公司，注册号为330108000067609）不慎遗失由杭州市工商行政管理局上城分局2014年05月16日核发的营业执照副本，声明作废。

杭州邦讯科技有限公司注销清算公告

杭州邦讯科技有限公司注销清算公告：本公司股东会已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视为没有提出要求。

临安严宁园林绿化工程有限公司注销清算公告：本公司股东已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视为没有提出要求。

杭州双和广告设计有限公司注销清算公告：本公司股东已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视为没有提出要求。