

# 文学圈里永远的张爱玲



张爱玲

■王凯

育、文化、出版界人士和张爱玲的朋友。

张爱玲是华人文学圈里永远的话题。中秋时,因逢张爱玲忌辰,网上关于她的悼念文章很多。她当年的生活,一点点地从故纸堆里被清拣出来。

## 批评与赞誉

1944年8月15日,张爱玲的第一部小说集《传奇》由上海《杂志》社出版发行。《传奇》创造了出版界的传奇,仅仅4天就销售一空,8月26日,《杂志》月刊在上海有名的静安寺路康乐酒家举办茶话会,邀请沪上部分文化界人士和读者座谈,为《传奇》的再版造势。

茶话会由《杂志》月刊编辑鲁风和吴江枫主持,出席者有谷正耀、炎樱、南容、哲非、袁昌原是云南大学教授,后到上海养病,喜欢阅读小说。对于新近推出的《传奇》,袁昌这样认为:“《传奇》里的角色,这

时张爱玲与胡兰成刚结婚,对于张爱玲参加茶话会的模样,胡兰成在文章中这样写道:“张爱玲女士穿着橙黄色绸底上套,像《传奇》封面那样蓝颜色的裙子,头发在腰上卷了一圈,其他便长长地披下来,戴着淡黄色玳瑁边的眼镜,搽着口红,风度是沉静而庄重。”

下午3点座谈会开始,主持人吴江枫先是介绍了《传奇》的发行情况,宣称近日准备再版,请大家对《传奇》一书发表意见,然后介绍作者张爱玲与大家见面。张爱玲非常谦虚低调,脸上始终浮着浅浅的微笑,声音很低地说:“欢迎批评,请不客气地赐教。”

读者代表袁昌首先发言,袁昌原是云南大学教授,后到上海养病,喜欢阅读小说。对于新近推出的《传奇》,袁昌这样认为:“《传奇》里的角色,这

■倪方六

# 古人为何喜欢上“职校”

快车道。仍以医药职业专科学校为例,隋朝在太医署中设置了医、按摩、咒禁三博士,教授职业技能。在隋朝的基础上,唐朝专业分科更细化为“医”、“药”二部。各科均由博士、助教给学生上课,《本草》、《脉经》为学生必修课。学完基础课后,再细分具体专业,有体疗、疮肿,少小、耳目口齿和角法等五个专业。此外,唐朝还一度在地方各州推广职业教育,并开设了农业、畜牧业需要的兽医专业,一次可招学生100名。

**古代报考“职校”容易吗?**

《宋史》:“学生常以春试,取合格者三百人为额”

在医学类职业学校出现后,天文历法、算学等学科也出现了相应的专科职业学校。那么,古代上职校容易吗?

众所周知,古代的学校教学以儒学教育为主,培养的是经世治国之才,方向都是做官,科举考试竞争残酷。职校与之相比,在社会评价和地位上没有多少差异,但古人想上职校也不容易,尤其在南北朝早期职教起步阶段,因为职校并不面向社会招生,民间子弟想接受正规的职业教育几乎没有可能。

直到唐朝,平民子弟才有了上职校的机会。据《唐六典·太常寺》,唐朝在药部设药园师专业,“药园师以时种莳、收采诸药。”当时在京师所设的医药职业学校,首先面向社会招生:“置药园一所,择良田三顷,取庶人十六以上、二十以下充药园生,业成,补药园师。”

宋朝的职业教育比唐朝更进了一步,以医药专业职业学校来说,已细分到小儿科、产科。据《宋史·职官志四》,宋朝医药职教分为9科,分别是:大方脉、风科、小方脉、眼科、疮肿兼折伤、产科、口齿兼咽喉科、针灸科、金匱兼噤科。

分科多了,招生要求也多了。在宋朝,欲上专科职校必须参加考试。宋朝职校招生时,有一套严格的录取程序,有专门的考试,名额也有限定。《宋史·职官志四》称:“学生常以春试,取合格者三百人为额。”也就是说,每次考试,全国仅录取300人,可见宋代考职校的竞争有多么激烈!

**古代“职校”学生怎么学习?**

《新唐书》:“职校”均为“师带徒”的教学模式“钿镂之工,教以四年”

古代职业教育更重实践

和动手能力,理论在其次,即便是官办职校也是如此。授课老师本身就是拥有精湛技艺的“大师傅”、“大工匠”。古代职业教育的最大特点是“艺徒制”,即俗语所说的“师傅带徒弟”教学方式。师傅手把手地教,学生往往多能得到真传,毕业后掌握一门过硬的手艺。

如唐朝“皇家职校”,就特别强调教学与生产实践活动结合到一起。据《新唐书·百官志》,朝廷设有织染、冶炼等多种官营作坊,专为皇家生产和制作生活用品、工艺品等,对专业技工需求量很大。为保证工人有稳定的技术水平,“掌百工技巧之政”的少府监便开设了“职校”,一边生产,一边训练技术工人。《新唐书·百官志三》记载:“钿镂之工,教以四年;车路器之工,三年;平漫刀削之工,二年;矢镞竹漆屈柳之工,半焉;冠冕弁帻之工,九月。”

由此可见,学生学习时间的长短有明确规定,工艺要求高的制作珠宝的钿镂专业学生,须学习四年才能出师,即现代所谓的“毕业”。出师时并不是师傅说了算,须考试:“四季以令丞试之,岁终以监试之。”为防弄虚作假,这些学生在学

习期间所制作的物件上均要刻上自己的名号,即所谓“皆物勒工名”,以备查考。但唐代对于简单易学、水平要求不高的专业,也可以缩短学制。如制作衣冠的“冠冕弁帻之工”,学满9个月就可以出师。

**古代“职校”为什么受青睐?**

《元史》:“果有异能,则于司天台内许令近侍”

职业教育比儒学教育实用,有一技之长的人在社会上普遍受尊重,生活体面,因而也更受欢迎。这当然也与“饿死手艺人”的传统观念有直接关系。而且,古代官办专科性质的职校生大多都是定向培养,学生毕业后往往由朝廷统一安排工作。

如在元朝,阴阳学、医学这些“职校生”与“儒学生”待遇一样,成绩好同样会受朝廷重用。《元史·选举志一》记载,元世祖至元二十八年(公元1291年)夏六月,“始置诸路阴阳学”,要求“每路设教授以训诲之”,对成绩优异的“术数精通者”,每年上报,集中到京城参加朝廷组织的统一“试验”(摸底考试),才能超常的会被留下重用。此即所谓“果有异能,则于司天台内许令近侍”。

除了能学到可以谋生的一技之长,古人喜欢读职校还与学习期间有基本的生活保障分不开。古代“职校”无需缴纳任何学费,虽然有的民间作坊式教学会收学生的“压柜钱”,但这只是一笔押金,出师后要如数退回。由于古代职教都为“艺徒制”,即俗语说的师傅带徒弟,徒弟大多是以工助学。所以在正常情况下,徒弟还可以从师傅那里拿到“零花钱”,如供理发洗澡用的“月规钱”,年节的“压岁钱”等。

**古代“职校”能不能混日子?**

秦律《除弟子律》:“当除弟子籍不得,置任不审,皆耐为候”

现代有一种不太好的说法叫“职校好混”,古代恰恰相反。不论官办性质的还是民间作坊式的职业学校,对老师和学生均有严格要求。虽然在“艺徒制”教学中老师使唤学生的权力很大,但也不能为所欲为。早在先秦时,已有各种保护生徒的规范。

1975年底,从湖北省云梦县睡虎地秦墓中出土了大量秦简竹简,上面记载了不少

秦国司法条例。其中的杂律里就有约束师傅行为的《除弟子律》:“当除弟子籍不得,置任不审,皆耐为候(候)。使其弟子赢律,及治(笞)之,赀一甲;决革,二甲。”大概意思是,如果师傅将弟子不当除名,或任用保举弟子不当,就会受到耐刑的惩罚,即剃去鬚,罚作劳役一年。如果使徒弟超出法律规定,出现殴打等体罚行为,则罚一副铠甲;如果将徒弟打伤破皮,加倍惩罚,即罚两副铠甲。

在古代,徒弟学不好老师是有责任的,师傅的行业口碑也会因带不出好学生而变差,所以师傅多会认真带徒授业。同样,学生如果只是混上几年,不好好学习,也很没面子。以秦国为例,秦律中的《均工》规定:“工师善教之,故工一岁而成,新工二岁而成。能先期成学者谒上,上且有以赏之。盈期不成学者,籍书而上内史。”

在这里不难发现,在秦国,师傅必须认真教徒授业,但同时对学生也有硬性要求:有工作经历的学生在一年学成,没有工作经历的应在两年学成。如果提前学成,上级会给予奖励;如果期满学不好,名单要上报。如果学生不好好学,学不成,学不精,或学时不够,就算出师了,在业内也很难立足,到清末仍如此。

(注:请作者与本版编辑联系,以便及时发放稿费)



江山:修整公路绿化带

为保证干线公路通行环境美观,连日来,江山市公路段组

织各公路站采用打草机同步对辖区205国道公路中间绿化带、路肩、边坡的杂草进行清理、修整,以提高公路绿化美观效果。图为养护工人在修整中间带的绿化杂草。毛志强 摄

## 体彩20选5

浙江第16280期 总投注额:184838元

中奖号码 01 05 10 12 16

中奖注数 1 46380

中奖奖金(元) 1000000

中奖条件

一等奖 1 46380 1000000

二等奖 329 50 100000

三等奖 5548 5 10000

特别奖 0 0 0

兑奖有效期:自10月14日起60个自然日。

本信息如与公证开奖结果不符,以后者为准。

更多信息查询:浙江体彩网

http://www.zjlottery.com

2016年10月13日

杭州梦柯环保技术有限公司

遗失税务登记证正本,税号:

330100586507430,声明作废。

临安市路桥工程有限公司

统一社会信用代码为

9133018556055727X5,不慎遗

失由临安市市场监督管理局

2016年7月18日核发的营业执照副本一份,声明作废。

富阳好乐针织有限公司

遗失组织机构代码证正本,代码:

05673628-7,声明作废。

## 体彩排列3排列5

浙江第16280期 总投注额:1283168

全国排列3投注额:8844208

排列3组选5投注额:512,4423万元

排列3组选5投注额:27663,459万元

排列5投注额:1000000

排列5组选3投注额:10400

排列5组选6投注额:346

排列5组选9投注额:173

排列5组选12投注额:100000

特别奖投注额:0

兑奖有效期:自10月14日起60个自然日。

本信息如与公证开奖结果不符,以后者为准。

更多信息查询:浙江体彩网

http://www.zjlottery.com

2016年10月13日

临安莱美佳照明电器有限公司

注销清算公告:本公司股东已决

定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十

日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清

算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

临安埃能杰照明电器有限公司

遗失企业组织机构代码证正本,号码为78532553-3,声明作废。

临安天发照明电器有限公司

统一社会信用代码为913301857936863123,不慎遗失由临安市市场监督管理局2016年5月24日核发的营业执照正本,声明作废。

杭州天亿家居广场志达建材经营部,注册号

为330106000161931不慎遗失由杭州市工商行政管理局西湖分局2009年9月9日核发的营业执照正本,声明作废。

杭州天亿家居广场志达建材经营部不慎遗失企业公章和财务专用章各一枚,声明作废。

杭州千岛湖品湖度假村有限公司

遗失组织机构代码证正本,代码:

91330100508297014D,营业执照正本,声明作废。

临安莱美佳照明电器有限公司注销清算公告:本公司股东已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州翰亚投资管理有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)

已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州中墩投资有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)

已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州泛安化工有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)

已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州富阳中通有色金属有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)

已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州富阳中通有色金属有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)

已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。