

■笔随心动

■码咱自己的事

## 很老很老的鹰

○徐仁河

一位农户租下了一片山场,在这片山场里栽下果树,并在林间放养了些鸡雏。随着鸡雏的长大,惊动了许久都觅不到食物的山林中的一只鹰。

这只鹰太老了,它只能在林间做些低空的蹿跃和扑腾。这时候,它瞄上了农户的那些鸡。

起先,农户并不知道他的鸡受到威胁。他每天早上把鸡从鸡舍里放出来到林间草从里觅食,晚上再把鸡唤回鸡舍。他发现每日不多不少总是失踪一只鸡。

还是农户十一二岁的儿子禾崽细心,他在第九只鸡失踪的时候,发现了诡秘的鹰。那时,匍匐在草丛里的鹰刚把一只独自觅食的鸡摁在爪下。

禾崽举着鱼叉赶来解救。鹰张皇失措放弃到手的猎物,跌跌撞撞地扑入密林深处。

鹰并没有就此收手。但这一次,鹰就不太走运了。它刚刚潜入农户的鸡经常出人的草丛,就被一只设计精巧的钢丝笼套住了。

农户搔着头,不知道如何处置笼子里怒目而视的偷鸡贼。

儿子说,放家里养吧。农户说,养它干吗。你还嫌它吃我们家鸡少啊。

农户说,不如咱杀了吃。儿子撇撇嘴,喊,它也太老了。不过,好像城里人对野味都很有兴趣咧。

于是父子俩商量好,过几天把鹰带到集市上去卖。

鹰养在笼子中,每天都是禾崽喂水送食。为了喂鹰,禾崽特地每天放学后都去钓鱼、挖泥鳅。因于此,鹰的毛色鲜亮了不少。

隔天就是墟集之日。禾崽跟父亲说,我突然舍不得这只鹰了,怎么办!

农户劝慰道,听话,卖鹰换了钱,我给你买铁皮文具盒和带香味的橡皮。

逢集那天正好周末,禾崽和父亲一道进了城。被细钢丝绳束住双脚的鹰一动也不能动,鲜血顺着脚爪,滴滴嗒嗒流个不停。禾崽看了很是心痛,趁父亲不注意,偷偷将钢丝松了一个环。

集市上当然很是热闹,卖什么的都有。禾崽在集市中一刻不停地穿梭着,这热闹的场面对于他的确很有吸引力。

买主很快就出现了。

买主是个城市来的动物保护主义者。他说这只鹰是国家级保护动物——猎隼。他从笼中抱出猎隼,责备农户太过心狠。之后很细心地绕开钢丝,替鹰检查伤口。

农夫点着到手了钱喜不自禁,这么多钱,够买100只鸡雏的了。

就在农户数钱的同时,买主一声惊呼。鹰从松动的钢丝中挣脱出去,蹿入旁边的建筑垃圾、杂草堆中。农户心急地去追,但几个起落。鹰竟逃过了农户和旁人的眼睛,隐匿不见。

买主大度地挥一挥手说,我买它,本来就是准备放生的。

这时候,市场的另一端热闹起来了。几位山民背了两大篓野蛇来卖,许多人围拢去看。

山民自幼与恶狼毒虫为伴,或许是为了卖弄和招徕顾客,他们握住蛇的七寸,把蛇盘在了头颈和手臂,开始与蛇嬉戏。围观的看客喝彩声不绝。

一个少年顽性未除,他偷偷地打开了搁置一旁山民的竹篓。

一条手杖粗细的竹叶青蛇游出竹篓。它飞快地顺着偷窥者的手背缠上手臂,向其喉管处进发。毒蛇一身翠绿,吐信如飞,作势要咬。

眼尖的人们齐声惊呼,出自本能的骇异使人群哗地散开。

农户循声望去,霎时心急如焚——那玩蛇少年竟是他的顽皮儿子禾崽。

就在那一刹那,一个身影奋身而出,扑向正要咬向禾崽头颈处的毒蛇,一双利爪牢牢擒住蛇身,迅速地攀升空中。

农户抬头望去,正是刚才逃脱的那只猎隼。猎隼越飞越高,人们的视线几乎都够不着了。许多人事后回忆,都说从未看过飞得那么高的鹰。

空中的猎隼松开利爪,毒蛇被扔下来,摔在了人群头顶两米多高的水泥月台上。蛇在月台上蹦跶了两下,接着滚落于街心。就近的人伸脖子细看,蛇已断成数截,呜呼哀哉。

大伙不由自主掌声雷动。然而那只英勇的猎隼,却纸片般飘飘摇摇地越坠越低。最终跌落在青石街面上,垂地不起。

那只猎隼毕竟是年纪太老,刚才的闪电擒蛇和攀升高飞,早已使它耗尽了能量,气力用绝……

这个故事听来也许并不新鲜,但却极其真实。因为那个农户的儿子禾崽,就是少年时的笔者。

■生活速写

### 填空题

我是一名语文老师。

昨天上课时,我给学生们出了一道填空题:五( )四( )。

没一会儿,学生们把写好的答案都交了上来。我拿过来一看,有的人写了五(湖)四(海),有的人写了五(经)四(书)。

我拿到小明的答案时大吃一惊,他的答案居然是这样的:五(八)四(十)。

### 谁那么能吃

昨天,我带着女儿去恐龙园玩。

女儿仰头望着一副霸王龙的骨架大声说:“妈妈,这骨头好大啊,只不过……”

我拍了拍女儿的头说:“只不过什么?”

女儿嘟着嘴说:“只不过,谁那么能吃,还吃得那么干净……”

作者:扶贝

# 大国庄严

○徐水法

金秋十月,杭州进入后G20峰会时期,几乎所有的景点都添了一处新景观——那就是簇拥的人头。至于G20峰会主会场,每天参观人员更是络绎不绝。我因有事在杭城滞留数日,得以成为那道风景中的一员,并里里外外全方位见识了主会场的富丽,庄严。

主会场坐落在钱塘江南岸的滨江区,远看,其实它并不比毗邻的宛如一朵洁白的莲花的奥体中心耀眼,但近观,为全场低调的奢华叹为观止,真心佩服设计者、建设者匠心独具的天才创意和盖世架构。真乃决泅中华钟灵毓秀,孕育了无数的奇人异士,至此可见一斑。

尚未踏入接待厅大门,即被门口两旁一对高达数米的红木花瓶吸睛,红木花瓶雕刻着一幅幅精美的国画意境,一下子凸显出中国特色的文化元素。眼前的大厅高轩透亮,装帧线条简洁明快,大方得体,进得门来,就有一种如鱼入海的归属感,无形之中衬托了主人豁达包容,热情好客的大家风范。

会议中心是理所当然的中枢,应该是主会场整幢建筑中的重中之重,是皇冠正中最耀眼的那颗夜明珠。打开那扇华丽尊贵的紫铜大门,每一个按序步入大厅的人,没有不被震撼的。一眼望去,视线必须延伸百余

米,才会碰到对面精美的装饰。整个大厅呈圆形,中间是硕大的圆桌,围着一圈看上去像紫檀的太师交椅,一律饰以雪白坐垫和背垫,庄重又充满人情味,它显然是出席二十国峰会的领导人座位。外围也有一圈同样的交椅,估计是其他与会人员位子。整个大厅从宏观布局到一些细枝末节,无不彰显几千年中华文化。传统的藻井结构很自然贴切糅合了现代化灯饰;环厅一周的壁饰都是用精美的国画雕刻;聪明的工艺大师把代表杭州特色的西湖十景搬到了自己的刻刀之下,形神逼肖,栩栩如生;在传统中创新的廊柱、花格、窗棂,无不透露来自华夏悠远建筑历史透出的灵光,哪怕一个小小的门把手,也用传统的吉祥动物图腾配以紫铜红玉,尊贵奢华又独具特色。

宴会厅圆如华盖,进门迎面是一幅展现中华大地美丽河山的巨大国画,整个大厅的一周,是体现中华几千年农耕文明的二十四节气,同样以国画的形式展示,成为整个宴会厅最佳的配饰,大方得体,又凸显民族风格。

宴会厅其实坐落在富有江南水乡特色的空中花园的一隅。面积不大的空中花园,亭台轩榭,假山池沼,小桥流水,曲径通幽,几千年江南园

林的精华,在这里全部得到了呈现和展示。走在绿树掩映、繁花芬芳的石子路上,相信面对如此景色如画人若画中的惬意感觉,各国政要元首一定会赏心悦目、心旷神怡起来。

空中花园中的“我心相印”亭是无论如何值得一提的,她是仿西湖景观中的“我心相印”亭原样建起来的。二十国集团由于不同的政治体制和社会特色,有不同政见是常理中事,相信各国政要徜徉于我心相印亭,能够领会东道主的用心良苦和精心寄寓。

走出整幢大楼,回首暮色中略显朦胧的主会场雄姿,回味其低调的奢华,我不由得想起我们国人崇尚的“外圆内方”四个字,这不正是这幢大楼的寓意吗——外表并不是太特别,但一到里面,触目皆是中华民族的智慧,这是一种不言而喻的民族尊严和文化自信,是一种中华崛起的另类表述。一切的一切,可归纳为四个无形的擎擎大字:大国庄严。

欣喜之余,发觉这种特殊的诠释,更像江南的雨、江南的水,随风潜入夜,润物细无声,它悄悄融进建筑布局的每一个角落、每一处细节,悄无声息,却让每一个至此的人,感觉到大国庄严无处不在,或许这正是此处建筑的巨大价值所在。



■生活在别处

## 小伙伴们的生意经

○钱进

打工、旅游、看电影、吃小龙虾……暑假伊始,我就列了张长长的清单,假期过半,一些享乐型的计划基本完成,排在最前位的打工却迟迟没去实践,执行力只能打零分。

小伙伴们已经分散在各个角落开始填充自己的小金库了,上次我去印象城瞎逛,围观了一场宝宝才艺大赛,被几个小孩子的街舞、架子鼓表演给帅倒了,于是在朋友圈发小视频赞呗。一校友批评说:“我就在地下一层卖爆米花,来尝尝?”真逗!我秒回他:“我一小学同学在你隔壁店里打工,你们可以认识认识,哈哈。”

前些日子,我记起自己还有好多想看的美剧没看,上网搜索下载实在太慢,而且我不是那些视频网站的会员,看片之前先得看广告,兴趣大打折扣。突然想起前阵子一外校女生和我聊天时夸下的海口,说是想看什么剧都找她,主流的、冷门的、中国的、外国的,新的、老的应有尽有。当时我半信半疑,当她瞎扯呢。现在有了需求,便就想起了她,问她有没有《生活大爆炸》全套九季。

她很爽快,直接发给我,末了说,

■往事如昨

国庆期间,从老家带来一箱柿子,红润饱满,非常诱人。拣个软软的大红柿,剥开那薄如蝉翼的柿子皮,嘬一口,甜蜜蜜、软滑滑、凉丝丝。那真是一柄把乡村生活的甜蜜浸入到五脏六腑再慢慢发酵出馨香甘甜的滋味……

在我小时,柿子可是稀缺品,一个村也就一两棵柿树而已。山里的野柿,那甜甜的野柿子便成了孩子们梦中的美食。那时的大人们也忙,没有闲工夫进山去摘。幸有大哥,手脚麻利着呢。他跑到树下,脚脖子一甩,两只鞋从脚上飞出去,手心吐几口唾沫,舔溜舔溜爬上树。

刚摘下的柿子没成熟,青青硬硬,连蒂带叶的。母亲让我们从后院捡来几根油麻梗,剪成一寸左右长,再理成一段一段,把它插进柿子的屁股。然后,把它们都搬到木阁楼上,

用厚厚的松针铺上。

柿子已红否?心念之。

上阁楼要用木梯子,我壮着胆子小心翼翼地爬上去,然后掀开松针,挨个将柿子捏了又捏。开始几天,捏捏哪一个都是硬邦邦的。好歹发现一个黄里泛青的,忍不住咬了一口,那个涩啊,满口麻麻的,让人合不拢嘴。

一周过去了,铺在松针下的青柿子开始渐渐变黄。掏出一个个软溜溜的,柿蒂一摘,手一捏,嘴就着一吸,霎时,一股蜜糖般的味道在舌面上绽放开来,而那深藏柿子腹中的软核儿,溜溜松软,嚼起来滑嫩嫩、甜滋滋的。

入秋,满眼都是“柿叶翻红霜景秋,碧天如水倚红楼。”(唐·李益《诣红楼院寻广宣不遇留题》),不免让人想起柿叶题画的故事来。

故事的主人公郑广文是个唐玄

主妇可是看剧大户,我好几个同学的妈妈追起韩剧来比我们还热切呢,看来市场还真挺大的。不过,这可能牵涉到知识产权问题,搞不好会惹麻烦的。

同学C是我们班最早开始打工的,在一家文具店做收银员,卖卖本子水笔之类。有一次,他还在QQ空间里发说说,庆祝自己找到工作,顺便拉拉顾客。上周,徐同学过生日请客,C同学也来了,饭桌上,他向我推销说,店里的笔买十送三,超好写的。我笑着说,如果还在念高中,我来买一盒也不嫌多,现在么,买一支都嫌多,哈哈。他笑笑,不愠也不恼,转头向另一个同学推介店里的商品。

W是我们班最爱玩游戏的男生之一,念书的时候,学校明令禁止带手机,他偷偷地带,晚上在被窝里打游戏到半夜。最近听说他也去打工了,在镇海一家肯德基店做服务员,我懵了,这什么大玩家也金盆洗手打工去了,我真的该行动了,最好是去鲜榨果汁店榨榨果汁,忙碌之余,说不定还能偷喝几口。

# 柿子记忆

○吕映珍

宗时代的穷书生,每天以柿叶为纸临书作画,经过数载苦练,终于功成名就,不想惊动了皇上。唐玄宗看了郑广文的柿叶书画后赞不绝口,御笔题赐“郑虔三绝”,郑广文借此一登龙门,身价百倍。宋代诗人杨万里觉得有趣,以“红叶曾题字,乌桕昔擅场”的诗句记载这件事情。

深秋的风是香的,云是散淡的。林中的柿树,已脱去艳丽的外衣,挂满了一树树的红灯笼。紫黑的枝干,倔强而生硬;通红的柿子,鲜明而亮丽。柿子红着,荷尽已无擎雨盖;柿子红着,菊残已无傲霜枝;柿子红着,一直红到雪花飞舞梅花爆开的时节。“柿柿如意”,“事事如意”啊。那一刻,我想到了爱情,有情人若在此树下牵手见证,是多么美好的一件事。

转眼间今又深秋,柿子又红了。红柿何灿灿,香甜醉暖阳!

■现代流向

## 崇高的荣誉

○鲁先圣

我常常告诫青年朋友们要珍惜自己,珍惜自己的责任,珍惜自己的担当,珍惜有限的时间,珍惜来之不易的友谊,更要珍惜已经取得的成绩。

一个人生来世间,在社会和家庭中有责任,这不是负担,而是一种崇高的荣誉。试想,如果谁都不需要你,还有什么比这更大的无奈和耻辱? 一个社会中没有你的位置,一个家庭中有你没有你无关紧要,你眼看着身边的生活热气腾腾却只能袖手旁观,你看着自己的家庭蒸蒸日上却无能为力,还有什么比这更大的失落?

因此,我说,当你在社会中做出了巨大的贡献,社会给你一种褒奖,那只是荣誉的一种。更大的荣誉,是你承担着重大的责任!

有了这样的认识,我们就应该常常以自己有责任为荣,以自己有担当为骄傲,以自己对社会、对他人有贡献而倍感崇高。

有时候,对于社会的贡献,或者自己的担当,不一定就是那种重大的具有影响力的,即使是一个小小的贡献,也足以让我们欣慰。

比如,有一个故事。一位音乐家,在晚年的时候写回忆录。他回忆了自己一生中创作的几百首歌曲,感觉都没有什么值得骄傲的。但是,有一件事却让他很欣慰。他有一天在大街上正准备过马路,这时候一个小女孩走到他的身边,用很信任的语调对他说:爷爷,你带我过马路可以吗?

音乐家很高兴,同时站在一起等着过马路的有很多人,这个小女孩选择了让自己带她,说明自己的气质和形象让这个小女孩信赖,这是一种巨大的信任。

音乐家在回忆录中详细记述了这件事发生的过程、细节和当时的心理活动,他说,回忆自己的一生,感觉没有另外一件事让自己这样刻骨铭心。人生中,还有什么比获得信任更崇高的!

我认识一位铁路道口管理员。城市的边缘有一条运煤炭的专用铁路线,每天傍晚6点运煤炭的火车经过一次。他的工作,就是在火车将要到来的前5分钟放下隔离杆,火车过去之后再抬起来。每天如此,月月如此,他已经干了十几年了。

有一次我与他聊天,问他是否对自己的工作感到枯燥无味。

他立刻反驳我,而且明显带着一种“你怎么问这样的问题”的情绪。他说:我一直都感觉自己的责任重大,自己的工作关系到很多人的生命,还有什么比这更重要的工作?

我立刻也为自己的认识感觉羞愧,是啊,还有什么比人命关天更崇高的责任?

所以,不论我们处于什么位置,不论事情是否重要,只要我们做的事情是有意义的,就是崇高的。

也许有人认为这是一种自负或者自怜,不是,自负是自以为是的刚愎自用,自怜是无所事事的孤芳自赏,不会赢得任何人的信任和荣誉。

我们的生命每一天都在成长,而伴随着成长的,第一就是责任与担当。担当重任的历练,不仅仅会让我们走向成熟,获得信任,更会让我们走向崇高的荣誉。

■思绪点滴

## 黄河印象

○程文涛

夏天,去了一趟宁夏,一睹黄河真面目。都说黄河气势磅礴,然而眼前的黄河,除了水是黄的,真感觉不到它就是黄河。水流慢得如同故乡的汉北河,缓缓而行,格外静美。

羊皮筏子上的船工们高声吟唱着宁夏“花儿”哥来妹去的旋律(编者注:“花儿”是流传在甘肃、宁夏、青海、新疆回族地区的一种民歌,在“花儿”对唱中,男方称女方为“花儿”,女方称男方为“少年”,这种对人的昵称逐渐成为回族山歌的名称,亦统称为“花儿”)。坐在羊皮筏子上,黄河水就从身下缓缓流淌而过,那种慢慢漂流的感觉,是以往未曾体验过的,筏子速度不快,顺流而下,但人亦有清风徐来之感。偶尔,也有浪头撞击筏子,溅起小小的水花,给炎热的夏天带来了一抹清凉。

这些饱含泥沙的水体,居然成为了滋润华夏文明的琼浆玉液,出于好奇,我问船工,现在的黄河水还能饮用吗?“怎么不能,要不然怎么将黄河称之为母亲河?”船工说他们村子就在黄河岸边,村里老早就通了自来水,但是家家户户还是喜欢用大桶到黄河挑水,澄上三五天,滤过泥沙的黄河水,味道甘甜。说到这些的时候,船工咧嘴一笑,晒得黝黑的脸旁露出一口白牙。

找到一处高地,俯视黄河,从上游带来的优质土壤沉淀而成的河滩,成为了眼中极美的风景。北岸绿树成荫,南岸草色茵茵。如果忽略河道上水的泥土色,还以为到了江南腹地。正所谓“天下黄河富宁夏”,是有一定道理的。生于斯长于斯的宁夏人,以巧夺天工的韧劲,极好地接受了大自然的恩赐,打造着他们心底的塞上江南。

大学时代,熟读过伊莎的《车过黄河》,一提及黄河,我首先想到的是“列车经过黄河,我正在厕所小便”,也许是巧合,2005年夏天,从杭州前往北京,列车抵达郑州大桥时,我想到了那首诗,立马奔向厕所,边撒尿边吟诵那段诗句。回到座位,还跟同行的朋友大言不惭说,总算是体验了黄河这个意象。其实,后来仔细一想,黄河是啥样,自己一点都没有感受到,不得不说是遗憾。11年后,见到黄河,我没有想到尿尿,想得更多的是对自然的敬畏。

从个体情感体验转移至普世情怀,或许就是一种所谓的成长。心底默念,下次去宁夏,要亲口尝一下黄河水。