
■黄田

提起文学大师，人们自然会
联想到文人相轻、高不可攀、恃
才傲物。然而，像鲁迅、郭沫若、
茅盾、季羡林、莫言、贾平凹等文
学大师却都很谦逊低调，留下了
许多文坛佳话，很值得文学青年
学习和敬仰。

“感觉像是突然得了脑震荡”

贾平凹不仅是位著名作家，
而且是位响当当的画家。他的
书画集《海风山骨》出版后，书画
界一些专家对他的绘画艺术进
行了研讨。

对于贾平凹的书画，其中一
位专家给予高度评价：“中华五
千年出了两个艺术奇才，一个是
苏东坡，另外一个就是贾平凹。
贾平凹的作品无论是从品味还
是高度上，都和苏东坡站在了一
个对等的位置上。”

对于这位专家的“溢美之
言”，贾平凹说“感觉像是突然得
了脑震荡”。他毫不客气地做出
了强烈回应：“近些年文艺界的
互捧之风甚盛，很让人不舒服。
我从小就喜欢书画，从上世纪90
年代初期就开始写书法了。但
画画开始得晚，尽管自己非常喜
欢画画，也是在底下偷偷地画。
二十几岁我开始步入文坛，争议
特别多。都说以文养文，但在当
下社会来说，以文养文还挺难
的，我是在以字养文，书法对我
而言是谋生手段，而绘画对我来
说是个业余的事情，我这人就是
这种性格，一旦弄开了，就要认
真地弄。但我从来没受过严格
的训练，也没有专业的画笔，开
始绘画只是感觉这是一种情绪
宣泄的出口。人活一世总有喜
怒哀乐，无奈和悲伤时，我不能
用文字完全抒发，就选择了绘
画。我觉得画画是一种冲动，是
不可复制的，一旦情绪过去了，
可能就再也画不出来了，所以我
很少拿我的画去卖。”

“这个专家说我和苏东坡站
在了一个对等的位置上，做出这
样的评价实在有点过头，尤其是
在公众场合。我只是个业余的
初学者，就如同作家里的‘官员
作家’一样，虽然大家对我评价
高，但因为起点不一样，所以只
能说是在较低的起点下得到大
家的认可。我搞不懂什么是文
人画家，但现在我需要仰望高
人，老老实实地继续练习，力争
有所进步。如果未来几年还有
人评价我是‘作家里面’会画画
儿的，我觉得那说明我还没有进
步。尽管我和那位专家是朋友，
但他关于我的作品‘无论是从品
味还是高度上，都和苏东坡站在
了一个对等的位置上’的评价，
这不仅是对我人格的侮辱，更是

对苏东坡这位中国历史上少有
的文学和艺术天才的玷污。我
知道自己能吃几碗干面，我只是
贾平凹，怎能与苏东坡画等号。”

面对吹捧，许多作家会洋洋
得意。而贾大师却不买账，说这
是对他人格的侮辱，这种谦虚自
省的品德何等高尚！

“我离这个头衔还差得远”

2012年，莫言获得中国第一
个诺贝尔文学奖。但他并不认
为自己是一个“文学大师”。他
告诉记者：“‘大师’标签有一种
内在意义，如果有人叫我文学大
师，我将认为这可能是伪装的讽
刺，因为我相信我离这个头衔还
差得远。”

当前，莫言的文学作品已经
成为许多研究生学位论文的研究
对象。对此，莫言不同意，他表
示，他不值得什么研究，因为我的
作品很浅薄，大家会很失望的。

自己的文学作品成为研究
生的研究对象，对于当今有些作
家来说，是一件值得十分炫耀的
事情。然而，莫言却一反常态，
持反对态度，彰显出莫大师虚怀
若谷的高贵品质，在我国文坛恐
怕是罕见的。

“还我一个自由自在身”

季羡林是当代著名的古文字
学家、历史学家、东方学家、思想
家、翻译家、佛学家、作家，学贯中
西、著作等身。对学术界加在他头
上的“国学大师”、“学界泰斗”、“国
宝”三顶桂冠，季老却主动请辞。

这三顶耀眼的桂冠，是很多
人羡慕和敬仰的称谓，也是多少
人梦寐以求、可望不可即的，季
老却看得轻如鸿毛、淡若浮光。
他在《病榻杂记》中写道：“三顶
桂冠一摘，还了我一个自由自在
身。身上的泡沫洗掉了，露出了
真面目，皆大欢喜。”季老治学为
人的谦逊美德和不恋功名的高
尚品行不禁令人肃然起敬。

孺子牛、牛尾和牛毛

鲁迅自称是“孺子牛”。他
曾说：“我好像一只牛，吃的是
草，挤出来的是奶、血。”并赋诗
道：“横眉冷对千夫指，俯首甘为
孺子牛。”

现代文学大师郭沫若和茅
盾非常钦佩鲁迅的高尚品格和
伟大精神，新中国成立后在一次
纪念鲁迅的大会上，郭沫若感慨
地说：“鲁迅先生自称为一头牛，
如果我有幸做这头牛的尾巴，也
就心满意足了。”茅盾笑着说：

“那我就做‘牛尾巴’上的‘毛’
吧！它可以帮牛把吸血的大头
苍蝇和蚊子扫掉。”

这段对话虽然有点幽默，但
体现了文学大师一个比一个谦
逊，一个比一个低调。

纪念鲁迅逝世80周年特稿

人文 32016年11月5日
责任编辑：雷虹 E-mail:alan0104@163.com 电话：88852349

■林颐

历史为何物？众说纷
纭。有一点得公认：历史必
与时间相牵连。漫长岁月湮
埋了多少故事的痕迹，也许
你也因无法找到答案而感到
沮丧。这并不是你的问题，
因为过去的历史大多出于各
种假想和推断，充满了各种
不确定性。有谁可以说清
楚，从不存在到存在，从无知
到知晓，究竟耗费了多少时
光和聪明的大脑？

《大历史：虚无与万物之
间》这本书提供了一种看待
过去的新视角。其所谓“大
历史”，不仅指人类的历史，
也关乎地球的过去、宇宙的
过去。这是历史学界的一场
科学革命。

历史与科学相逢，胜却
假想无数：几乎每个民族都
有自己的创世说，不管是盘
古开天辟地，还是梨俱吠陀
以自然之力无风呼吸，不管
是古代两河流域的苏美尔传
说，还是《圣经》宣扬“神说要
有光，于是就有了光”，浩瀚
穹苍、万物同宗，这些传说面
貌相似，身处不同地域的先
人们传达着相近的朴素解
释。世界的起源到底是怎样
的呢？

展读宇宙学的历史，亚
里士多德的地心说、托勒密
的地理学，曾经被当作理所
当然，长期占据主流，但后来
完败于哥白尼、开普勒和伽
利略的天文发现。康德说宇
宙存在着无限长的时间，但
他解释不了恒星聚变的高温
如何产生。牛顿的万有引力
法则成了理解宇宙的关键，

但进入20世纪之后遭遇了
爱因斯坦的挑战。爱因斯坦
的广义相对论有一个大谬，
即认为宇宙是固定和永恒
的。这个错误很快就被哈勃
补救了，他通过自己的观察
得出了宇宙是不断扩大，而
且是朝着各个方向不断扩大
的结论。霍金坚定地支持大
爆炸理论，但是无法回答现
在的宇宙在大爆炸发生之前
到底是什么样的，还有发生
这次大爆炸的原因是什么。

每一个“但”，就是一次
历史的大转折，代表一项实
证研究成果，代表一次认识
论的重要革新。大历史不会
如同一条直线，我们常说要
寻求历史的真相，如何从荒

芜的时间荒野里挖掘真相？
它有赖于科学的发展，尤其
是20世纪科学的蓬勃兴起，
正可以用来印证过往之种种
猜想。

《大历史：虚无与万物之
间》设置了八道复杂性渐增
的门槛：大爆炸、恒星、化学
元素、行星、生命、智人、农
业、人类史。跨过这些门槛
的历史之钥，就掌握在科学
手中。比如，同位素测定法
计算出了地球的年龄，量子
物理促使天文学成为了它的
分支，地质和考古的大量发
现让魏格纳的“大陆漂移说”
含冤昭雪，曾经被批为荒诞
不经的各种假设，经由科学
的验证得以去伪存真，历史

因此焕发青春而成为我们的
现在以及未来。

你会诧异，原来历史与
科学交汇而撞击出的火花竟
然可以如此魅人。继续品
读，澎湃的心情渐得平复，思
辨的维度悄然升起。长久的
漫无一物的摸索，后来有了
文字，可以从书册的记载中
窥见往昔。

历史观的高下决定了认
识的深刻程度。《大历史：虚
无与万物之间》的内核契合
威廉·麦克尼尔的全球史观
和贾雷德·戴蒙德的环境史
学。这两位历史学家皆以宏
大的历史视野著称，前者代
表作《西方的兴起》，后者代
表作《枪炮、病菌与钢铁》，均

为里程碑意义的经典作品。
本书聚焦那些与人类利益关
系最大的重要事件，比如，农
耕文明、行政机构、贸易网
络、工业革命、全球化、科技
革命，这种对更为宽广的网
络范畴的关注与研究，有利
于超越传统史家所认可的诸
如民族、国家、地理、文化和
种族界限，对历史发展的进
程作出别具一格的描述，在
大历史的视域中，解读和理
解人类的整体经验。

《大历史：虚无与万物之
间》由一群美国当代优秀的历
史学家共同发起，最终由大
卫·克里斯蒂安、辛西娅·斯托
克斯·布朗和克雷格·本杰明
三位知名历史学家定稿成书。

■陈大新

除去求学、讲学，鲁迅
先生不大旅游，曹聚仁说鲁
迅在杭州一年多，只游过一
次西湖。以鲁迅对自然的
热爱，他对事物观察的独
到，理应是喜欢旅游的，大
约当年是顾不上吧，鲁迅先
生太忙，除了文事、时事，他
还要作学问，他曾言，最怕
的是成为“药渣子”，那样的
学问家是要被看不起的。

或许是由于心情，鲁迅
先生的文章中没有出现很
纯粹的游记。还是由于心
情，有时候面对美景也很漠
然，甚至于更注意的是一些

“杀风景”的东西：“东京也
无非是这样，上野的樱花烂
漫的时节，望去确也像绯红
的轻云，但花下也缼不了成
群结队的‘清国留学生’的
速成班，头顶上盘着大辫
子，顶得学生制帽的顶上高
高耸起，形成一座富士山。”
（见《藤野先生》）

然而，鲁迅对自然、对

生活的热爱，总会时不时地
从文字里头溢出来：“河边
枯柳树下的几株瘦削的一
丈红，该是村女种的罢。大
红花，都在水里面浮动，忽
而碎散，拉长了，如缕缕的
胭脂水，然而没有草。茅
屋，狗，塔，村女，云……也
都浮动着。大红花一朵朵
全被拉长了，这时是泼剌奔
迸的红绵带。带织入狗中，
狗织入白云中，白云织入村

女中……”（见《好的故事》）
“江南的雪，可是滋润

美艳之至了；那是还在隐约
着青春的消息，是极壮健的
处子的皮肤。雪野中有血
红的宝珠山茶，白中隐青的
单瓣梅花，深黄的磬口的蜡
梅花；雪下面还有冷绿的杂
草。”（见《雪》）

“两岸的豆麦和河底的
水草所发散出来的清香，夹
杂在水气中扑面的吹来，月

色便朦胧在这水气里。淡
黑的起伏的连山，仿佛是踊
跃的铁的兽脊似的，都远远
地向船尾跑去了……”（见

《社戏》）
鲁迅对景物的观察之

细，还可见于他的名篇《从
百草园到三味书屋》，他的
确是写景的高手。但因为
不常旅游，且平生极少关注

“风花雪月”，因此留下来的
这方面文字并不多。而我
更喜欢鲁迅的写人物，如他
写范爱农，写藤野先生，真
是呼之欲出，如在目前，且
字里行间充满温情。

山水中的鲁迅，更关注
人文和历史。1926 年 9
月，鲁迅到厦门大学教学，
顺便也游览了一下，他在
《厦门通信》里说：“我对自
然美，自恨并无敏感，所以
即使恭逢良辰美景，也不甚
感动。但好几天，却忘不掉
郑成功的遗迹。离我的住
所不远就有一道城墙，据说
便是他筑的。一想到除了
台湾，这厦门乃是满人入关

以后我们中国的最后亡的
地方，委实觉得可悲可喜。”
可见，郑成功的遗迹更多地
牵引了他的思绪，中国积贫
积弱的现实，是他的一个难
解的心结。

如今，旅游已成为产
业，人们多视旅游是一个消
费的项目了，然而那样一种
浮光掠影，留照尝鲜式的旅
游，似与真正的热爱自然和
热爱生活难扯上太大关
系。更像是在购入某种产
品，饱一下眼福或口福而
已。由旅游不禁又想起文
化来，如今文化产业化也是
如此的吧，注重的也是消
费，深入的研究越来越少
了。很多人嘴里的“文化”，
其实是“文化产业”，真正的
研究者是边缘化的。不过，
既然是市场经济，这些都是
难免的，只是人们还是应当
分清楚什么是旅游，什么是
旅游产业，什么是文化，什
么是文化产业，这里面实质
的不同，也意味着趣味与追
求的不同。

地质和考古的大量发现，让魏格纳的“大陆漂移说”含冤昭雪，曾
经被批为荒诞不经的各种假设，经由科学的验证得以去伪存真——

历史与科学历史与科学相逢相逢
胜却假想无数胜却假想无数

谦逊低调
的文学大师

鲁迅先生的旅游

鲁迅先生（1881年9月25日~1936年10月19日）

悦读

对于专家的“溢美之言”，贾
平凹“感觉像是突然得了脑震荡”

温州银行股份有限公司拟对信
贷资产债权进行公开转让，现特发
出本转让公告，对有关事项说明如
下：

一、拟转让信贷资产有关情况
本次拟转让信贷资产共 100

户，涉及191笔债权，金额总计773,
767,767.53元，其中本金709,429,
503.14 元，利息 64,338,264.39 元
（截止2016年9月30日）。

二、受让单位资格和条件
1. 受让单位应为在中华人民共

和国境内注册的法人或者其分支机
构；

2. 受让单位应根据相关法律、
行政法规、部门规章和监管规定，有

资格商业性买受银行业信贷资产。
三、招标组织安排
转让方配合符合条件的意向受

让方对拟转让信贷资产进行现场尽
职调查。

四、转让方式
本次转让为公开招标，报价日

定于2016年11月11日。如果只产
生一家符合条件的意向受让方时，
拟采取协议转让方式。

五、有效期限
本次招标公告有效期截止2016

年11月11日。
六、其他事项
1. 为力求规范、公平，本次资产

包将转让的基准日设定为2016年9

月30日。即受让方与转让方签订正
式合同后，全部转让信贷资产从
2016年 9月 30日后的现金等收入
全部归受让方所有。

2. 若受让方有因主观因素放弃
或恶意抬高中标价格后再放弃的行
为，今后我行在信贷资产转让业务
上将不与其合作。

3. 本公告不构成转让上述信贷
资产的要约或承诺。

4. 本招标文件的解释权属招标
单位。

联系人：王先生、陈小姐
电话：0577-88990712

温州银行股份有限公司
2016年11月5日

温州银行股份有限公司信贷资产债权转让招标公告

浙江辽源投资有限公司
注销清算公告

本公司股东已决定解散
本公司，请债权人自接到本公
司书面通知书之日起三十日
内，未接到通知书的自本公告
之日起四十五日内，向公司清
算组申报债权登记，逾期不申
报的视其为没有提出要求。

临安市高品塑业有限公司注销清算公告：本公司
股东已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面
通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之
日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期
不申报的视其为没有提出要求。

杭州吾乡网络科技有限公司注销清算公告：本公
司股东（出资人）已决定解散本公司，请债权人自接到
本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的
自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权
登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

大润发投资有限公司萧山分公司遗失税务登
记证正本，税号：330181328280237，声明作废。

富阳登月纸业有限公司不慎遗失合同专用章
一枚，声明作废。

本公司（杭州豪建食品有限公司，注册号
330104000020658（1/1））遗失由杭州市工商行
政管理局上城分局2012年4月27日核发的营业
执照正本，声明作废。

杭州希格尔电气有限公司，统一社会信用代
码91330185770823353L不慎遗失由临安市市
场监督管理局2016年5月17日核发的营业执照
副本，声明作废。

临 安 骆 传 英 副 食 品 店 ，注 册 号
330185600320048，不慎遗失由临安市市场监督管
理局2014年2月21日核发的营业执照正、副本一
份，声明作废。

本公司（海宁好德软件科技有限公司杭州分公
司，统一社会信用代码为91330106MA27XJHL95(1/
1))遗失由杭州市西湖区市场监督管理局2016年05
月06日核发的营业执照正本，声明作废。

杭州豪建食品有限公司遗失税务登记证正本，
税号：33010067061102X，声明作废。


