

“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城”

立春：一个让人充满遐想的节气



■钟迪良

今年的立春是2月3日，农历正月初七。虽还处在新春佳节之际，但她已如约而至。她打着拍子、指挥苏醒的万物生灵，奏响了春天交响乐。春的序幕在音乐声中缓缓拉开，生命的脚步踏着鼓点出场了。

一踏进春的门槛，人们总在思索：为什么一年四季各有各的美，唯独春天最格外受人宠爱呢？后来我从数千年以来的一些文人诗词中找到了答案：“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲”“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城”“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”“几处早莺争暖树，谁家春燕啄春泥”，历代名人佳句留给了春天，那浓浓的诗情画意，饱满得像是要溢出来，压弯了一个明媚的季节。

当立春起时，万物生灵随之立起足尖跳起春天的芭蕾，也立起一年的勃勃生机，给这个世界的万物送来了生的信息，使那无边的田野万物喧嚣生长，这个沉闷寂寥了一冬的世界，忽然间歌鸟飞扬万花盛开。

中国二十四节气中，“立春”打头阵。自秦代起，我国就一直以立春作为每年的开始。几千年来，“立春”不仅拉开了大自然的美景帷幕，中国民间还留下了许许多多立春的文化遗俗。

比如“物候”。古人将立春的15天分为三候，即：一候东风解冻；二候蛰虫始振，三候鱼陟负冰。意思是说，立春后的第一个五日，东风送暖，大地开始解冻；第二个五日，蛰居的虫类慢慢在洞中苏醒；第三个五日，河里的冰开始融化，鱼到水面游动，此时水面上有着没完全消融的碎冰片，如同被鱼背负着一般漂浮在水面上。古人对于自然的洞察是如此细微。

比如“禁忌”。由于立春这天寄

托着人们的希望，在民间有一种特殊的禁忌，比如：在立春的时辰（今年是23时34分）不可以躺着，因为这时是阳气开始起步、越升的时候，应该站立或者坐着迎接美好时刻。这一天不要有口舌之争，应该和和气气，欢度节日。立春之日不看病，看病意味着一年都没有好运气。还有立春之日不理发、不搬迁等。

又比如“花信”。风有信，花不误，岁岁如此，永不相负。每年的冬去春来，从小寒到谷雨的8个节气二十四候里，每候都有某种花卉绽蕾开放，带来开花音讯的风候。立春到来时，“春之使者”——迎春花率先开放，樱桃、望春等紧随其后。

还有“民俗”。报春，现在一些地区的乡村仍保留着这种古老的习俗，即由人手敲着小锣鼓，唱着迎春赞词，如民间流行的春字歌：“春日春风劲，春江春水流。春人饮春酒，春官鞭春牛”等。有的地方挨家挨户送上

一张春牛图，这张红纸印的春牛图，被称为“春帖子”。送春牛图，其意在提醒人们要抓紧农时，莫误大好春光。还有的地方是“打春牛”，村里选一老者，用鞭子象征性地打牛三下，这就意味着一年农事的开始。

还有“诗文”。古代文人在立春时节写下不少诗词。如“剪红情，裁绿意，花信上钗股。残日东风，不放岁华去。有人添烛西窗，不眠侵晓，笑声转，新年莺语。旧尊俎，玉纤曾擘黄柑，柔香系幽素。归梦湖边，还迷镜中路。可怜千点吴霜，寒销不尽，又相对，落梅知雨。”这是南宋诗人吴文英的有感于除夕立春同一天而作的《除夜立春》。上阙描写的是寻常人家喜迎立春和除夕守岁的场景；下阙写作者本人客居异乡的孤寂和凄苦，只能在“归梦湖边，还迷镜中路”，追忆过去的美好生活。

我国的中医对立春的养生也特别讲究，尤其提出“四个不”，即一不“酸”：春天肝阳上亢，易导致肝气过旺，所以饮食应“省酸增甘”，宜食辛甘发散之品，如山药、韭菜等，不宜食酸收之味，如羊肉、虾、螃蟹等。二不“静”：春天自然界阳气开始升发，人体应该借助这一自然特点，重点养阳，而养阳的关键在于“动”，切忌“静”。这就要求我们要多参加室外活动，克服倦懒思眠状态，使自己的精神情志与大自然相适应。三不“怒”：春属木，与肝相应。肝的生理特点主疏泄，恶抑郁而喜调达。在春季精神养生方面，要力戒暴怒，更忌情怀忧郁，要做到心胸开阔，乐观向上。四不“露”：春季气候变化较大，天气乍寒乍暖，由于人体腠理开始变得疏松，对寒邪的抵抗能力有所减弱，所以初春时节不宜过快减少衣着，露出身体。在《千金要方》里主张春时衣着宜“下厚上薄”。

对于立春，要感悟和领略的东西还有很多，让我们走进春天，投入大自然的怀抱，记住值得借鉴的知识，忘记尘世的烦恼，沐浴和煦的阳光，聆听鸟语的婉转，嗅着花儿的芳香，张开想象的翅膀，在这个美好的季节，去书写人生新的乐章。

二十年前，大手巾一直是父老乡亲的爱物。它一年四季伴随着勤劳善良的庄稼人。大手巾里，常常兜着孩子们爱吃的食品，大手巾里也凝结着男人们的汗水，蕴含着女人的温情！

时代在发展，农村在变化。昔日那种看着简陋、摸着粗糙的大手巾，现在已经很少见到了。农村里的年轻人也会使用手机或电脑网购一些花花绿绿的毛巾，给他们的父辈使用。但于我而言，大手巾已经凝结为一种乡愁，怀念它原始质朴和四季实用的同时，我总是能在记忆里听到伴随我童年成长的禽声蛙声风声雨声……



基层在线

富阳供电：春节巡线“不放假”

1月20日，大寒，腊月廿三，按照民间习俗，这一天又称小年，因为从这一天起春节就算开始了。早晨8点，白蒙蒙的雾气里，国网杭州市富阳区供电公司的输电巡线队员们已经从单位出发，开始了一天的巡线工作。“今天上午先把离城区较近的几个钢管塔巡视一遍，再看看线路附近有没有施工的，希望中午能来得及回单位吃口热的。”黄色的工程车里，巡线员徐星亮一边检查工作笔记一边说道。

金青3733线从富阳城区的金桥变电站接出通往大青乡，是保障大青地区供电的主要线路之一，也是今天徐星亮他们的第一

个巡视点。“这里主要是检查一下钢管塔上面的法兰盘有没有锈蚀或损坏。”准备工作完成后，李晓峰开始了上塔作业。十几米高的钢管塔耸立在离大青立交桥不远的地方，不时有大型货车从桥上呼啸而过，李晓峰的动作十分灵巧，不一会就爬到了第一个法兰盘的地方，只见他先是小心地将安全绳扣在钢梯上，然后掏出随身携带的小相机仔细拍照取证。“因为我们每次检查回去都会做文字和照片的存档记录。”徐星亮一边观察着李晓峰的动作一边解释。

今年27岁的徐星亮是其中最年轻的成员，这个来自江苏无锡的“90后”，大学毕业后回到富阳工作。像徐星亮这样的“新富阳人”，在巡线班里还有很多。班长

张旭的老家在黑龙江，刚到富阳的前两年，除了同事，他没有一个认识的人。如今的张旭早已克服了当初那种“人生地不熟”的陌生感，深深地扎根在了富阳。

说起巡线这份工作的辛苦，班组成员们都觉得“没什么”。张旭说：“你说不辛苦不累是不可能的，有时候一天要爬上几座山、几座塔，碰上夏天温度高，塔上有50多摄氏度，不戴手套能把皮都烫红。可是要说很累也没什么，每天都在做，也就习惯了，对我们来说，线路安全就是最大的欣慰了。”

对巡线队员们来说，巡线过

中最怕的就是“意外”了。“有一年冬天雪下得特别厉害，一根从我们35千伏线塔借道的通信光缆在富春江上发生断裂，一头掉进了江里，我们下午3点接到通知后赶紧赶过去，一直忙到当天半夜。”说起那次的经历，李晓峰至今觉得记忆犹新。“那会塔上都是冰，又冷又滑，我和另外两个同事爬在十几米高的塔上处理断裂的光缆，江边那个风刮过来，全身冻得直哆嗦。”

临时中午，家家户户已经飘出了饭香，但是队员们的巡查才进行了一半。看着别人家团聚热闹的场景，队员们不是不羡慕，只是不管是他们还是他们的家人，都已经习惯了这种“缺席”。

汪晓池

江山农商行：贵金属品鉴会实现开门红

1月18日，江山农商银行携手山东黄金在该行三楼大会议室举办了“惠在农商 金彩相约”——江山农商银行改制两周年暨大型贵金属品鉴会，活动吸引了近600名客户前来选购。

此外，该行还推出了一系列优惠活动，在当天的贵金属品鉴会上还设置了“集赞有礼”“买就送”“满额抽奖”以及“优惠好礼”等环节。

活动当天，完成现售204单，现场销售贵金属产品210件，累计销售金额61万余元，实现了贵金属业务开门红，为中间业务发展打下了坚实的基础。王伶俐

悦读

我一年读了172本书

■崔海波

2016年的最后一天，我整理自己的计算机，“读书札记”文件夹里，有12个文件，记录的是自己每个月的阅读积累，统计了一下，全年共读了172本书。有些书读过就算了，有些书读完后意犹未尽，我会写上一段感悟，年节里抽空细细品味，发现上一年过得还算充实。

我的阅读以电子书为主，kindle阅读器优点多多，比如它有内置字典，遇到不认识的字，轻点一下，屏幕上会跳出小窗口，音形义全部显示出来了，一目了然。这些年，kindle阅读器跟手机一样是我随身携带的必备品。

我不太喜欢看小说，即使是雄踞各大榜单的畅销书，对我也没有多大的吸引力，有时候想想也是一种缺憾。为了培养自己阅读小说的兴趣，我摸索出了一条快捷方式：跟着电影看小说。古今中外很多名著被改编成了电影，所以，当一本小说看不下去的时候，我往往会上网找来电影看。法国作家玛格丽特·杜拉斯的《情人》、美国作家弗·斯科特·菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》、爱尔兰作家爱玛·多诺霍的《房间》都是通过先看电影再读小说的方式看完的。大概在一年前，我下载了日本推理小说大师东野圭吾的《解忧杂货店》，看了没几页，就放弃了，后来好几次想试着再读下去，还是半途而废。2016年12月底，大学园区图书馆组织了一场《解忧杂货店》阅读分享会，由宁波大学外语学院的兰兰老师主讲。那天天很冷，但我还是去了，兰兰老师从作品的结构、主题、写作背景等角度来分析解读作品，又将书中的5个故事作了引读，一下子勾起了我的阅读欲望，回家当晚就把《解忧杂货店》读完了，并深刻地领悟到：世界上没有解忧杂货店，何以解忧，唯有自己。

大量的阅读改变了我长久以来形成的一些不太科学的观念。四川画家李微漪的《重返狼群》是一本非虚构作品，作者记录了自己养大一只小狼并帮助它重返狼群的故事。狼要生存下去必须为自己的生命和食物战斗，这是天经地义的事情。记得小学语文课本里选编了《伊索寓言》里一个著名的小故事《狼和小羊》，狼为了吃掉小羊，编造了两条牵强的理由，它一会儿说“你把我的水弄脏了”，一会儿又说“你在背地里说我的坏话”。大凡寓言多多少少包含着深深浅浅的寓意，我记不得自己当年做老师的时候是怎么给学生讲解这个故事的，估计是根据教学参考书里的说法，告诉学生“狼的本性是凶残的，对这种坏家伙只讲道理是不行的”。看了《重返狼群》之后，我开始反思这个故事，狼是食肉动物，它吃小羊错了吗？它仅仅是遵循着物竞天择这一地球上的自然法则而已，狼吃羊根本不需要任何借口和理由。留美博士黄金愈在《素质教育在美国》这本书里，记录了一个关于“龟兔赛跑谁跑得快”的小调查，中国孩子的答案是乌龟跑得快，美国孩子的答案是兔子跑得快。一个小故事反映的是中美教育的差异，我们过分强调“骄傲使人落后”的道德教育，以至于忽略了兔子比乌龟跑得快的科学常识教育。看完这两本书后我在想，如果有机会重返讲坛，再给学生讲《狼和小羊》或《龟兔赛跑》的故事，我会比以前讲得好。

有些好书读完一遍不过瘾，我会读上两遍三遍，细细揣摩学习其写作方法。非虚构作品《广岛》的作者是普利策奖获得者约翰·赫西，上世纪80年代，他应邀调查广岛原子弹爆炸，通过6个幸存者的人生故事，揭开那段伤痛的记忆。1999年，纽约大学新闻系评选美国20世纪最伟大的100部新闻作品，《广岛》名列首位。我读完全书后，感觉这本书的叙事结构很有特色，值得学习，于是又重读了一遍。夏天的时候，同事向我推荐浙江电视台制作的系列人文纪录片《一本书一座城》，说是非常值得一看。这部系列片的每一集都是从一本书切入，然后铺枝展叶介绍一座城市独特的魅力，我将节目从头到尾看了两遍，算是业务学习，之后，琢磨起每一集每一座城所选择的书，上海是金宇澄的《繁花》，香港是董启章的《工开物栩栩如真》，台北是骆以军的《脸之书》，都是当地作家的虚构作品，唯独北京例外，编导选择的是美国作家迈克尔·麦尔的纪实作品《再会 老北京》。北京作家写北京的书可谓汗牛充栋，编导为什么偏偏选择老外的作品呢？好奇心促使我买来《再会 老北京》阅读。迈克尔·麦尔毕业于加州大学伯克利分校，1995年作为和平队志愿者来到中国，先后在四川和北京当英语教师。他为了深入了解北京，搬进了一个四合院里，一住三年。这期间，他和普通北京人一样，用公共厕所、洗公共澡堂、去小面馆吃刀削面、读《北京晚报》，还关心着贴在墙头盖着红印章的拆迁通知书……书中原汁原味地记录了大杂院里的吃喝拉撒，迈克尔·麦尔对北京这座城市的了解的深度和广度超过很多北京人；“人人心中有，个个笔下无”的动人细节在书里俯拾即是，《再会 老北京》曾被《华尔街日报》评为最佳亚洲图书，我认真地读了两遍，感觉对自己平时的写作很有指导意义，生活中不是缺少好题材，而是缺少发现。

新的一年到了，我在计算机里建了一个新的文件夹，准备继续记录阅读的快乐和收获。