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■崔海波

2016年的最后一天，我整理自己的计算机，“读书札
记”文件夹里，有12个文件，记录的是自己每个月的阅读
积累，统计了一下，全年共读了172本书。有些书读过就
算了，有些书读完后意犹未尽，我会写上一段感悟，年节
里抽空细细品味，发现上一年过得还算充实。

我的阅读以电子书为主，kindle阅读器优点多多，比
如它有内置字典，遇到不认识的字，轻点一下，屏幕上会跳
出小窗口，音形义全部显示出来了，一目了然。这些年，
kindle阅读器跟手机一样是我随身携带的必备品。

我不太喜欢看小说，即使是雄踞各大榜单的畅销书，
对我也没有多大的吸引力，有时候想想也是一种缺憾。
为了培养自己阅读小说的兴趣，我摸索出了一条快捷方
式：跟着电影看小说。古今中外很多名著被改编成了电
影，所以，当一本小说看不下去的时候，我往往会上网找
来电影看。法国作家玛格丽特·杜拉斯的《情人》、美国作
家弗·斯科特·菲茨杰拉德的《了不起的盖兹比》、爱尔兰
作家爱玛·多诺霍的《房间》都是通过先看电影再读小说
的方式看完的。大概在一年前，我下载了日本推理小说
大师东野圭吾的《解忧杂货店》，看了没几页，就放弃了，
后来好几次想试着再读下去，还是半途而废。2016年12
月底，大学园区图书馆组织了一场《解忧杂货店》阅读分
享会，由宁波大学外语学院的兰兰老师主讲。那天天气
很冷，但我还是去了，兰兰老师从作品的结构、主题、写作
背景等角度来分析解读作品，又将书中的5个故事作了引
读，一下子勾起了我的阅读欲望，回家当晚就把《解忧杂
货店》读完了，并深刻地领悟到：世界上没有解忧杂货店，
何以解忧，唯有自己。

大量的阅读改变了我长久以来形成的一些不太科学
的观念。四川画家李微漪的《重返狼群》是一本非虚构
作品，作者记录了自己养育一只小狼并帮助它重返狼群
的故事。狼要生存下去必须为自己的生命和食物战斗，
这是天经地义的事情。记得小学语文课本里选编了《伊
索寓言》里一个著名的小故事《狼和小羊》，狼为了吃掉
小羊，编造了两条牵强的理由，它一会儿说“你把我的水
弄脏了”，一会儿又说“你在背地里说我的坏话”。大凡
寓言多多少少包含着深深浅浅的寓意，我记不得自己当
年做老师的时候是怎么给学生讲解这个故事的，估计是
根据教学参考书里的说法，告诉学生“狼的本性是凶残
的,对这种坏家伙只讲道理是不行的。”看了《重返狼群》
之后，我开始反思这个故事，狼是食肉动物，它吃小羊错
了吗？它仅仅是遵循着物竞天择这一地球上的自然法
则而已，狼吃羊根本不需要任何借口和理由。留美博士
黄全愈在《素质教育在美国》这本书里，记录了一个关于

“龟兔赛跑谁跑得快”的小调查，中国孩子的答案是乌龟
跑得快，美国孩子的答案是兔子跑得快。一个小故事反
映的是中美教育的差异，我们过分强调“骄傲使人落后”
的道德教育，以至于忽略了兔子比乌龟跑得快的科学常
识教育。看完这两本书后我在想，如果有机会重返讲
坛，再给学生讲《狼和小羊》或《龟兔赛跑》的故事，我会
比以前讲得好。

有些好书读完一遍不过瘾，我会读上两遍三遍，细细
揣摩学习其写作方法。非虚构作品《广岛》的作者是普利
策奖获得者约翰·赫西，上世纪80年代，他应邀调查广岛
原子弹爆炸，通过6个幸存者的人生故事，揭开那段伤痛
的记忆。1999年，纽约大学新闻系评选美国20世纪最伟
大的100部新闻作品，《广岛》名列首位。我读完全书后，
感觉这本书的叙事结构很有特色，值得学习，于是又重读
了一遍。夏天的时候，同事向我推荐浙江电视台制作的
系列人文纪录片《一本书一座城》，说是非常值得一看。
这部系列片的每一集都是从一本书切入，然后铺枝展叶
介绍一座城市独特的魅力，我将节目从头到尾看了两遍，
算是业务学习，之后，琢磨起每一集每一座城所选择的
书，上海是金宇澄的《繁花》，香港是董启章的《天工开物
栩栩如真》，台北是骆以军的《脸之书》，都是当地作家的
虚构作品，唯独北京例外，编导选择的是美国作家迈克
尔·麦尔的纪实作品《再会 老北京》。北京作家写北京的
书可谓汗牛充栋，编导为什么偏偏选择老外的作品呢？
好奇心促使我买来《再会 老北京》阅读。迈克尔·麦尔毕
业于加州大学伯克利分校，1995年作为美国和平队志愿
者来到中国，先后在四川和北京当英语教师。他为了深
入了解北京，搬进了一个四合院里，一住三年。这期间，
他和普通北京人一样，用公共厕所、洗公共澡堂、去小面
馆吃刀削面、读《北京晚报》，还关心着贴在墙头盖着红印
章的拆迁告知书……书中原汁原味地记录了大杂院里的
吃喝拉撒，迈克尔·麦尔对北京这座城市了解的深度和广
度超过很多北京人；“人人心中有，个个笔下无”的动人细
节在书里俯拾即是，《再会 老北京》曾被《华尔街日报》评
为最佳亚洲图书，我认真地读了两遍，感觉对自己平时的
写作很有指导意义，生活中不是缺少好题材，而是缺少发
现。

新的一年来到了，我在计算机里建了一个新的文件
夹，准备继续记录阅读的快乐和收获。

悦读

我一年读了
172本书

■霍寿喜

长约五尺、宽约三尺的土布条
幅，冬季可用来洗澡，夏季可当作盖
被，乡亲们习惯地叫它“大手巾”。

在我的老家——皖江一带的农
村，在上世纪90年代之前，家家户户
都会从自纺自织的土布里裁出这么
几条大手巾。

和现在超市或网上出售的毛巾
相比，家乡既没染色、也没加工的

“大手巾”显得有些灰暗和土气，可就
是这么一块原始的、边角都起毛的土
布，在乡村的作用实在太大了。这么
比喻吧，那个时候父老乡亲对“大手
巾”的依恋程度，丝毫也不亚于现在
年轻人对手机的迷恋和依赖。如今
的手机，人们片刻不能离身；昔日的
大手巾，四季都派得上用场。

二八月，乱穿衣。上了年纪的庄
稼汉在春秋季节，都爱穿土布缝成
的、腰口肥大的单层大裆裤。他们可
没有系皮带的习惯和经济实力，如果
像妇女那样用细布绳系裤子，则力量
又显得不够。农村男人的饭量都很
大，饭前饭后的腰围差距极大，加之
农田劳作用力很猛，细绳子系裤子不

仅不舒服，也容易断。
什么东西系裤子最好？大手巾！
男人们熟练地用手将大裤腰卷

叠贴身，齐腰勒紧的宽带子就是大手
巾。比起现在人们用的皮带，大手巾
更富有弹性，所以勒得舒坦，解起来
也更加方便。

冬季，是农村人较闲的季节，走
亲访友的频率非常高。皖江一带的
农村，礼节特别多，到人家家里去肯
定要带些礼物。那个时候，塑料袋是
个精贵的东西，城市都不多，乡村更
罕见。谁还舍得使用塑料袋呀！农
村人走亲访友，东西多时就用竹篮
拎，东西少时，嘿嘿，就用大手巾兜
——五尺长、三尺宽的布也能兜不少
东西。拎大手巾兜着的东西时，手可
以裹在大手巾里，跟戴着手套差不
多，一点也不冷。如果腾不出手，也
可以把兜着东西的大手巾拴在肩膀
上或腰间，方便实用不说，还有保暖
身体的功效哩！

锄禾日当午，汗滴禾下土。皖江
一带种植水稻，夏季是一年中最辛苦
的时候，也是决定一年收成的季节。
大手巾最奇妙的作用就在此时显
现。稻田里，庄稼汉低头劳作，挥汗

如雨。穿褂子显得闷热，也肯定汗
湿；不穿，肌肤又暴露在似火烧的烈
日之下。怎么办呢？披上大手巾！
也只有肩披大手巾，才能做到挡日、
通风的两全其美。

这个时候，与身体接触很少的大
手巾是灵动的，既不影响手的动作，
擦起汗来也非常方便：低歪着头两边
一蹭，或是抬抬手将大手巾触脸，汗
液便浸进大手巾，再被烈日蒸发到空
气中，下次擦汗时，大手巾又会呈现
干燥的状态。

不要担心大手巾会脱落，细心的
女人早已在中间缝了两根软软的细
布条子，松松地系上，既能防滑落，又
不紧勒身。

夏季劳作之后，庄稼汉们最快活
的事就是到河塘里有树荫的地方洗
个凉水澡。皖江一带的农民一般都
会游泳，他们可不穿什么泳装，甚至
觉得穿着裤衩玩水也不尽痛快，于
是，万能的大手巾又派上了用场——
下水前，用大手巾齐腰围着下半身，
顺手脱掉裤衩。跳进水里后，被解下
的大手巾又变成擦身用的大浴巾
……洗净上岸后，自然要再利用一下
大手巾的遮羞功能。

二十年前，大手巾一直是父老乡
亲的爱物。它一年四季伴随着勤劳
善良的庄稼人。大手巾里，常常兜着
孩子们爱吃的食物，大手巾里也凝结
着男人们的汗水，蕴含着女人的温
情！

时代在发展，农村在变化。昔日
那种看着简陋、摸着粗糙的大手巾，现
在已经很少见到了。农村里的年轻人
也会使用手机或电脑网购一些花花绿
绿的毛巾，给他们的父辈使用。但于
我而言，大手巾已经凝结为一种乡愁，
怀念它原始质朴和四季实用的同时，
我总是能在记忆里听到伴随我童年成
长的禽声蛙声风声雨声……

■钟迪良

今年的立春是2月3日，农历正
月初七。虽还处在新春佳节之际，但
她已如约而至。她打着拍子、指挥苏
醒的万物生灵，奏响了春天交响乐。
春的序幕在音乐声中缓缓拉开，生命
的脚步踏着鼓点出场了。

一踏进春的门槛，人们总在思
索：为什么一年四季各有各的美，唯
独春天最格外受人宠爱呢？后来我
从数千年以来的一些文人诗词中找
到了答案：“草树知春不久归，百般红
紫斗芳菲”“春风一夜吹乡梦，又逐春
风到洛城”“迟日江山丽，春风花草
香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”“碧玉
妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知
细叶谁裁出，二月春风似剪刀”“几处
早莺争暖树，谁家春燕啄春泥”，历代
名人佳句留给了春天，那浓浓的诗情
画意，饱满得像是要溢出来，压弯了
一个明媚的季节。

当立春起时，万物生灵随之立起
足尖跳起春天的芭蕾，也立起一年的
勃勃生机，给这个世界的万物送来了
生的信息，使那无边的田野万物嚯嚯
生长，这个沉闷寂寥了一冬的世界，
忽然间歌鸟飞扬万花盛开。

中国二十四节气中，“立春”打头
阵。自秦代起，我国就一直以立春作为
每年的开始。几千年下来，“立春”不仅
拉开了大自然的美景帷幕，中国民间还
留下了许许多多立春的文化遗俗。

比如“物候”。古人将立春的15
天分为三候，即：一候东风解冻；二候
蛰虫始振；三候鱼陟负冰。意思是说，
立春后的第一个五日，东风送暖，大地
开始解冻；第二个五日，蛰居的虫类慢
慢在洞中苏醒；第三个五日，河里的冰
开始融化，鱼到水面上游动，此时水面
上有着没完全消融的碎冰片，如同被
鱼背负着一般漂浮在水面上。古人对
于自然的洞察是如此细微。

比如“禁忌”。由于立春这天寄

托着人们的希望，在民间有一种特殊
的禁忌，比如：在立春的时辰（今年是
23时34分）不可以躺着，因为这时是
阳气开始起步、越升的时候，应该站
立或者坐着迎接美好时刻。这一天
不要有口舌之争，应该和和气气，欢
度节日。立春之日不看病，看病意味
着一年都没有好运气。还有立春之
日不理发、不搬迁等。

又比如“花信”。风有信，花不
误，岁岁如此，永不相负。每年的冬
去春来，从小寒到谷雨的8个节气二
十四候里，每候都有某种花卉绽蕾开
放，带来开花音讯的风候。立春到来
时，“春之使者”——迎春花率先开
放，樱桃、望春等紧随其后。

还有“民俗”。报春，现在一些地
区的乡村仍保留着这种古老的习俗，
即由人手敲着小锣鼓，唱着迎春赞
词，如民间流行的春字歌：“春日春风
劲，春江春水流。春人饮春酒，春官
鞭春牛”等。有的地方挨家挨户送上

一张春牛图，这张红纸印的春牛图，
被称为“春帖子”。送春牛图，其意在
提醒人们要抓紧农时，莫误大好春
光。还有的地方是“打春牛”，村里选
一老者，用鞭子象征性地打牛三下，
这就意味着一年农事的开始。

还有“赏文”。古代文人在立春
时节写下不少诗词。如“剪红情，裁
绿意，花信上钗股。残日东风，不放
岁华去。有人添烛西窗，不眠侵晓，
笑声转，新年莺语。旧尊俎，玉纤曾
擘黄柑，柔香系幽素。归梦湖边，还
迷镜中路。可怜千点吴霜，寒销不
尽，又相对，落梅知雨。”这是南宋诗
人吴文英的有感于除夕立春同一天
而作的《除夜立春》。上阕描写的是
寻常人家喜迎立春和除夕守岁的情
景；下阕写作者本人客居异乡的孤寂
和凄苦，只能在“归梦湖边，还迷镜中
路”，追忆过去的美好生活。

我国的中医对立春的养生也特
别讲究，尤其提出“四个不”，即一不

“酸”：春天肝阳上亢，易导致肝气过
旺，所以饮食应“省酸增甘”，宜食辛
甘发散之品，如山药、韭菜等，不宜食
酸收之味，如羊肉、虾、螃蟹等。二不

“静”：春天自然界阳气开始升发，人
体应该借助这一自然特点，重点养
阳，而养阳的关键在于“动”，切忌

“静”。这就要求我们要多参加室外
活动，克服倦懒思眠状态，使自己的
精神情志与大自然相适应。三不

“怒”：春属木，与肝相应。肝的生理
特点主疏泄，恶抑郁而喜调达。在春
季精神养生方面，要力戒暴怒，更忌
情怀忧郁，要做到心胸开阔，乐观向
上。四不“露”：春季气候变化较大，
天气乍寒乍暖，由于人体腠理开始变
得疏松，对寒邪的抵抗能力有所减
弱，所以初春时节不宜过快减少衣
着，露出身体。在《千金要方》里主张
春时衣着宜“下厚上薄”。

对于立春，要感悟和领略的东西
还有很多，让我们走进春天，投入大
自然的怀抱，记住值得借鉴的知识，
忘记尘世的烦恼，沐浴和煦的阳光，
聆听鸟语的婉转，嗅着花儿的芳香，
张开想象的翅膀，在这个美好的季
节，去书写人生新的乐章。

寻找寻找寻找“““乡愁乡愁乡愁”””

立春：

基层在线

1 月 20 日，大寒，腊月廿三，
按照民间习俗，这一天又称小年，
因为从这一天起春节就算开始
了。早晨 8点，白蒙蒙的雾气里，
国网杭州市富阳区供电公司的输
电巡线队员们已经从单位出发，
开始了一天的巡线工作。“今天上
午先把离城区较近的几个钢管塔
巡视一遍，再看看线路附近有没
有施工的，希望中午能来得及回
单位吃口热的。”黄色的工程车
里，巡线员徐星亮一边检查工作
笔记一边说道。

金青3733线从富阳城区的金
桥变电站接出通往大青乡，是保
障大青地区供电的主要线路之
一，也是今天徐星亮他们的第一

个巡视点。“这里主要是检查一下
钢管塔上面的法兰盘有没有锈蚀
或损坏。”准备工作完成后，李晓
峰开始了上塔作业。十几米高的
钢管塔耸立在离大青立交桥不远
的地方，不时有大型货车从桥上
呼啸而过，李晓峰的动作十分灵
巧，不一会就爬到了第一个法兰
盘的地方，只见他先是小心地将
安全绳扣扣在钢梯上，然后掏出
随身携带的小相机仔细拍照取
证。“因为我们每次检查回去都会
做文字和照片的存档记录。”徐星
亮一边观察着李晓峰的动作一边
解释。

据了解，目前富阳共有 26名
输电线路巡线员，他们承担了富
阳境内1800多座电力铁塔和550
余公里的输电线路巡视和检修任
务，在即将到来的春节假期里，这
些巡线队员们为了保障全区的线
路安全，放弃了与家人团聚的时
刻，默默行走在山林、城市的线路
通道处，守卫着全区输电线路的
安全。

今年27岁的徐星亮是其中最
年轻的成员，这个来自江苏无锡
的“90后”，大学毕业后来到富阳
工作。像徐星亮这样的“新富阳
人”，在巡线班里还有很多。班长

张旭的老家在黑龙江，刚到富阳
的前两年，除了同事，他没有一个
认识的人。如今的张旭早已克服
了当初那种“人生地不熟”的陌生
感，深深地扎根在了富阳。

说起巡线这份工作的辛苦，班
组成员们都觉得“没什么”。张旭
说：“你说不辛苦不累是不可能的，
有时候一天要爬上几座山、几座
塔，碰上夏天温度高，塔上有50多
摄氏度，不戴手套能把皮都烫红。
可是要说很累也没什么，每天都在
做，也就习惯了，对我们来说，线路
安全就是最大的欣慰了。”

对巡线队员们来说，巡线过

程中最怕的就是“意外”了。“有一
年冬天雪下得特别厉害，一根从我
们35千伏线塔借道的通信光缆在
富春江上发生断裂，一头掉进了江
里，我们下午3点接到通知后赶紧
赶过去，一直忙到当天半夜。”说起
那次的经历，李晓峰至今觉得记忆
犹新。“那会塔上都是冰，又冷又
滑，我和另外两个同事爬在十几米
高的塔上处理断裂的光缆，江边那
个风吹过来，全身冻得直哆嗦。”

临时中午，家家户户已经飘出
了饭香，但是队员们的巡查才进行
了一半。看着别人家中团聚热闹
的场景，队员们不是不羡慕，只是
不管是他们还是他们的家人，都已
经习惯了这种“缺席”。

汪晓池

富阳供电：春节巡线“不放假”

1月 18日，江山农商银行携手山东
黄金在该行三楼大会议室举办了“惠在
农商 金彩相约”——江山农商银行改制
两周年暨大型贵金属品鉴会，活动吸引
了近600名客户前来选购。

此外，该行还推出了一系列优惠活
动，在当天的贵金属品鉴会上还设置了

“集赞有礼”“买就送”“满额抽奖”以及
“优惠好礼”等环节。

活动当天，完成现售204单，现场销
售贵金属产品 210件，累计销售金额 61
万余元，实现了贵金属业务开门红，为中
间业务发展打下了坚实的基础。 王伶俐

江山农商行：贵金属
品鉴会实现开门红


