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现代流向

转眼又是新年，儿子放
寒假回来前，我特意去花鸟
市场买了几条大金鱼，添加
在客厅儿子的那只鱼缸里。

儿子第一次养金鱼还
是在上幼儿园的时候，可养
了才没多久，小金鱼就相继
地死掉了。每死掉一条鱼，
儿子就会眼泪鼻涕地哭一
顿。当最后一条小金鱼死
掉的时候，儿子拉着我的裤
腿，把我裤腿都哭湿了一大
片。虽然小金鱼一条条地
死去，我也感到非常可惜，
甚至有一种负罪感，但是拗
不过儿子的一把鼻涕一把
眼泪，又赶紧骑车到花鸟市
场，给买几条回来养。

吃一堑，长一智，请教
了花鸟市场的店主，店主让
我们尽量用井水养鱼，如果
是自来水，要在阳台上晒上
一天，挥发掉自来水里的含
氯成分，同时增加含氧量，
再给金鱼换水，而且换水的
时候，鱼缸里的旧水，至少
要留下四分之一。我同时
还让儿子尽量少喂食。

这一回，几条小金鱼悠
哉游哉在鱼缸里生活了好
长时间，儿子每天一蹦一跳
从幼儿园回来，一进门，头
一件事，就是去问候他的小
金鱼。

一次，我又为儿子添了
一条小金鱼。这条小金鱼
非常漂亮可爱，短短的身
材，背着一身红亮的鳞片，
圆圆的肚子呈银亮色。尾
鳍特别漂亮，比别的金鱼明
显要长出许多，游动起来，
一甩一甩的，像个灵巧的小
女孩奔跑的时候甩动起来
的纱裙。

一天，我和儿子坐在茶
几前吃西瓜，那条小金鱼隔
着鱼缸盯着我们看，拼命咂
着嘴巴，划动着鱼鳍，甩动
着尾巴，把头一撞一撞地顶
在玻璃缸上，似乎是想跳出
来和我们坐在一起吃西
瓜。看着这个着急馋嘴的
小家伙，我掰下一小块西
瓜，很友爱地放进金鱼缸。
可到了吃晚饭的时候，儿子
首先发现小金鱼已经直挺
挺地横在了鱼缸里不动了。

儿子呆呆地在金鱼缸
旁边站了好长时间，我能感
觉到他的伤感，比拉着我的
裤腿狂哭的时候更为严重。

儿子养金鱼更加用心
了。他初三时学习紧张，放
学回来总有做不完的练习
册，但每每总是不忘去逗弄
一下他的小金鱼。

儿子读高三开始，为了
保证他的学习时间，他的金
鱼缸就不再有金鱼了。直
到去年9月，儿子第一次出
远门读大学，我在儿子的鱼
缸里又养上了小金鱼。每
次给小金鱼喂食时，我总感
觉儿子依旧依偎在我身后，
想他迫不及待地想上去逗
弄小金鱼的调皮样子。儿
子放寒假回来过年，我特意
又去买回来几条漂亮的大
金鱼。

儿子一进门，我马上给
他介绍了他最喜欢的小金
鱼。儿子装着一副不以为
然的样子，把书包撂在沙发
上说：“老爸，我都已经啥年
纪了，还让我养小金鱼吗？”
说完，在沙发上坐下来，侧
身拿起饵料，细心地喂起金
鱼来，一如他童年的时候。

新的感觉总让人欢愉，
更容易使人精神焕发。虽然
不敢说新的一年每天皆新，
但看上去与旧肯定有所不
同。因为在我眼中，“新”就
是一根充满诱惑的长线。

“新”是一根充满诱惑的
长线，握着这根长线，不是急
于要钓到大鱼，而是让大伙
儿惦记着、追逐着、奋斗着，
并使人屁颠屁颠地迎着它的
方向在小跑中新鲜、乐呵、追
求着……

“新”是一架功力很大的
牵引机。我们想不被它散发
的引力所吸都难，从小时候
盼着过年穿新衣、玩上新玩
具、背上新书包、写上新钢

笔，到住上新房子、结交新朋
友、领到新工资、坐上新位
子、开上新轿车等，“新”无时
无刻都在诱惑着人们。

幼时，我常对邻居老徐
家“新生活”馋得流口水。
老徐先推回一辆新的加重

“凤凰”，无论何时，他推车
走进院子后，第一件事便是
擦车，一块白沙布在“凤凰”
身上使劲来来回回擦，擦得
钢圈可照人时老徐还不放
心围着它转一圈，上看下看
左看右看，生怕有一点灰尘
玷污了他新车；接下来他家
又搬回一台12英寸“黄山”
黑白电视机，虽然那屏幕只
有一张16K的白纸大，可那

新玩意却让全村沸腾了，每
天晚上，大伙准时上他家看

“西洋景”，只见老徐总是小
心翼翼地把盖在电视机上
的红布绸掀开，轻轻地拧动
开关，他甚至不允许他儿女
们碰一下，他对新电视机的
态度，让电视机里不停闪现
的人，也会感动的；后来，他
看到镇上的人开始建红砖
房时，便又在村里盖上第一
幢红砖青瓦的新房子……
老徐家不断变换的“新”既
让村人红了眼，也让山村老
百姓看到了新的希望和新
的目标。

有“新”在前，人会孕育
着无尽的希望和奋斗的力

量。每个人对“新”都抱有
好感：从规划新梦想、拟定
新目标，到采取新措施、取
得新成就，“新”无时无刻不
散发巨大力量。从孩童最
初的新鞋子、新玩具，到成
年时的新房子、新车子，然
后就不断地扫描自己的心
室，总想再添加些什么“新”
的“硬件”和“软件”。直白
地说，人生过程就是不断满
足“新”的需求的过程，不同
时期乃至不同时段都有不
同的“新”在前方等待着、诱
惑着你去攀越。即便如我
这个“安于现状”“心如止
水”“宠辱不惊”之人，也抵
挡不了“新”的牵引与召唤，

总企盼工作之余所涂鸦的
每一篇新作能在刊头报尾
露脸，就这样年复一年替自
己设定一个个新的小目标。

“新”在《汉语辞典》里
被注释为“刚出现的或刚经
验到的。”但我更倾向“新”
包含的新陈代谢的意思。

“新”永远存在，无可替代。
一个有思维的人，永远都不
会停止对“新”的渴求，永远
都会把新的目标、新的追
求、新的生活当作润泽生
命、激励奋斗的动力。

走进新年，我们应当以
新的精神风貌，拽住这根长
线、踏着它的节奏，热情拥抱
新的每一天。

即使在平川，河流也是
弯曲的，科学的解说也曾读
到过，总不愿深究，宁可相
信，河流的曲线是为了美丽。

当一条清亮的河，流经时
空，经过我们的时候，我们的
心安详极了，跟随她穿过两岸
青山，穿过萧瑟丛林，穿过简
朴的农舍，穿过野菊花盛开的
田园。在这里，河流永远是少
妇襟前的披纱。她不再有小
女孩的野性，多的是那份静
谧，那份成熟。我感觉，至今
能曲尽河流之美的诗，仍然是
谢宣城的那一句“余霞散成
绮，澄江静如练”。

人生如河，冲荡回旋，九
曲十盘，都是一番风景。即
使生逢和平年代，日子也并
非平铺直叙，总要曲折迂回，
难免沟沟坎坎。

我有一老友，原本拥有
着十分宁静的家庭生活，夫

妻二人在同一个单位里工
作，一个女儿考上了重点中
学，那时他在电话里和我谈
笑风生。有一次他找个闲
差，老远跑来会我，泡一壶高
山云雾茶，漫无边际地聊
天。因为我听说组织上找他
谈过，让他负责一个部门，于
是问他是怎么想的。他一副
满足的神情，说自己天生不
爱当头，现在这样挺好，干好
自己的活，有空陪女儿游泳，
陪妻子散步。我闻言默然。
不想他回去后久无音讯，我
又写信，又打电话，方得知他
们单位裁员，妻子下岗了，正
找活，他也弄得没心情，本来
说好，两家人长假去四川乐
山朋友处玩的，也就不再提
起。

又过不久，传来更坏的
消息，他妻子竟得了白血
病。接下来的日子，他每天

下班到医院陪伴妻子，给她
削水果，读小说，讲女儿学校
里的事。一年中，妻子竟做
了九次化疗。在这度日如年
的岁月中，他的身心承受了
巨大的压力。

这种磨难却使他得到了
某种升华。有一天，他将一
部作品寄到我的案头时，我
被这纪实的文字深深打动
了。他写了一个美丽的企盼
——一个焦灼和悲痛中的丈
夫，对妻子康复的企盼，他暗
地许愿，如果他确定妻子可
以度过危险的话，他将买下
一只自己非常喜欢的青瓷荷
花碗。而当妻子终于出院，
他急切地赶去那家店铺，希
望买回荷花碗，并把自己的
许愿告诉妻子时，没想到，那
家店的老板却因为生意不景
气，关门走了。也许，这正是
生活的真面目，如同河水的

不肯笔直流去。
我无法确知朋友经历这

场磨难后的真实感受，只知
道，后来公司领导再次让他
负责一个部门时，他没有再
作推辞。

不久前，我们又见面了，
这回他变得沉默多了，所以
聊得并不多，抽烟，喝茶，然
后望望窗外。再后来他说，
妻子病重时，曾为她读过一
首诗：“百转千回都不跟你讲/
水有愁，水自哀，水愿意载你/
你的船呢？船呢？下楼去/南
村外一夜里开齐了杏花。”我
知道，这是卞之琳有名的《无
题》。

我常有这样一种感觉，
人生不同阶段，往往有不同
的朋友陪伴，自己的人生与
朋友的生活是相互映照的，
就像河流与两岸的景物相互
映照一样。在你一生中不同

的阶段都始终互为映照的朋
友是极为难得的，就像夜空
中的月亮，虽有圆缺，但不论
你曲折的人生之河流往何
处，都在守望着你，映照着
你，在你生命的波纹中，总有
她的月光。你的妻，就是这
样的朋友吧。

最近，常有人将“五零
后”与“八零后”两个时代出
生的人进行比照，以为成长
阶段条件好了，自我意识就
强些，利他精神就弱些，独立
能力也有所下降。其实，不
管出生于什么样的时代，人
生是总不免要有挫折，要遭
遇困境，会经历哀伤，而人在
度过了这些曲折之后，就具
有了自己的信念，得到了心
灵上的升华，仿佛跃过龙门，
云举而升。这样的人生轨
迹，恰如一条因曲折而美丽
的河流。

○赵柒斤

往事如昨

儿子的小金鱼
○应红枫

因曲折而美丽的河流
○陈大新

■王国海 文/摄

零下35摄氏度是什么概念？这么说吧，
我在拍照时，鼻子贴在照相机上，结果被冰霜
粘住了，拿下相机就把鼻尖撕下了一块皮。

冬季的美丽非雾凇不能比。摄影人都说
黑龙江伊春市大平台村的雾凇极慷慨，轻易
不会让远道而来的人失望，于是春节相约影
友同往，在库尔滨河边的小村子里住了4天。

从伊春到大平台村140公里都是雪路。我
总是执拗地认为好的风景定在交通不便的地
方。如果交通方便，美景也就不美丽了。

大平台是一个有数十户人家的小村庄，库
尔滨河绕小村而过，美景就在这条小河上。
清晨，摄影人和游客在雪地上踩出一条尺把
宽又尺把深的小路，沿小路向上游走，移步换
景美不胜收。沿小路向下游走，则会逐渐走

向山坡把小河留在脚下，景致也随之壮阔起
来，百里雾凇远村炊烟，库尔滨河蜿蜒闪烁。

河的上游有电站，因此河水常年不冻，当
气温极度寒冷时，河水便化作雾气飘渺，沿河
的树木也就披上白亮的新装了。尤其早上河
水流淌，雾气蒙蒙，等太阳登场时雾凇神奇变
成橘红色，游人仿佛来到仙境，如同梦中游，
游中梦。玉树琼花，毛茸茸的雪花挂满枝条，
到了中午12点才渐渐簌簌下落，长时间地挂
在树上，为伊春大平台增添了无穷魅力，这真
可谓，雾凇冬季俏伊春。

这里环山抱水，空气新鲜，春节期间也有台
湾、沈阳、北京、江苏、上海等地摄影爱好者慕名
而来，他们喜欢这里银装素裹的神话般境界，穿
梭在雪白的雾凇下，大喊大叫，释放心情，呼吸新
鲜空气，即使是零下30多摄氏度，但是人们也不
易感冒。这里确是冬天休养旅游的好地方。

冰花奇观雪国梦境

入乡随俗我们一起捉迷藏吧
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梦乡玉树琼花的童话世界


