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曾经做过多年情报工作，后来又写过《解密》《暗算》《风声》等多部谍战小说的浙江省文联副主席、浙
江省作家协会主席麦家，以往给我的印象是位冷静严峻到骨子里的“中国谍战小说之父”。然而，3 月 4
日晚上，他在央视的《朗读者》节目中读了一封家书，彻底改变了包括我在内的无数观众的看法：他其实
有很多面，这次他展现的是一位父亲充满爱的一面。
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儿子，当你看到这封信时，你已在我万里之外，
我则在你地球的另一端。地球很大，我们太小了，但
我们不甘于小，我们要超过地球，所以你出发了。这
是一次蓄谋已久的远行，为了这一天，我们都用了十
八年的时间作准备；这也是你命中注定的一次远行，
有了这一天，你的人生才可能走得更远。

我没有到过费城，但可以想象，那边的月亮不会比
杭州的大，或者小；那边的房楼一定也是钢筋水泥的；
那边的街弄照样是人来车往的；那边的人虽然肤色貌
相跟我们有别，但心照样是要疼痛的，情照样是要圆缺
的，生活照样是有苦有乐、喜忧参半的。世界很大，却
是大同小异。也许最不同的是你，你从此没有了免费
的厨师、采购员、保洁员、闹钟、司机、心理医生，你的
父母变成了一封信、一部手机、一份思念，今后一切你
都要自己操心操劳，饿了要自己下厨，乏累了要自己放
松，流泪了要自己擦干，生病了要自己去寻医生。这一
下，你是那么的不一样，你成了自己的父亲、母亲、长
辈。这一天，是那么的神奇，仿佛你一下就长大了。

但这，只是仿佛，不是真实。真实的你只是在长
大的路上，如果不是吉星高照，这条路必定是漫漫长
长的，坎坎坷坷的，风风雨雨的。我爱你，真想变作
一颗吉星，高悬在你头顶，帮你化掉风雨，让和风丽
日一直伴你前行。但这是不可能的，即便可能，对不
起，儿子，我也不会这么做。为什么？因为我爱你，
因为那样的话，你的人生必定是空洞的、苍白的、弱
小的，至多不过是一条缸里的鱼，盆里的花，挂着铃
铛叮当响的宠物。这样的话我会感到羞愧的，因为
你真正失败了。你可以失败，但决不能这样失败，竟
然是被太阳晒死的，是被海水咸死的，是被寒风冻死
的。作为男人，这也许是莫大的耻和辱！

好了，就让风雨与你同舟吧，就让荆棘陪你前行
吧。既然有风雨，有荆棘，风雨中不免夹着雷电，荆
棘中不免埋着陷阱，作为父亲，我爱你的方式就是提
醒你，你要小心哦，你要守护好自己哦。说到守护，
你首先要守护好你的生命，要爱惜身体，要冷暖自
知，劳逸结合，更要远离一切形式的冲突，言语的，
肢体的，个别的，群体的。青春是尖锐的，莽撞的，
任何冲突都可能发生裂变，而生命是娇嫩的……这
一点我只想一言蔽之，生命是最大的，生命面前你可
以理直气壮地放下任何一切，别无选择。

其次，你要尽量守护好你的心。这心不是心脏
的心，而是心灵的心。它应该是善良的，宽敞的，亮
堂的，干净的，充实的，博爱的，审美的。善是良之
本，宽是容之器，亮了，才能堂堂正正，不鬼祟，不魍
魉。心若黑了，脏了，人间就是地狱，天堂也是地
狱；心若空了，陷阱无处不在，黄金也是陷阱。关于
爱，你必须做它的主人，你要爱自己，更要爱他人，
爱你不喜欢的人，爱你的对手。爱亲人朋友是人之
常情，是天理，也是本能，是平凡的；爱你不喜欢的
人，甚至仇人敌人，才是道德，才是修养，才是不凡
的。儿子，请一定记住，爱是翻越任何关隘的通行
证，爱他人是最大的爱自己。然后我们来说说美吧，
如果说爱是阳光，那么美是月光。月光似乎是虚的，
没用的，没有月光，万物照样漫生漫长，开花结果。
但你想像一下，倘若没有月光，我们人类会丢失多少
情意，多少相思，多少诗歌，多少音乐。美是虚的，
又是实的，它实在你心田，它让你的生命变得有滋有
味，有情有意，色香俱全的，饱满生动的。

呵呵，儿子，你的父亲真饶舌是不？好吧，到此
为 止 ，我 不 想 你 ，也 希 望 你 别 想 家 。 如 果 实 在 想
了，那就读本书吧。你知道的，爸爸有句格言：读
书就是回家，书这一张纸比钞票更值钱！请容我最
后饶舌一句，刚才我说的似乎都是战略性的东西，
让书带你回家，让书安你的心，让书练你的翅膀，
这也许就是战术吧。

爱你的父亲
2016年 8月 21日

附:

麦家致儿子的信

再次采访麦家，是前不久在浙江图书馆，
他与香港著名作家马家辉进行一场对话。他
作为嘉宾坐在第一排中间，我作为记者坐在
第二排中间。经过他与马家辉上台后的一段
对话后，我对他的印象与此前采访了解到的
麦家已有较大的变化，他不像接受我第一次

采访时那样严肃了，甚至展示了冷幽默。因
此，在互动环节，我提了一个问题请他回答：

“我发现您今天与以往的不同，请问作家
是不是有多面性？”

他机智地回答说：“不仅是作家有多面性，
其他人也有多面性。”

这一次麦家在央视朗读的家书，让我又
看到了一位父亲在字里行间充满对儿子的责
任和如山父爱，也看到他的文字从以往谍战
小说中的“硬与冷”，到家书中的“软与热”的
变化，难怪这封《致儿子的信》被许多观众誉
为“最美的家书”。

“儿子，当你看到这封信时，你已在我万
里之外，我则在你地球的另一端。地球很大，
我们太小了，但我们不甘于小，我们要超过地
球，所以你出发了。这是一次蓄谋已久的远
行，为了这一天，我们都用了十八年的时间作
准备；这也是你命中注定的一次远行，有了这
一天，你的人生才可能走得更远……”

这是 3月 4日晚上央视 1套黄金时间，麦
家在接受央视著名节目主持人董卿的采访
后，在《朗读者》的舞台，用满腔深情，朗读的
《致儿子信》的第一段。

这封信是 2016 年 8 月 21 日麦家写给儿
子的一封信，6 页信纸、1453 个字，悄悄夹在
一本笔记本上给儿子的。平时创作和活动十
分繁忙的麦家为什么会写这样一封信？在接
受董卿采访时，他讲出了事情的原委，十分感
性，让人看到麦家感性的一面。

“孩子的青春期就是一个生理的不稳定期
甚至是危险期，青春期来了就像‘鬼敲门’。孩
子可以上天也可以入地，可以是一把刀也可
以是一朵鲜花。我们作为长辈，只有一种选
择，帮助他变成一朵花，抹平坚韧的地方，帮
助他度过最摇摆不定、定时炸弹这样一个阶

段。
“我的儿子青春期可以说是特别地作、特

别地叛逆，从高中开始，他就把自己封闭了起
来，3年全部待在家里，每天把自己关在房间
里，打游戏、上网、聊天、恶作剧。我无数次想
放弃，因为忍无可忍，但又无可奈何。

“面对这种情况，我和妻子始终不放弃，
每天把老师请到家里来，但很多老师来了几
天后就劝我：‘麦家，我看还是算了。’儿子气
走了家庭教师，我却仍然不放弃寻求让孩子
可以继续接受教育的途径，甚至一度自己掏
钱开了一家培训机构，只是为了让儿子和同
龄人在一起，然而最后还是以失败告终，但我
们夫妻一直未停止对儿子的陪伴。

“让我们惊喜的是到了本该高考的时候，
情况发生了变化。儿子看到曾经的小伙伴
们都开始努力读书考大学，他突然意识到和
朋友们的差距。他本身英语基础很好，人也
聪明，努力了半年，靠着他的童子功过了英
语关，通过了 6 所美国那边大学的申请。有
一天儿子告诉我们，自己已被一所大学录取
了，我最初完全不信，经过确认才喜出望外，
他申报了 8所学校，就通过了 6所，包括他现

在正在读的费城艺术大学，还给 12000 元
（美金）的奖学金。我们庆幸自己当初选择
陪伴儿子，现在他的情况也比我期待得要
好，学业不错，也交到了朋友。其实儿子虽
然话不多，但是为人大方，受人欢迎。当初
我的选择，就是用我的力量来保护他，陪着
他承受青春期的痛。”

因为职业的关系，笔者曾多次采访麦
家。第一次是在他谍战剧《风声》在电视上播
放最红火的时候，当时谈的主要话题是谍战
剧创作前后的故事。记得他说，1964年，他出
生在富阳县（现为区）大源镇蒋家门村，他的
父母是普通的农民。“文革”中，由于爷爷是基
督徒，外公是地主，父亲是“右派”和反革命分
子，所以是属于批斗的对象，家里的几顶黑帽
子使麦家从小就被别人歧视，没人愿意跟他
交朋友，甚至连为人师表的老师也污辱他。
在无有效交流又备受欺辱的童年中，他将内
心的恐惧都写成了日记……也许正是由于有
这样的人生经历，让他对儿子的学习与生活
十分关注。但让人没想到的是，他作为一位
著名作家，在父亲这个角色上竟然付出这么
多，做得这么有毅力。

我国实行改革开放后，压在麦家头上的
几顶黑帽子摘除了。1981年，麦家参加了一
年一度的高考，并因数学成绩是 100分、物理
98分、化学97分，且体检合格，被解放军工程
技术学院无线电系破格录取。进军校后，麦
家才知道首长招的是一批特殊的学员，他们
毕业之后将专门从事军队情报工作，内部称
技术侦察员，俗称情报人员或特工。

1983年麦家军校毕业后，被分配到中国
人民解放军某部担任技术侦察员。他所在的
是一座秘密的军营。在那里他有幸结识了一
群特殊的军人，他们是人中精灵，他们的智慧
可以炼成金，他们罕见迷人的才华和胆识本
来可以让他们成为名利场上的宠儿，但由于
从事了特殊的职业，他们一直生活在世俗的
阳光无法照射到的角落，他们的故事、他们的
情感、他们的命运也就成为少为人知的秘密。

这一段特殊的军营生活，为他后来写谍
战小说积累了许多素材。

1986年麦家开始写作，实际是从写日记
开始的，他在写小说之前已经写了 36 本日
记，日记里面的内容有他看到听到的事情，也
有他对有些问题的观点和感受，最多的是一
种自我倾诉。

最初，他曾创作了一篇短篇小说，讲的是一
个对越自卫反击战的题材，主角是一个越南女孩
的爱情故事，有点悲剧色彩。随后又写过一篇
《胡琴哭似地唱》，反映故乡富春江边乡亲们的生
活题材，同样是讲爱情故事。这两篇小说都在他
故乡的《富春江》文学杂志上发表过。

1988年，麦家将多年记日记中积累的小说
素材写成了他的第一部作品《私人笔记本》，投到
解放军文艺出版社主办的大型文学双月刊《昆
仑》。杂志社的编辑部主任海波从众多来稿中发
现了这篇风格独特的作品，并将其改名为《变
调》，稍作编辑就发表在《昆仑》杂志上。当时《昆
仑》的发行量高达80多万份，小说《变调》发表之
后，在军内外都产生了较大的影响。

文学改变了麦家的命运，南京军区的一
位领导发现身边还有这么个“大秀才”，有意
识要培养和使用他，立即下了一纸调令，23
岁的麦家很快就被调到军区机关，成为一名
很年轻的机关干事。他上班主要是撰写军
区工作等方面的文字材料，但业余时间仍继
续进行文学创作，在《青春》等文学刊物上发
表了一些作品，还成为《青春》杂志的封面人
物。后来，他先后进入南京大学作家班和解
放军艺术学院学习，进一步提高了文学创作
的水平。1991 年他从解放军艺术学院文学
系毕业后，继续在部队从事文学创作，这时
候他的文学创作理论修养和创作技巧都有
明显的提高，为后面的创作成功打下了扎实
的基础。此后，麦家创作出版了《解密》《暗
算》《风声》《风语》《刀尖上行走》等谍战小
说，并摘取“茅盾文学奖”。

之前对麦家的采访、接触，让我觉得麦家是
一位非常理性的作家。

秘密军营里的麦家

机智又不失幽默的麦家

感性的麦家

债务催收公告
绍兴柯桥华冶钢制品有限公司（原名：绍兴县华冶钢制
品有限公司）、徐光先：

截至2017年3月10日浙江威凌纺织印染有限公
司欠我公司贷款本金160万元，《相关利息按签订的
（最高额保证借款合同）内容计算》，绍兴柯桥华冶钢制
品有限公司、徐光先为该笔贷款本金和利息提供连带
责任保证担保，上述贷款本金未归还并已逾期，请担保
人自公告之日起履行担保责任

联系人：俞惠南 电话：0575-81187212
绍兴市柯桥区兴发小额贷款股份有限公司

2017年3月11日

注销公告
绍兴市柯桥区忠诚运输有限公司股东会于2017

年3月1日决议解散公司，并于同日成立公司清算组。
请公司债权人于本公告发布之日起45日内，向本公司
清算组申报债权。联系人：单张堂，联系电话：
13754338178，地址：绍兴市柯桥区平水镇西湖桥村。

绍兴市柯桥区忠诚运输有限公司清算组

安吉递铺梦蝶日用品商行遗失由安吉县工商
行政管理局 2014 年 5月 19 日核发的注册号为
330523602073953的营业执照副本，声明作废。

长兴盛发食品有限公司遗失由长兴县工商
行政管理局 2014 年 5 月 4 日核发的注册号为
330522000112802的营业执照副本，声明作废。

徐子瑜（女）出生医学证明J330520797丢失，
出生日期2010年4月27日，母亲张芳，父亲徐祖
荣，声明作废。

吴婧（女）出生医学证明丢失，出生日期2003
年5月2日，出生医院：长兴泗安地区医院，母亲周
莉红，父亲吴杉，声明作废。

景宁畲族自治县刘氏茂华包装厂（普通合伙）
遗失由景宁畲族自治县工商行政管理局2013年5
月31日核发的注册号为331127000005346的营
业执照副本，声明作废。

遗失玉环百红金属材料有限公司税务登记证
正、副本各1本，浙税联字：331021734539195，声
明作废。

遗失1993年2月13日由玉环县工商行政管理

局核发的玉环县红茶坊服装商店营业执照正本，注
册号：331021000057886，声明作废。

遗失2016年6月29日由玉环县市场监督管理
局核发的经营者姚鹏营业执照正、副本各1本，注
册号：331021650091448，声明作废。

金华市金东区杨凯五金经营部遗失由金华市
金东区市场监督管理局2013年10月21日核发的
注册号为330703610021196的营业执照正、副本，
声明作废。

嘉善莱卡美发店遗失由嘉善县市场监督
管理局 2016 年 11 月 10 日核发的注册号为
330421610108511的营业执照正本，声明作废。

绍兴市质量技术监督检测院（挂市纤维检验
所牌子）遗失由绍兴市事业单位登记管理局
2016 年 8 月 29 日核发的统一社会信用代码为
123306007291266609的事业单位法人证书正本，
声明作废。

经营者王玉宁遗失绍兴市柯桥区市场监督管
理局2015年03月13日核发的营业执照正本，注
册号：330621608331942，声明作废

浙江欣业建设集团有限公司减资公告
根据 2017 年 3月 8日股东会决

议，浙江欣业建设集团有限公司拟将
注册资本从18000万元减至11000万
元，现予以公告。债权人可自公告之
日起45日内有权要求本公司清偿债务
或提供担保。

浙江欣业建设集团有限公司
2017年3月11日


