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书人茶话

城事小语

生活当中有许多小爱，虽然
不能感天动地，但照样会散发出
钻石般的光芒。

前几日，因母亲生病住院，我
结识了同病房的一对母子。那个
母亲大概有八十多岁了，脸上布
满了沟壑，陪护她的儿子也六十
出头，头发花白，脸很黑，好像一
年没洗过脸似的。

这对母子来自乡下，从衣着
上看得出他们的家庭经济条件并
不好。老婆婆患有严重的冠心
病，一住进医院就处在重症救护
状态，儿子很木讷，进进出出从来
不会主动和我们打招呼，相处几
天，话没说上几句，倒是他身上的
一些反常举止引起了我的注意。

我首先注意到的是他烟瘾奇
大。他在母亲住院的头个晚上，
就因为在病房里抽烟，被查房的
护士逮个正着，被狠狠地批评了

一顿。尽管，他当着护士的面摁
掉了香烟，但趁医生和护士不在，
还是会偷偷地点上一支过过瘾。
大概是第二天晚上，我看到他又
从口袋里摸出一支香烟叼到嘴
上，就向他提出“抗议”。我说老
哥，医院里有规定病房里不准抽
烟，你不爱惜自己的身体，也应该
替生病中的母亲和别人想想吧。
听了我的“抗议”后，他歉意地冲
我笑笑，赶紧把香烟从嘴上拿下
来，放回口袋。

当天凌晨二点，我起来上厕
所，打开厕所门，一股劣质的浓烟
扑鼻而来，呛得我一连打了好几
个喷嚏。定睛一看，只见他正坐
在抽水马桶上腾云驾雾，双眼血
红。我看到卫生间的地上丢着好
几个烟头，看来，他是躲在厕所里
抽了好多根烟了。我恼火地对他
说，你干吗不到外面楼梯间去

抽。他陪着笑，小声地对我说，我
怕在外面抽，老娘有事听不到啊。

厕所抽烟事发后，他抽烟的
次数明显减少了。这时，他另有
一个反常的举止又引起了我的注
意，随着母亲身体的好转，他每天
半夜三更都要偷偷溜到外面去，
时间多则一小时，少则半小时，我
非常纳闷，偶尔一二次纯属正常，
病房里空气浊闷，出去透透空气
或者烟瘾上来出去抽口烟之类的
也说得过去，但一晚几次，就显得
很不正常了。

出于好奇，有一次，我偷偷地
跟在后面去看个究竟，只见他穿
过医护大堂，踅进了侧门的楼梯
间，我想，他不会真的是被我数落
后跑到这里来抽烟吧？然而，我
并没有看到他从身上摸出香烟，
他只是拉了拉衣襟双臂抱胸靠在
墙上睡起觉来。我百思不得其解

——虽说立春已过，大地回暖，但
深夜里还是寒气逼人，他有好端
端的空调房不睡，干吗要跑到楼
梯间来活受罪呀？

一连几天，这个谜像只小猫
的爪子在我身上东抓抓，西挠挠，
搞得我坐立不安。母亲出院前，
我决定问个水落石出。那天，我
在门口堵住了他，我递给他一根
烟，他拒绝了，看着我惊愕的眼
神，他憨厚地笑了，他说自己并不
喜欢抽烟，抽烟只是为了驱赶瞌
睡虫，保持头脑清醒，免得自己在
看护时睡着了。

“那你去楼梯间睡觉，又是为
了什么？”我问他。他愣了下，脸
上流露出一丝难为情，他说，“我
晚上睡觉打呼噜很响，怕影响到
母亲和你们睡觉。”

答案是如此简单，却让我感
受到了浓浓的爱和温暖。

二战期间，一个名叫雷格纳
的农场主收到了他儿子从前线
寄来的信，他的儿子在信中说他
被炸断了一只手，现在正在接受
治疗，但他说他不想活了。雷格
纳心里很难过，他写信鼓励儿子
说：“无论发生什么，你都要勇敢
地面对，每天给自己一个微笑，
然后告诉自己——我还行！”

没几天，雷格纳的儿子就寄
来了回信，他说他已经学会给自
己微笑了，他现在每天都充满力
量。但就在雷格纳为此而欣慰的
时候，噩耗传来了，前线诊所被敌
人的炮弹击中，很多伤员和大夫
都死了，包括雷格纳的儿子。几
天后，军队送回了雷格纳儿子的
遗体，当然也包括他的遗物。举
行过葬礼后，雷格纳依旧无法接
受这个事实，他成天都在眼泪中
度过，最后他还想到了自杀。

雷格纳从阁楼里取出了他
的老猎枪，把枪上膛后，他想再
看看自己这一辈子所拥有的一
切。在翻看儿子的遗物时，雷格

纳发现了自己写的那封信：“无
论发生什么，你都要勇敢地面
对，每天给自己一个微笑，然后
告诉自己——我还行！”

雷格纳再次流下了泪，他
对自己说：“我为什么只能这样
鼓励儿子，却不能这样鼓励自
己？我为什么不能每天给自己
一个微笑，让自己充满力量？”
想到这里，雷格纳重新把枪放
回到了阁楼。

多年后，雷格纳把它的农
场经营成了一家著名的食品公
司，他还用自己的力量成立了
一个老年人基金会，帮助无依
无靠的孤寡老人。

我们每个人心中都有很多
能量，但我们往往只是把这些
能量用来安慰和鼓励别人，而
当我们自己遭遇挫折的时候，
却又会把这一切能量全部封锁
起来。其实，我们可以这样安
慰鼓励别人，也可以这样安慰
鼓励自己：给自己一个微笑，告
诉自己我还行！

最不起眼的爱
○李晓春

小资的读书
○陈大新

学会鼓励自己
○李克军

我年轻的时候，很崇拜写书
的人。那时节出书的人少，读书
的人多。现在倒好像出书的人日
见其多，读书的人倒日见其少，记
得有一位长者，曾从容对我言：

“买书不如借书，写书不如读书。”
大约是过来人的经验之谈吧。

假日逛旧书摊，在一本旧杂
志上翻到一则趣闻，说，一位老
同志，有淘书之癖，积了满满三
书架的书，因拆迁紧迫，不得已
想把书处理掉，估计新居条件
不怎么样，连书房也计划不出
来了，于是在一所大学校门口
贴出赠书告示。原以为这等好
事，不愁无人眷顾，不料只等来
两位准备“考研的”。老同志让
他俩多挑几本，他俩还不乐意，

说“尽管白送，但多带嫌重，打
车又需额外费用”等等。老同
志疑惑为什么没有其他同学
来，“考研的”告知，应届毕业生
都忙着离校求职，他们自己还
在校园跳蚤市场摆地摊拍卖旧
书呢！老同志无奈，后来将书
强送给一位老同事。还好，这
位老同事愿意花“打的”费，算
很给面子了云云。

这是六七年前的事了，眼下，
书的价值有没有回归呢？

时下，作为消闲而读书的群
体，大约不能不提“小资”吧。

对“小资”都读哪一类的书，
我其实缺乏了解。曾读到韩石山
先生介绍黄海波《小资女人》一书
的文章，去书店买了一本，一开头

便对“小资”标以“阅读”，引起了
我的兴趣。据说“小资”对生活是
精益求精的，读书亦然，除了能引
起情感上共鸣的一类，时髦是极
要紧的，这与“小资”的爱慕虚荣
有关。“小资”总有不少社交活动，
当有人问起可曾读过某书时，最
好略知一二，以保持体面的风度，
当真没有读过，也决不肯表现出
一无所知的样子，而会说：“最近
不曾”或者“中文本的没有读过”，
这种爱面子倒与“小知识分子”们
异曲同工。

有一回我去杭州，一位在某
国营大企业供职的朋友陪我逛书
店，问起我读过杜拉斯的《情人》
否？我很老实地说，没有。他倒
有些意外了，忙拉我去买了一

本。而杜拉斯、村上春村、纳博科
夫正是令“小资”们十分醉心的作
家。至于卡夫卡、普鲁斯特能否
真正给予“小资”们阅读上的快
感，就很难说了。而刘易斯·托马
斯、法布尔、霍金则颇为“小资”钟
爱，凑巧我也有同好。

应当说：“小资”们的读书，
品位还是不低的，这与追求时
尚有关吧，但对读史似乎就缺
少耐心了。“小资”没有书生气，
也不像大知识分子那样把读书
当成生命的一个重要部分，如
梁启超称，“只有打牌可以忘记
读 书 ，只 有 读 书 可 以 忘 记 打
牌。”然而，毕竟“小资”对读书
也很在意，所以“小资”走到哪
儿还是挺招人喜爱的。
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没有青山绿水，但绵
延千余公里的走廊，却处
处散落着历史文明的碎
片。当你默诵着“劝君更
尽一杯酒，西出阳关无故
人”、“羌笛何须怨杨柳，春
风不度玉门关”，沿祁连山
下、汉长城边一路前行时，
你仿佛穿越了时空，一段
段历史俯首可拾。

甘肃的河西走廊，是
通往新疆的要道。它东
起乌鞘岭，西至古玉门
关，南北介于南山(祁连山
和阿尔金山)和北山(马鬃
山、合黎山和龙首山)间，
长约 900 公里,宽数公里
至近百公里,为西北—东
南走向的狭长平地,形如
走廊，被称甘肃走廊，因
其位于黄河以西，又称河
西走廊，汉唐以来，成为
“丝绸之路”的一部分。

上中学的时候，便知
道河西走廊，不过那时是
很朦胧的意象：雪域高
原，大漠戈壁，苍凉寥远，
古丝绸之路，驼铃声声。
忽然真走进河西，心头有
压抑不住的兴奋，车子绕
上险峻的乌鞘岭，心头便
涌起了激动：一个连接过
中西、连接着历史与现代
的河西走廊就在眼前。

旅游者，纵情山水的
多，穷经问道者少，也许
正因为如此，河西走廊没
有被排进很多人的旅游
计划。但这里大漠荒烟，
无处不在的壮美和诗情，
会让你仿佛穿越了时空
……千百年来，你去或不
去，它都在那里；你看或
不看，它的壮阔也依然就
在那里。
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当年汉武帝的铁骑是否曾从这里踏烟而过当年汉武帝的铁骑是否曾从这里踏烟而过？？

瓜州蜜瓜是河西走廊上最甜的瓜瓜州蜜瓜是河西走廊上最甜的瓜。。

叩问苍天叩问苍天。。

月牙泉月牙泉，，大漠里的绿洲大漠里的绿洲。。

嘉峪关嘉峪关。。

嘉峪关古城日落与归燕嘉峪关古城日落与归燕。。

红霞披满早晨红霞披满早晨,,你终于醒来你终于醒来。。

风的杰作风的杰作。。


