
■林颐

说到瑞典汉学家，很多人马上
会想到撰写《汉字王国》等作品的
林西莉。其实早在90多年前，还有
一位非常热爱中国的瑞典汉学
家。他就是喜仁龙（Osvald Sirén，
1879~1966），瑞典艺术史学者。

20世纪20年代，喜仁龙曾在北
京生活居住，实地考察了北京当时
遗存的城墙与城门，并于1924年在
伦敦出版《北京的城墙与城门》一
书，内容不仅包括勘测观察手记，还

包括53幅城门建筑手绘图纸，128
张实地拍摄的照片。因这项研究当
时偏冷门，该书首印800本，很快几
近匿迹。再版相当用心，从装帧设
计到纸质编排都极好，并收录喜仁
龙有关西安、青州的考察，亟盼这一
次的呈现，让好书及其携带的文化
价值，可以深入人心。

中国多古城，承载漫远历史，沉
淀丰实文化。若要考察古都，北京
自当首选。若要考察老北京，必会
说到城墙。

“城”通常被认为是四边形或

矩形。从这样的外形派生出城
里棋盘状及井字形的街道，因
此，居民区（坊、胡同）很自然地
也呈四边形或矩形分布。这种
四边形的城墙和四周的壕沟、城
门、城楼、街道、各个坊的布局、
主要建筑物和宗教设施等，都体
现出中国式都市讲究秩序的特
点和中国人的宇宙观念。

“北平是古代禹贡冀州的地
方，在顓顼时代名幽陵，帝尧时代
名幽都，帝舜时代名幽州，夏、商都
名冀州，周代也名幽州……”读《北

平杂记》时，我看到齐如山如此归
纳。北京的悠久厚重同样呈现在
喜仁龙对“北京旧址上的早期城
市”描述之中，尤其借着马可·波罗
和教士鄂多立克的眼睛，窥见当年
欧洲旅行者面对强大华美的元大
都之时震撼的心情。经过各个朝
代的不断建设，元明清三代的全方
位完善，它自然成为中国式都城和
相关文化理念最集中、最充分的体
现。我们今天去北京，北京人说方
向，不像其他地方的人说左右，他
们都说南北东西，因为北京城就是
那样方正的城，街道就是那样规划
得井井有条。

齐如山还说：“中国的城，虽然
都有城墙，但没有这样大，有一两
处或比此略大，如南京等处，但没
有这样四方四角的方正，街道更没
有这样的平直这样的宽阔，建设没
有这样的完备，地基也没有这样平
坦。”城墙之于老北京，意义可见一
斑。当然啦，齐先生的话仅是概
括，而喜仁龙的考察则是更周密、
更细致的展示。喜仁龙当时所见
的北京城，虽因战乱和失修有所倾
颓荒废，仍呈现比较完整的格局，
以及“门见门，三里地”的盛况。

老北京分内外城，内城共九
门。南面中为正阳门，东为崇文
门，西为宣武门；东面北为东直
门，南为朝阳门；西面北为西直
门，南为阜成门；北面东为安定

门，西为德胜门。喜仁龙是怎么
考察的？全书共八章，第一章讲
西安、青州，第二章讲北京早期的
城市历史，第六、八章讲外城的城
墙和城门，其余四章讲述内城：北
京的内城城墙；北京内城城墙的
内侧壁；北京内城城墙的外侧壁；
北京的内城城门。以内城为例来
看喜仁龙所做的工作。

每一章开头都是一种全景式
的扫描。随着视角的转换，北京城
如画卷摊开在读者眼前。接着他
开始了工作，通过城墙顶部镶嵌的
石碑的铭文来核查城砖的砌筑和
修复时间以及监造的官员，然后将
搜集的资料进行对比分析，他会引
入一些典籍记载与当时实物印证
对比，他还手绘了很多的建筑剖面
图，将每一部分的数据详加记录，
极力弄清楚城墙和城门的不同建
造时间、质量和工艺。北京城从诞
生之初直到清末，其间经历了反复
的修补和增补，喜仁龙说“它们是
一部用土石写就的编年史”，而他
无形中就担负了编纂修书、存档备
忘的史家之责，他所完成的细致周
到的工作堪称楷模。

条目式的数据和文档占据了书
籍的很大篇幅。喜仁龙屡屡慨叹北
京城的荒废，联想到20年代的华北
局势，他对北京城的存亡兴废忧心
忡忡。他之所以就这样一段段、一
块块地仔细核实，日复一日地做着

枯燥的记录工作，其实是在未雨绸
缪地尽力抢救和保存，他把每一个
城门、每一段城墙的数据，镌刻成了
珍贵的文化遗存。几十年后，梁思
成徐徐登上北京城楼，极目四望，当
他担忧着北京城门和城墙的未来，
当他默默构想把城楼开辟成“空中
花园”之时，我想他和喜仁龙的心境
肯定有某种程度的相通。品读喜仁
龙对北京城风景人情、历史文化的
描述，品读字里行间时隐时现的爱
意，品读时光深处的一幅幅黑白影
像，城阙斜暮、记忆漫漶，门楼只余
二三座、墙砖沦为腌菜石，我们会生
出什么样的心情？

北京的城门和城墙具有完整
的美学意义，它代表了一个持续的
古老文明的最高建筑成就，如今它
存留在了一本外国人写于1924年
的旧书里。我们对自身文化的了
解，时常麻木并不珍惜，反而通过
外人之眼才凸显它的美和价值。
梁思成说：“一个东方老国的城市，
在建筑上，如果完全失掉自己的艺
术特性，在文化表现及观瞻方面都
是大可痛心的。因这事实明显地
代表着我们文化衰落，致于消灭的
现象。”对于市政建设，应当新陈代
谢，但是，遇着北京、西安、青州或
者我们祖辈曾居住的乡村城镇，能
否在轰隆隆的机器推进之前谨思
慎行，多保留一些古城面貌，或想
办法让新旧共处于和谐的空间？
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■李令飞

随着《女医明妃传》的热播，
与女性爱美的相关讨论可谓戏里
戏外，话题不断。剧中，谈允贤为
众女调制美容养颜秘方“七白
膏”，掀起一阵爱美旋风；剧外，一
些中医学者也纷纷针对剧中秘
方，为爱美的女性开方支招。

爱美是人的天性，从古至今，
概莫能外。在女子追求美的路
上，有不少趣闻轶事。

“美容大王”慈禧

《女医明妃传》剧中的七白膏
并非凭空杜撰，元代医书《御药院
方》就曾记载了七白膏，并用“延
年益寿、永葆青春”等词语，来形
容该方的奇妙。相传，清代慈禧
太后御用的玉容散，便是在此方
的基础上调制而成。

说起慈禧，不得不感慨这位
老佛爷，可谓各式美容的集大成
者。据伺候过她的宫女荣儿回
忆，这位太后每天都要花上好几
个时辰来打扮自己，年逾花甲之
时，仍“风韵不减当年，神采矍铄，
肌肤如玉，青丝不落”，堪称“冻龄
女神”。

那慈禧都是如何打扮自己的
呢？且看太后的“晨起美容图”：
早上醒来，太后娘娘要先喝一碗
银耳汤，喝完后，再用银盆泡手，
以便疏通经络。接着开始洗脸，
与其说是洗脸，不如说是敷脸。
慈禧在洗脸过程中，要先用细腻
的真丝面巾，浸泡在特制的洗脸
水中，然后用丝巾轻轻按压额头
及脸颊，熨平面部皱纹。洗完脸，

接着就是梳头。可别小看梳头，
太监李莲英就是凭这“顶上功夫”
备受慈禧青睐。梳洗过后，便是
化妆。

从出土的战国时期的楚俑，
便可看到早在战国时期，已有敷
粉、画眉及胭脂的使用。胭脂在
古时是面脂和口脂的统称。

按照《红楼梦》的描述：胭脂
是由一个宣窑瓷盒装着，里面盛
着一排十根玉簪花棒，这是把紫
茉莉研碎了，兑上香料特制而
成。如此讲究，却也不算上好胭
脂，比如，有的上等胭脂，“不是成
张的，却是一个小小的白玉盒子，
里面盛着一盒，如倒膏子一样”，

“轻白红香，四样俱美，摊在面上
也容易匀净，且能润泽肌肤，不似
别的粉青重涩滞”。

慈禧是权倾朝野的太后，吃
穿用度自是马虎不得，所用的胭
脂均系宫廷御制。每年农历四
月中旬，京西妙峰山就要进贡玫
瑰花，再从中选中一色砂红的，
几百斤玫瑰花瓣，一瓣一瓣地
挑，也只能挑出一二十斤瓣来。
这样选出的玫瑰，再用石杵捣成
原浆，制成胭脂花汁，再把蚕丝
剪成胭脂缸口大小，放到花汁中
浸泡，等完全浸透取出晒干，就
成了上好的胭脂。

由古到今，画唇的方式有很
多，诗人白居易在《时世妆》中曾
说，“乌膏注唇唇似泥”，不过大
众还是习惯以嘴小为美，即“樱
桃小口一点点”。唐朝诗人岑参
《醉戏窦美人诗》中描述的“朱唇
一点桃花殷”，似乎更符合中国
人的审美。

慈禧对樱桃小口的画法颇
有心得：先把丝棉胭脂卷成细
卷，再用细卷向嘴唇上一转，上
唇涂得少，下唇涂得多，猩红一
点，即是妆成。这种画法影响深
远，到了后世，宋美龄毕生都画
樱桃小口。

1904 年 8 月，美国女画家卡
尔进宫，为年近七旬的慈禧画
像。然而，在她的眼中，这位太
后最多不过 40 岁。也许，对于大
权在握的女性来说，权力就是最
好的美容药。

“美发先锋”大周后

爱美是女人的天性，几乎所有
的女人无不借用妆容与发饰来为
自己的美丽加分。

古代女子更是对头发颇为重
视。相传，南朝皇帝陈叔宝的宠妃
张丽华，就因“发长七尺，鬓黑如
漆，光可鉴人”，承恩于天家，被封
为贵妃。

而南唐后主李煜的皇后大周
后，则用三千青丝开创了一个“百
变发型”的时尚先河。

大周后国色天香、风华绝代，
“通书史，善音律，尤工琵琶”，修复
了著名的《霓裳羽衣曲》，而且她很
会打扮，据陆游的《南唐书》记载，
大周后“创为高髻、纤裳、及首翘鬓
朵之妆，人皆效之”。

高髻在唐代时已极为流行，元
稹曾在《李娃行》中，描写过这种发
式，“髻鬟峨峨高一尺”。想必即便
是“发长七尺”的张丽华，想凭一己
之力，梳成高有一尺的发髻，也会
很困难。

自己弄不起来，就得靠旁人代

劳，这就产生了专门从事梳头的行
当：她们手拎一只蓝花布包着的小
巧木镜盒，里面装着梳子、梳头油
等多种用品，给人梳头美容。因为
干这一行的大多是中老年妇女，故
人称“梳头妈妈”。

但又不是每个女子都能像张
丽华那般“发长七尺”，所以要想达
到“高耸入云”的发髻效果，免不了
要掺入假发，旧时称为“义髻、假
髻”。所以就有了杨贵妃在马嵬坡
自缢后，“义髻抛河里，黄裙逐水
流”的凄艳场景。

大周后蕙质兰心，依照天上云
彩的形状，自创了凌云髻、飞天髻、
朝天髻、双鬟望仙髻等发型，这些
发髻光听听名字，都觉得美丽不可
方物，可以遥想大周后当年是何等
的明艳动人。

如云般的秀发，配上花钿，就
妆成了大周后喜欢的“首翘鬓
朵”。所谓花钿，又称“面花、贴
花”，是贴在眉间和脸上的一种小
装饰。据宋高承《事物纪厚》引《杂
五行书》说：南朝“宋武帝女寿阳公
主，人日卧于含章殿檐下，梅花落
额上，成五出花，拂之不去，经三日
洗之乃落，宫女奇其异，竞效之”。

古代女子特别喜欢往头上和
脸上贴花钿，黄色的为花黄，金色
的是金钿，绿色的则称为翠钿，薄
薄的几片花钿，往往能起到“花面
交相映”的效果。

“时装总裁”张幼仪

大诗人李白曾用“云想衣裳花
想容”来称赞杨贵妃的美丽；张爱
玲更是表达过“个人住在个人的衣
服里”的服饰观；或许，正如李敖嘴

里
的“全台
湾 最 聪 明
的女人”陈
文茜所言，女人
或多或少，都会在
衣服中，寻找属于自己
的美丽传奇。

“墨绿旗袍，双
大襟，周身略无
镶滚。桃红缎的
直脚钮，较普通
的放大，长三寸
左右，领口钉一
只，下面另加一
只作十字形”，
这是张爱玲笔
下 的 时 尚 。
这位大才女，
对时尚的理解就是“奇装异服”。

据民国旧文记载，张爱玲穿着
奇装异服到苏青家，轰动了整条斜
桥弄。她在前面走，后面追满了看
热闹的小孩子。她为新书《传奇》
的出版，到印刷所校稿样，因穿着
奇装异服，致使整个印刷所的工人
停工。

张爱玲倒很爽快，“我既不是
美人，又没有什么特点，不用这些
来招摇，怎么引得起别人的注意？”

然而，在那个年代将时装推向
大众的却不是张爱玲，而是徐志摩
的前妻张幼仪，一个徐志摩笔下思
想“裹小脚”的“旧式妇女”。

张幼仪离婚后，开了全上海滩
最赫赫有名的女式服装店——云
裳服装公司，把当时世界最流行的
服装款式介绍到中国，有人说，在

巴黎流行的任一款时装，10 天之
后，基本上就会出现在上海街头。

甚至，连鲁迅都听说了“云裳服
装店”。1927年11月18日，鲁迅在
写给翟永坤的信中说：“听说……还
开了一个衣服店，叫‘云裳’，‘云想
衣裳花想容’，自然是专供给小姐
太太们的……”

1927 年冬天，上海及周边南
京、苏州、无锡等城市的大街上，
凡有时髦女子出现的地方，就会
有云裳出品的时装。作家梁实秋
也曾在云裳开业不久，携太太去
做大衣，“尤记那天，张小姐引我
们参观她的公司，规模虽不大，却
颇具匠心。”

就这样，张幼仪在丈夫另结新
欢之后，以独特的女性视角，走出
了人生的新篇章，创造了属于自己
的美丽传奇。

我国女性追求美
的趣闻轶事

存留在1924年的北京城
——读《北京的城墙与城门》

北京 平则门的城门、城楼和部分瓮城
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绍兴市柯桥区锋猛纺织有限公司解散清算公告
绍兴市柯桥区锋猛纺织有限公司股东

会于2017年3月15日决议解散公司，并于
同日成立了公司清算组。请公司债权人于
公告发布之日起45日内，向本公司清算组
申报债权。联系人：李猛进，联系电话：
13957553390，地址：绍兴市柯桥区齐贤镇
柯北村朝阳村3幢

绍兴市柯桥区锋猛纺织有限公司
2017年3月15日

浙江实践家教育管理咨询有限公司注销公告
本公司股东于2017年2月22日决定解散公司，并于同日

成立了公司清算组。请债权人自接到本公司书面通知书之日
起30日内，未接到通知书的自本公告之日起45日内，向公司
清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

长兴芙萍美容有限公司注销公告
本公司股东于2017年3月17日决定解散公司，并于同日

成立了公司清算组。请债权人自接到本公司书面通知书之日
起30日内，未接到通知书的自本公告之日起45日内，向公司清
算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

浙江长兴福瑞机械科技有限公司注销公告
本公司股东于2017年3月17日决定解散公司，并于同日

成立了公司清算组。请债权人自接到本公司书面通知书之日
起30日内，未接到通知书的自本公告之日起45日内，向公司
清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

长兴水方物资贸易有限公司注销公告
本公司股东于2017年3月16日决定解散公司，并于同日

成立了公司清算组。请债权人自接到本公司书面通知书之日
起30日内，未接到通知书的自本公告之日起45日内，向公司
清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

浙江三花新能源汽车空调有限公司注销清
算公告：本公司股东（出资人）已决定解散本公
司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起
三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四
十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不
申报的视其为没有提出要求。

杭州田羊香餐饮管理有限公司不慎遗失
企 业 组 织 机 构 代 码 证 正 、副 本 ，代 码 ：
32288954-3；遗失税务登记证正、副本，税号：
330181322889543，同时遗失企业公章、财务专
用章、发票专用章各一枚，声明作废。

遗失2015年10月8日由玉环县工商行政管理
局核发的玉环名利刀具有限公司营业执照副本，统
一社会信用代码：91331021MA28G05QXW，声
明作废。

遗失玉环通达企业事务咨询有限公司税务登
记证副本，浙税联字：331021689131253，声明作
废。

遗失2013年6月19日由玉环县工商行政管
理局核发的玉环作松机械厂（普通合伙）营业执照
副本，注册号：331021000141422，声明作废。

遗失玉环城关强日塑胶厂财务专用章1枚，
编码3310210125860，声明作废。

玉环海外进口有限公司（税号331021755926186）
遗 失 通 用 机 打 平 推 式 发 票 ，发 票 代 码
133101010149，发票号码00239151-00239175，
声明作废。

湖州市练市新卫丝织加工厂 (注册号
330504630041498）遗失湖州市南浔区市场监督
管理局2010年1月7日核发的营业执照正、副本
各1份，声明作废。

庆元县安泰竹笋产销专业合作社遗失由庆元
县工商行政管理局2010年3月25日核发的注册

号为331126NA000069X的营业执照正本，声明
作废。

景宁畲乡旅游文化发展有限公司遗失由景宁
畲族自治县工商行政管理局2009年9月25日核
发的注册号为331127000003914的营业执照正、
副本，声明作废。

安吉递铺佛瑞诗美容院遗失安吉县工商行政管
理 局 2014 年 11 月 25 日 核 发 的 注 册 号 为
330523602086062的营业执照正、副本，声明作废。

海宁市宁丰拉链有限公司遗失税务登记证正
本，税号：浙税联字330481671601851，声明作废。

浙江省古建筑设计研究院遗失由浙江省工商
行政管理局2007年 1月 10日核发的注册号为
3300001003523的营业执照正本，声明作废。

本公司（杭州田羊香餐饮管理有限公司，注册
号为330181000478779(1/1)）不慎遗失由杭州市
工商行政管理局萧山分局2014年12月16日核发
的营业执照正、副本，声明作废。

本公司（杭州富阳俊楠建材经营部，注册号为
330183600608153）不慎遗失由杭州市富阳区市
场监督管理局2016年10月13日核发的营业执照
副本，声明作废。


