
火
眼
金
睛

姜
天
华

摄

最近在网上看到两条颇有意思的新闻，都是
关于“百年”的。

一条说的是一只灯泡。美国加利福尼亚州
利弗莫尔市第6消防站中的一只白炽灯泡，被人
们称作“百年灯泡”，因为自从创始人柴莱特1901
年点亮后，至今已经工作了115年。

忍不住好奇，一番资料搜索后，收获了更多
的信息：这枚“百年灯泡”点亮的时候，原子弹和
汽车都未曾发明；美国前总统布什曾专门写信祝
贺；制造它的电器公司早在1914年便已关门；柴
莱特用“我只适合研究它”婉拒了爱迪生约他一
起研究电池的邀请……

报道一出，这只百年灯泡迅速成为了“网
红”，吸引了全世界粉丝的关心。很多仰慕者从
世界各地赶到这家消防站，只为能亲眼目睹这只

“世界最长寿灯泡”的闪亮风采。网上的评论也
亮了，有表示惊奇的，也有表示怀疑的，甚至有的
网友调侃道，生产质量这么好的灯泡，公司不倒
闭才怪呢！

另一条说的是一家门店。黑色的门楣上铺
着些稻草和芦苇，弥漫着一股武侠小说中江湖小
店的气息。黄布红字的店招招人眼球，“百年老
店”四个字格外醒目，但仔细一看便让人忍俊不
禁——“本店离百年老店还有99年”。据说，因为
语气诙谐，很多人都停下脚步进店消费。

一个是浸润历史沧桑的百年灯泡，一个是初
涉岁月之河的“百年老店”。没人知道，百年前那
枚灯泡照亮屋子的瞬间，当时的人们是否萌生了
让其百年不灭的夙愿；没人敢说，距离百年老店
还有99年的那间店面，就一定开不成百年老店。

这让我想起了老家的一间剃头铺子。剃头，
在如今看来，是一个多么遥远的词汇。但是一直
以来，每当我需要理发时，脑海中就会浮现出那
一把黑黑的转椅，那一柄闪光的剃刀以及那一条
油亮的荡刀布。这些东西宛若一个个符号，生动
地书写着我的情结与记忆。听爷爷说，他年轻的
时候就经常去那里剃头，后来，父亲也时常光
顾。我粗略算了一下，这家剃头铺开了至少得有
50年了。房子依旧是那间低矮昏暗的瓦房，剃头
匠却更迭延续了祖孙四代。那次回乡，我和剃头
匠小冰聊起来。我跟他开玩笑，是不是想把它开
成百年老店？他莞尔一笑，告诉我，老爷爷当初
支起这个摊子完全是生活所迫，爷爷和父亲也是
为了养家糊口，而如今呢，自己想着这门手艺无
论如何也不能断了，所以，不久前成功申报了当
地的“老字号”。忽然，他的眸子里闪着明亮的
光：“我干个30年，再让我儿子接过去，就成了百
年老店了！”

百年，于人的一生而言可谓漫长，但放在时光
的隧道里，无异于白驹过隙。亮了100多年的灯泡
也好，还有99年成为“百年老店”的门面也罢，游走
在时光里，我们都是匆匆的过客，但如能不忘初心，
坚持“人生只亮一盏灯，人生只做‘一件事’”，我们定
会点燃一盏属于自己的明灯，光照我们的人生百年。

人间42017年5月2日
责任编辑：田雨 E-mail:hzleihong@126.com 电话：88852349

诗言情志

打工者群落

写意人生

码咱自己的事

笔随心动

高中毕业后，我没能如愿
考上大学，随叔叔做了一名建
筑工人。每天在工地上，与一
群三四十岁的农民工为伍，整
日不是搬钢筋就是搅拌混凝
土。由于超强度的劳动，身体
十分困乏，内心也极度悲观失
落，我不知道，接下去的路该怎
么走。我的梦想是做一名伟大
的建筑商，而不是一名普通的
建筑工人。

正迷茫的时候，叔叔带了几
本建筑方面的书给我，让我多看
点书。也是，逢下雨天或是下雪
天无法施工，大家都凑在一起打
牌打发时光，而我对这些并不感
兴趣，看看书，也确实是个不错

的选择。
于是，很多个早晨或是傍

晚，当大家沉浸在谁输了在谁脸
上贴纸条的快乐中时，我全身心
地投入在书本里，自得其乐。书
籍，给了我勇气和力量，滋养我
的心灵，让我逐渐开朗，拥有了
自信。

同我一起看书的，还有一个
叫刘勇的男孩子。他是在几个
月之后才来的，我们很聊得来。
刘勇是个天资聪慧，巧舌如簧的
人，却因为家境贫寒，没能继续
升造。因为年龄相当，我们经常
在一起探讨梦想。他说他将来
一定要做一名光鲜、体面的律
师，于是每个闲暇时分，他都把

自己扔进律师资格考试的题海
里。

可是，刘勇考了几次却总
是名落孙山。他后来走了，去
了深圳打工。听说待遇不错，
比工地上的工资高好几倍。看
他走了，我心灰意冷，一度也想
放弃，跟他去深圳闯天下。但
后来看到一本书上说：“坚持比
放弃只多一笔。只有坚持才能
获得成功。”我心动了一下，数
了数，“坚持”两字是十六笔，

“放弃”是十五笔，果真只差一
笔。我反复地想我未来的出
路，想我那个建筑商的梦想。
思虑良久，我终于下定决心，我
要在这个岗位上坚持下去。我

知道我的梦想不可能在深圳的
工厂里生根发芽，只可能在这
块建筑工地上开花结果。

我白天干活，晚上看书，时
不时研究我们所修的建筑结构
是否合理，会存在哪些弊端，怎
样施工会更加牢固。因为提了
几个建设性建议，我的才能被公
司发现，后来被委以重任。我不
负众望，终于从普通的建筑工人
一步一步做到项目负责人。经
过几十年的坚持与不懈努力，最
终做到总经理的位置。

那天碰到回乡的刘勇，酒
酣耳热之际，他无限感慨地说，
你如今实现了梦想，而我如今
还在深圳混饭吃，我的梦想被

我搁在了沙滩上。我笑了笑回
答他，坚持比放弃只多一笔，如
果你那时坚持了，现在坐在我
对面的，一定是位叱咤江湖的
大律师。他苦涩地笑了笑，没
接我的话。他律师考了三次虽
然都没成功，但一次比一次接
近成功，最后的那次，他只差一
分。如果再坚持一年，他定能
如愿以偿，可是他却在那个时
候放弃了。

人生真是奇妙，想想最初我
和刘勇都是站在同一起跑线上，
我因为坚持，达成所愿。是啊，
坚持比放弃只多一笔，坚持很
难，放弃很容易，但写好这一笔，
你就能看见梦想的曙光。

如同小时候喂你乳汁一般，
天下所有母亲无一不是慷慨赐
予儿女的，并且，她们往往因为
你的接纳而欣喜、快乐。

平日里，每当我听到朋友或
同事说“今朝上我妈那儿吃饭”的
话，脑海中便会自然而然地出现
一幅“和谐家庭图”——父母双亲
围着灶台喜滋滋地煎炒烹炸，炊
烟飘香间，一碟碟佳肴端上餐桌，
让归家儿女尽享美味与温情。一
家人谈笑风生，其乐融融。

稍加思忖，我的姑妈、姨妈
和亲妈的身影似乎全然呈现于

这幅图景中。
先说我的姑妈。上世纪70

年代中期，我家因养了好几头
猪，饲料及柴禾耗费量很大，经
常断档，而相距10多公里外的
姑妈家所在的山地资源相对丰
富，我便常趁着假期前往割猪
草、捡柴禾，一去往往会待上两
三天时间。清晨，姑妈照例会端
上一碗金灿灿的蛋炒饭叫我享
用，而她则在餐桌前或站或坐，
一边跟我拉家常，一边微笑着看
我津津有味地用餐。尽管姑妈
告别人世已经多年，但她健在时

喜眉笑目同我对话的神情，我始
终未曾淡忘。

姑妈这样，姨妈亦然。记得
一次我去探望姨妈，临别时，她
指着房屋后面的那丘藕田，让我
带些莲蓬回去给女儿吃。姨妈
腰腿患疾，我便婉拒。可姨妈执
意下田采莲，我拦不住，只好由
之。微风吹拂，碧绿的藕叶映衬
之间，我瞧见姨妈腰背前倾，深
一脚浅一脚地蹚水而行，喜悦仿
佛田间泛起的清波在姨妈脸上
荡漾开来。

再来说说我妈。在自家仅

有的几分田地里，勤劳的父母种
了豆角、土豆、青菜、丝瓜、玉米
等等。瓜果蔬菜长成了，母亲便
会及时打电话问我最近回不回
家。年关临近，年糕轧来了，母
亲又催我回家去取。

世界上有一种最美丽的声
音，那便是母亲的呼唤。只要工
作不是特别繁忙，我都一一遵
从，领受母亲的厚实心意。母亲
为此能乐上好一阵子，觉得自己
的付出有价值，不感生活落寂。

快乐是什么？没有固有的定
义。儿女们要让长辈快乐，当然

少不了常回家看看，嘘寒问暖，为
他们增衣添食。但也应时不时地
接受和分享他们的种种给予，哪
怕是一罐咸菜、一袋土豆。

英国作家狄更斯说：天下最
苦恼的事莫过于看不起自己的
家。我总感慨于“今朝上我妈那
儿吃饭”的温馨，无论是父母主动
相邀，还是儿女自行约定，看似最
寻常不过的聚餐，但家庭温暖由
此传递，骨肉亲情随之升华。

时下，“你妈妈喊你回家吃
饭”非常流行。我也想说，你妈
妈喊你回家吃饭，你回音了吗？

在春天

白鹭的细腿走过田埂
桃花追着流水游向七彩的云

斜风细雨里
隐约有青的箬笠，绿的蓑衣

兰芽短
泥路净
山如屏

一条春天里的河
正从子规的一声啼鸣中拍打而过

而我，多想小楫轻舟
溯源而上

我知道，芳草连天的尽头

你早已将山花插满了发辫……

在车间里的一次诗朗诵

他们是打工者
他们站在成群结队的机器的缝隙里

站在冰冷的铁的怀抱里

机油味那么浓
浓过故乡的油菜花香

腐蚀的铁锈
沿着散落的词句

攀爬而上
握紧一只只并不苍老

却粗糙的手

他们朗诵着自己的诗
涨红着脸

他们眼里噙着的热泪

忍不住，落下来

这个春天我挖了很多土

那么多躲在角落里的盆盆罐罐
被我拖出来

他们置身小院的艳阳里
有些局促不安
一阵风赶过来

抖落它们沉积多年的心事

在树林，在田畴，在河畔
我一次次用小铁锄

挖来很多的土
黑的，黄的，干硬的

还有的像煮熟的糍粑般柔软
它们被我填进那些盆盆罐罐的肚子
然后栽上番茄、黄瓜、丝瓜、辣椒……

它们绿色的手掌一天天变得宽阔

踮着脚尖试探底部的温度和湿度
那两指高的夏天，对它们来说

多么漫长

远去的动车

走出车站
我一仰头，看见一列动车

静静地躺在不远处的高架桥上

它刚刚把我们吐出来
又忙乱吃上几口

旋即钻进红尘的烟火

你多少次站在碧绿的原野
等着火车徐徐而来

又看着它匆匆抽身而去
那么快意、干净

看着身边这个会动会哭又会闹的小人儿，我
竟有些恍惚，如此鲜活，如此鲜嫩，她是我孕育的
吗？

记得当初知道自己怀孕时，除了欣喜、期待，
就是各种想象，为他的人生做各种规划，描绘各
种蓝图。朋友聚会时，我会踌躇满志地说：“如果
是个女孩，希望她将来嫁个好人家，但前提是我
必须把她培养成一个能驾驭得了自己的女子！
万一婚姻失败，也可以自信而退。如果是个男
孩，我们就只供养他到18岁。18岁后让他去走
自己的人生路，自己去跌倒，去疼痛，去学着勇
敢，去为自己的人生负责！适时放手也是一种
爱。”可孩儿他爹却有着相悖的想法：“如果是个
女儿，我才不舍得把她嫁出去呢！我要为女儿找
个上门女婿。”我不屑道：“切！你觉得一个优秀
的男性会来当你的上门女婿么？”每每讨论起这
个，我们就都各有各的理，一度被朋友们笑作是
两神经。

每次产检都像在闯关，去医院的头一天晚上必
定是辗转反侧，整夜难眠，总担心孩子在肚子里是否
安好，害怕会从医生的口中听到不愿意听的话。

孕中期时，突然变得异常多愁，对孩子的教育
充满了担忧，嘴上说着“孩子我一定要自己教育”，
心里却是无尽的忐忑：“我的水平，我的能力能给
孩子好的教育么？”从怀孕3个月起，我就每天听音
乐，念唐诗宋词进行胎教了，还早早地为其准备了
一张卡，每月定期给孩子存入一笔教育基金。

孕晚期又非常地善感，看电视访谈节目中一
位悲伤的母亲说：“我艰苦孕育了他6个半月！可
孩子在这世上仅仅存活了十几分钟”，我瞬间泪
崩。这句话要在我怀孕前听到，我只会觉得很可
惜。可对于怀孕的我来说，这句话听起来似乎感
同身受。

在生产的前几天，我拼命想象着孩子的模
样，脑中无数次地想象着第一面见到他时的画
面，想着自己该以怎样的一种状态去迎接他。终
于等到能打通关了，剖腹产的前一个晚上，又是
一夜的辗转难眠，有害怕，更有期待。害怕的是
手术室里没了家人的陪伴，我一个人要面对“开
膛剖肚”；期待的是辛苦孕育了9个多月，终于能
和我的孩子见面了。

见到女儿时，以前的种种担忧，瞬间都化作
了一股力量，突然就明白了韩红的那首“天亮
了”。其实，当父母，不是因为我伟大，而是爱的
本能。

宝贝儿，在未来的日子里，让我们一起学习、
一起进步、一起成长，一起越来越好，好吗？

星期日，去镇上菜场，角落
里，有人在出售鸭崽鸡崽。儿子
看着这群毛茸茸的小家伙，很兴
奋，伸手摸摸，不想离去，央求我
买一只回家养着。一问价钱，10
元一只，算算，只是两条死鱼的
价，鱼一餐就下了肚，好歹这也是
活物，可当作宠物养。于是答应
了儿子，让卖家挑了两只雌的，心
想，如果能够养大，也可以下蛋。

我知道儿子可能是一时兴
起，他断然不会因为喜欢它们而
一直精心照看。果然，回到家
后，他便又投入到积木的拆建中
去了，任凭小鸭子一个劲地叫，

也吸引不到他的目光了。
我有些后悔，不是后悔了这

20元钱可能会打水漂，而是两只
活的小生命可能会夭折在我们的
手上，这是我最不想看到的。

我找来了一个大木盆，放了
些水与米饭，又从附近的水田地
里捞了些绿瓢。鸭子从一开始
的烦躁中慢慢安静下来，时不时
地去啄几粒饭，去水里躺个身
子。它们翘着尖尖的小尾巴，两
个黄嫩的脚掌拨着清水，脖子一
屈一伸，煞是可爱。

父亲回来了，他一向不喜欢
家里养这些小家伙，一是烦，二

是脏，一脸的不高兴，说，谁来照
料它们？赶紧送人。想想也是，
现在是家里的非常时期，连家里
老小都照顾不好，还多了这几只
小家伙，不是添乱嘛。

想起来，小妹公婆养有一群
成年鸭，于是满心希望地想把两
只小鸭送去，结果说，两位老人
现阶段忙，没时间打理。又想起
小舅家还有几只下蛋鸡养着，跑
去一问，也说，春夏到了，院子里
会有臭气，鸡都没地方关了，再
养鸭还不得折腾，不要了。

两只小鸭子成了烫手山芋，
让我欲罢不能。悻悻回家。家

附近有几处水田，此时正种着芋
艿、茭白之类，田里多浮藻，放养
鸭子是很好的地方，但需要有人
照看啊。鸭子在水里游了一会
就总往田埂上走，春天的野地里
野猫野狗多，说不定小鸭过不了
夜就成了它们的美餐了。无奈，
我只能把它们再抓回到大木盆
里了。

我有些茫然失意。在农村，
身处一片乡野之中，原本有一个
极好的鸭子放养之地。却因为
生活的琐碎繁杂无力分心，大大
的院落里竟然容不下两只小生
命。而物质化的今天，很多乡下

人也失却了曾经对家禽的亲近，
认为肉蛋只是平常之物，市场上
随时可得，不想再耐着性子把它
们从小养到大，不再心甘情愿地
去打理它们日常的吃喝拉撒了。

第三天大清早，很无奈的我
只能重返菜场把它们回售给了
卖家。大姐听了我的诉说，虽然
心有不甘，但还是返了我 15
元。我也不想讨价还价，少了5
元钱是小事。这几日，我内心波
动不小，也算想明白了一些事，
我希望可爱的小鸭子能在广阔
乡村幸福、自由、快乐地生长，眼
下却有些困难重重了。

天使降临
○媛媛

你妈妈喊你回家吃饭

坚持比放弃只多一笔

鸭 子

现代流向

“百年”
○翟杰

这个春天我挖了很多土（组诗） ○李明亮

○翁建飞

○姚崎锋

○高新华


