

笔随心动

拜访园外的蔬菜

○徐斌

春节以来,周末的时候,时常走亲访友,偶尔外出走走。每次看到蔬菜,都会驻足观赏,和它们聊上几句。我重亲情友情,也看重与蔬菜的情谊。各处的蔬菜或是亲戚,我都不能怠慢。

不过,某种程度上,蔬菜比人还重感情。它们不像有些人那样敏感、小心眼,它们恬静温和,或者轻歌曼舞,它们襟怀坦白,它们宽容大度。它们像最亲的人。如今事务繁多,偶尔至菜园里来,仿佛到自己家里做客,就有些气短;它们依旧热情,在春风中摇曳,以至快乐地笑出声来。

正月里,我到乡下给李兄拜年。他家门前,种着大蒜、榨菜、黄芽菜(北方称大白菜)等。大蒜肥得像小树苗。榨菜像芥菜,我20年前栽过,现在完全认不出了。中午吃饭时,吃到了山药,居然是李兄自己种的。我去年也栽过山药,却以失败收场。于是虚心讨教,临行要了山药蛋带回来,今年清明再种。

前几天我到半山杜村采访,在人家门口,看到了圆白菜,硕大的叶片向上翘起,估计不久就要包成扁圆。这个我去年也栽过,收获倒是颇丰。我极佩服的,

是它们的信心和力量。它们的叶片就像芭蕉扇,靠着数枝叶脉慢慢抬起,再片片相叠,整个过程就像一场荷花舞的演出,

慢慢绽放,慢慢收起。真是神奇!

去得最多的地方,是本县的台创园。那里每年都会举办农业嘉年华、蔬菜博览会活动,蔬菜新品很多。例如冰菜,其外形与茼蒿相似,浑身附满了“冰珠子”,硬硬的,凉凉的,又叫“冰草”,略有咸味,可以改良土壤。例如酸模,俗名野菠菜,含有草酸,吃起来酸溜溜的。秋葵又叫毛豆、羊角豆、洋辣椒,有红绿黄等色,脆嫩多汁,滑润不腻。树黄豆是木本植物,豆子长在树枝上,所以又叫鸽豆、木豆等等。这些都是近年从国外引进的品种。在蔬菜的大家园里,国际间的交流实在是平常又平常的事。

我还喜欢拜访与种菜相关的书籍、诗文等等。如六一的《消逝的农村》、蔡珠儿的《种地书》、阎连科的《北京,最后的纪念》我都爱读。还有零星的文字,我也爱读。比如:

带了根的蔬菜存放时间长,菜离了土地,就像鱼离开了水,很快就倒了。

没有一株蔬菜自惭形秽;与其痛苦忧伤,不如把生活整理成自己喜欢的模样。

欲望极简,你的精力花在哪里,决定了你成为什么样的人;物质极简,当你想培养一个习惯的时候,只要重复21天;生活极简,避免所谓的“合群”,放弃

无用的社交。

诗人郑敏在《金黄的稻束》里写道:“静默。静默。历史也不过是脚下一条流去的小河,而你们,站在那儿,将成为人类的一个思想。”我看茄子、秋葵、树黄豆时,感觉它们也站成了思想。至于我自己,经常把菜园当作聊斋,当作大观园,自己就是老蒲、老曹,偶尔客串穷书生或者宝玉,只言清欢,不谈俗务。现在,有些人总是焦虑,他们都急于过上“标配”的人生。而在我眼里,人生各有所乐,何须依照别人的路走。

在所有种菜文字中,我最喜欢的,是吴伯萧的《菜园小记》。开篇写道:

“种花好,种菜更好。花种得好,姹紫嫣红,满园芬芳,可以欣赏;菜种得好,嫩绿的茎叶,肥硕的块根,多浆的果实,却可以食用。俗话说:‘瓜菜半年粮。’”之后是回忆在延安蓝家坪种菜的情景,句句实在,落地生根。苦虽然苦,但是心里都很快乐。我要的就是这种感觉。

这篇文章是1961年春天发表的,距今已46年。那是多么困难的时期啊,写的是更为困难时期的经历,但是没有半点颓唐之气。依我之见,这样的蔬菜和文字,不仅在当时,就是在现在,也是难得的佳品。

修行也是平常事

○雪如月

对于“修行”,很多人都在潜意识里以为这是佛事,是要立地成佛的人才做的事情。其实,“修行”是每个人都需要去完成的人生任务,也是每个人每天都需要做的事情。人生就是一个修行的过程。

成功的人生离不开修行。正如圣人孟子所说:“天降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤……”这便是修行。无论是谁,要想实现梦想,都必须脚踏实地地进行自我修行。

每个人在成长与学习的过程中,都会遇到种种风霜雨露的淬炼,如果只是一味享受阳光灿烂,躲避雨雪风霜,只愿做温室的花朵,不愿做苍松翠柏,就必定无法拥有精彩的人生。人生若要精彩丰富,就得在逆境当中学得一身本领。

修行并不是一件多严肃多神圣的事情,更不是一件很难做到的事情,修行的方法很多,修行的时间也很随意,任何时候都可以进行,扫地吃饭,走路睡觉,都可以用来修行,只要我们能当下觉察自己,了解自己的行为、语言、思想,能够清清楚楚地明白自己在做什么,这都是修行。就好比诚信,就是人与人交往的修行。

事实上,我们每个生活在世界上的人,都多多少少地在修行,无非是修行的层次不同,修行的方式不同,而还有的人是在修行的路上走错了方向。与人为善是修行,助人为乐是修行,追名逐利也是修行……无非,修正有正果,修恶有恶报。修行,其实就是一场自我认识、自我提高、自我完善和追求的过程。

现代流向

重视别人

○周益民

美国曾就电话对话做过一个调查,现实生活中的哪个字使用频率最高。结果发现,在500个电话对话中,“我”字使用的频率最高,使用了大约3950次。这说明,现实生活中,人们的内心都是非常重视自己的。

重视自己当然不错,但我们在重视自己的同时,切不能忽视了别人。现实生活中,重视别人显得太重要了。

有个业务员讲过这样一个故事:他曾经碰到一位老板,老板经营着一家药品杂货店。每次去那家杂货店,他总是先跟柜台旁一位不起眼的营业员寒暄几句,然后再去见老板。一次,他去那家杂货店推销新开发的药品,老板却告诉他,不想再销售他们的产品了。

业务员离开店后想了好久,他觉得有必要把事情向老板说清楚,便又返回了那间店。跟那位不起眼的营业员打过招呼后,他见到了老板。令人奇怪的是,老板一反常态,不但变得十分热情,而且比平常多订了一倍的货。

业务员不知道自己走后店里发生了什么,竟让老板的态度发生了180度的转变。老板笑呵呵地指着柜台旁边那位不起眼的营业员对他说:“你走后,他告诉我,你是到店里的业务员中唯一同他打过招呼的人,他告诉我,如果有什么人值得做生意的话,首先就应该选择你。”

这个业务员能够取得成功,其实也没有多少过人之处,其秘诀无非是他眼中有人,不因为别人地位低下就产生歧视心理。

生意场中如此,工作、生活和学习中又何尝不是这样?但有些人却意识不到这一点,对待上司、领导,有钱人一个样,对待下属、平民百姓又是一个样。其实,人来到这个世界,都有存在的理由,都有活着的价值,一个人在某一方面可能不如别人,不见得方方面面比人差,我们不能随便地根据一个人的衣着、相貌或地位去判断一个人的价值。

我很欣赏国画大师徐悲鸿先生,他在北平任艺术学院校长期间,不因为齐白石是木匠出身便瞧不起他,反而百般地抬举他。在一次国画展览上,他发现齐白石的画挂在一个不起眼的角落,标价只有七元,便当场把他的画取下来把价格提高,并写上“徐悲鸿定”字样。徐悲鸿先生重视别人的举动,终于使齐白石在中国画坛上成为一代宗师。

中国有句古话:人不可貌相,海水不可斗量。还有句骂人的话:狗眼看人低。这些话无论是以一种什么样的方式提出,都是善意的,出发点只有一个,那就是在提醒和倡导我们:在现实生活中,一定要学会重视别人。

城事小语

修行也是平常事

○雪如月

对于“修行”,很多人都在潜意识里以为这是佛事,是要立地成佛的人才做的事情。其实,“修行”是每个人都需要去完成的人生任务,也是每个人每天都需要做的事情。人生就是一个修行的过程。

成功的人生离不开修行。正如圣人孟子所说:“天降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤……”这便是修行。无论是谁,要想实现梦想,都必须脚踏实地地进行自我修行。

每个人在成长与学习的过程中,都会遇到种种风霜雨露的淬炼,如果只是一味享受阳光灿烂,躲避雨雪风霜,只愿做温室的花朵,不愿做苍松翠柏,就必定无法拥有精彩的人生。人生若要精彩丰富,就得在逆境当中学得一身本领。

修行并不是一件多严肃多神圣的事情,更不是一件很难做到的事情,修行的方法很多,修行的时间也很随意,任何时候都可以进行,扫地吃饭,走路睡觉,都可以用来修行,只要我们能当下觉察自己,了解自己的行为、语言、思想,能够清清楚楚地明白自己在做什么,这都是修行。就好比诚信,就是人与人交往的修行。

事实上,我们每个生活在世界上的人,都多多少少地在修行,无非是修行的层次不同,修行的方式不同,而还有的人是在修行的路上走错了方向。与人为善是修行,助人为乐是修行,追名逐利也是修行……无非,修正有正果,修恶有恶报。修行,其实就是一场自我认识、自我提高、自我完善和追求的过程。

现代流向

重视别人

○周益民

美国曾就电话对话做过一个调查,现实生活中的哪个字使用频率最高。结果发现,在500个电话对话中,“我”字使用的频率最高,使用了大约3950次。这说明,现实生活中,人们的内心都是非常重视自己的。

重视自己当然不错,但我们在重视自己的同时,切不能忽视了别人。现实生活中,重视别人显得太重要了。

有个业务员讲过这样一个故事:他曾经碰到一位老板,老板经营着一家药品杂货店。每次去那家杂货店,他总是先跟柜台旁一位不起眼的营业员寒暄几句,然后再去见老板。一次,他去那家杂货店推销新开发的药品,老板却告诉他,不想再销售他们的产品了。

业务员离开店后想了好久,他觉得有必要把事情向老板说清楚,便又返回了那间店。跟那位不起眼的营业员打过招呼后,他见到了老板。令人奇怪的是,老板一反常态,不但变得十分热情,而且比平常多订了一倍的货。

业务员不知道自己走后店里发生了什么,竟让老板的态度发生了180度的转变。老板笑呵呵地指着柜台旁边那位不起眼的营业员对他说:“你走后,他告诉我,你是到店里的业务员中唯一同他打过招呼的人,他告诉我,如果有什么人值得做生意的话,首先就应该选择你。”

这个业务员能够取得成功,其实也没有多少过人之处,其秘诀无非是他眼中有人,不因为别人地位低下就产生歧视心理。

生意场中如此,工作、生活和学习中又何尝不是这样?但有些人却意识不到这一点,对待上司、领导,有钱人一个样,对待下属、平民百姓又是一个样。其实,人来到这个世界,都有存在的理由,都有活着的价值,一个人在某一方面可能不如别人,不见得方方面面比人差,我们不能随便地根据一个人的衣着、相貌或地位去判断一个人的价值。

我很欣赏国画大师徐悲鸿先生,他在北平任艺术学院校长期间,不因为齐白石是木匠出身便瞧不起他,反而百般地抬举他。在一次国画展览上,他发现齐白石的画挂在一个不起眼的角落,标价只有七元,便当场把他的画取下来把价格提高,并写上“徐悲鸿定”字样。徐悲鸿先生重视别人的举动,终于使齐白石在中国画坛上成为一代宗师。

中国有句古话:人不可貌相,海水不可斗量。还有句骂人的话:狗眼看人低。这些话无论是以一种什么样的方式提出,都是善意的,出发点只有一个,那就是在提醒和倡导我们:在现实生活中,一定要学会重视别人。

笔随心动

拜访园外的蔬菜

○徐斌

春节以来,周末的时候,时常走亲访友,偶尔外出走走。每次看到蔬菜,都会驻足观赏,和它们聊上几句。我重亲情友情,也看重与蔬菜的情谊。各处的蔬菜或是亲戚,我都不能怠慢。

不过,某种程度上,蔬菜比人还重感情。它们不像有些人那样敏感、小心眼,它们恬静温和,或者轻歌曼舞,它们襟怀坦白,它们宽容大度。它们像最亲的人。如今事务繁多,偶尔至菜园里来,仿佛到自己家里做客,就有些气短;它们依旧热情,在春风中摇曳,以至快乐地笑出声来。

正月里,我到乡下给李兄拜年。他家门前,种着大蒜、榨菜、黄芽菜(北方称大白菜)等。大蒜肥得像小树苗。榨菜像芥菜,我20年前栽过,现在完全认不出了。中午吃饭时,吃到了山药,居然是李兄自己种的。我去年也栽过山药,却以失败收场。于是虚心讨教,临行要了山药蛋带回来,今年清明再种。

前几天我到半山杜村采访,在人家门口,看到了圆白菜,硕大的叶片向上翘起,估计不久就要包成扁圆。这个我去年也栽过,收获倒是颇丰。我极佩服的,

是它们的信心和力量。它们的叶片就像芭蕉扇,靠着数枝叶脉慢慢抬起,再片片相叠,整个过程就像一场荷花舞的演出,

慢慢绽放,慢慢收起。真是神奇!

去得最多的地方,是本县的台创园。那里每年都会举办农业嘉年华、蔬菜博览会活动,蔬菜新品很多。例如冰菜,其外形与茼蒿相似,浑身附满了“冰珠子”,硬硬的,凉凉的,又叫“冰草”,略有咸味,可以改良土壤。例如酸模,俗名野菠菜,含有草酸,吃起来酸溜溜的。秋葵又叫毛豆、羊角豆、洋辣椒,有红绿黄等色,脆嫩多汁,滑润不腻。树黄豆是木本植物,豆子长在树枝上,所以又叫鸽豆、木豆等等。这些都是近年从国外引进的品种。在蔬菜的大家园里,国际间的交流实在是平常又平常的事。

我还喜欢拜访与种菜相关的书籍、诗文等等。如六一的《消逝的农村》、蔡珠儿的《种地书》、阎连科的《北京,最后的纪念》我都爱读。还有零星的文字,我也爱读。比如:

带了根的蔬菜存放时间长,菜离了土地,就像鱼离开了水,很快就倒了。

没有一株蔬菜自惭形秽;与其痛苦忧伤,不如把生活整理成自己喜欢的模样。

欲望极简,你的精力花在哪里,决定了你成为什么样的人;物质极简,当你想培养一个习惯的时候,只要重复21天;生活极简,避免所谓的“合群”,放弃

无用的社交。

诗人郑敏在《金黄的稻束》里写道:“静默。静默。历史也不过是脚下一条流去的小河,而你们,站在那儿,将成为人类的一个思想。”我看茄子、秋葵、树黄豆时,感觉它们也站成了思想。至于我自己,经常把菜园当作聊斋,当作大观园,自己就是老蒲、老曹,偶尔客串穷书生或者宝玉,只言清欢,不谈俗务。现在,有些人总是焦虑,他们都急于过上“标配”的人生。而在我眼里,人生各有所乐,何须依照别人的路走。

在所有种菜文字中,我最喜欢的,是吴伯萧的《菜园小记》。开篇写道:

“种花好,种菜更好。花种得好,姹紫嫣红,满园芬芳,可以欣赏;菜种得好,嫩绿的茎叶,肥硕的块根,多浆的果实,却可以食用。俗话说:‘瓜菜半年粮。’”之后是回忆在延安蓝家坪种菜的情景,句句实在,落地生根。苦虽然苦,但是心里都很快乐。我要的就是这种感觉。

这篇文章是1961年春天发表的,距今已46年。那是多么困难的时期啊,写的是更为困难时期的经历,但是没有半点颓唐之气。依我之见,这样的蔬菜和文字,不仅在当时,就是在现在,也是难得的佳品。

书人茶话

○张虎勇

我与程俊良教授是东阳虎鹿老乡,老家只隔着绿黛如练的白溪江。对程教授的书画造诣,是我刚参加工作时就耳濡目染的。一直以来,为自己有这样一位老乡,深感骄傲,敬佩之情与日俱增。日前获悉程教授在杭州西湖文化广场的浙江文交所举办个人书画展,顿时有赶去一睹为快的冲动。

程俊良教授的书画天赋,早在中学期间就露出了尖尖角,是远近闻名的少年书画家,虽草根出身,却星光四射,获奖无数,好评如潮。

往后,随着岁月的沉淀,书艺也臻于炉火纯青,书画成就达到了高峰,得到的荣誉和奖项,可说是证书等身。最近,程俊良被授予“中国长城艺术家”、“中外名人艺术家”等荣誉称号,其作品荣获了“中国长城文化金奖”,多幅作品被选为国礼赠送给外国元首。

程俊良教授的书法,笔力如山,运势若水,理法像云,在行、楷、隶、篆、草诸体中,功力无一不深,结字张弛自如,章法浑然天成,既有形而中的美感,又有形而上的质感,是结构美和意韵美俱佳的臻品。所以与齐白石、启功、黄永玉、刘大为、沈鹏等名家作品一起,被收录于《大家语录》、《书画英雄》、《一带一路——新丝绸之路上的艺术大师》、《中华国粹·名家典藏》、《画坛革命家》等系列书画合集中,实至名归。

程俊良教授是极擅把书法笔触无缝融入绘画中的艺术家,书中见画风,画中现书韵,赏之别具一格。程先生的作品,画风自然清新,画面有魂跃然,意蕴出神入化,于传统技法中巧妙融合西洋技法,并多有创新之处。

如此骄人的艺术成就,与程俊良教授丰富的人生阅历有密切关系。程俊良教授从小在书画上兴趣浓厚,成绩出类拔萃。考入高等学府以后,师从名家,更是发奋图强。参加工作后,无论是从事大学教学工作,还是走上地方文化艺术领导岗位,依然不改初心,在书画之路上上下求索。退休以后,专门下粤港、上京城与活跃在艺术殿堂的众多书画家一起,为祖国的书画艺术的发展繁荣奉献着智慧,创作了大量一流的书画作品,受到业界的一致好评。

往事如昨

○王秋珍

小时候,我吃得最多的野果是初夏的野草莓。

每到五月,田野就长出了一只神奇的手,像外祖母一样亲切地召唤着我。淡绿色的野草莓植株一棵挨着一棵,一丛接着