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码咱自己的事

笔随心动

现代流向

往事如昨

书人茶话城事小语

“搬砖”往事

重视别人
○周益民

人生自是有笔痴
○张虎勇

拜访园外的蔬菜 ○徐斌

修行也是平常事
○雪如月

童年的野草莓
○王秋珍爱的殿堂

诗言情志

○叶志勇

不知从什么时候起，“搬砖”成了网
络语。与现实不同，网络上的“搬砖”指
的是“干苦力”，有的甚至把脑力劳动体
力劳动统统称作“搬砖”，词意范围比本
义扩大了好多倍，它从一个指向非常明
确的简单劳动放大到了广义的“工
作”。要是有人在QQ或微信群里突然
冒出一条“我搬砖去了”，大家都能懂，
就是要干活了。

我在进现在这个单位之前，倒确实
有过一段真正的“搬砖”经历，虽然时间
不算太长，但搬砖时的那种艰辛与劳累
让我至今难忘，也收获颇多，我想，没有
真正搬过砖的人是不可能有那种切身
体会的。

上世纪80年代初，我跨出校门后曾
当过一年多的“待业青年”，后来父母单
位招收子女临时工，我决定出去工作。
父母都是砖厂的工人，在进厂之前，我
已经知道单位只招搬砖工，要把晒干的
砖坯一块块收起来，用板车一趟趟拖到
轮窑里。搬砖是重体力劳动，厂里的正
式职工没人愿意干。大锅饭的年代，类
似的重体力劳动往往都由家属工或职
工子女临时工去干。

从制砖的厂区到烧砖的轮窑有一
段500多米的泥沙路，坑坑洼洼很不平
整，有时下过雨路面泥泞，会洒些细石
子用于防滑。刚入行时，我一没经验，
二没力气，就与一姓杨的同班同学临时
搭档组合，两人共用一辆板车，一个前
面拖，另一个后面推。刚开始搬砖那几
天的感受我至今刻骨铭心，几趟搬下

来，累得胸口发闷，喘不过气，回到家后
动弹不得，肩膀被皮带勒得发红起泡，
火辣辣作疼，连洗澡的力气都没有。到
了第二天更是全身酸痛，就像得了一场
大病。一直坚持了十几天后，才慢慢适
应过来。

渐渐地，我们车上装的砖一天天多
起来，从最初的只能装半车增加到满
车，搬一车砖的时间也从开始时的一个
多小时渐渐缩短到半小时左右。不到
一个月，我和杨姓同学都掌握了搬砖的
基本步骤和经验，力气也练出来了，就
开始自立门户“跑单帮”了。

搬砖不需要什么技术，全凭力气
大，只要能控制拉车时的平衡，谁都可
以干。把砖装上车后，和纤夫一样，先
将一根连着板车的皮带套进左肩，双手
抓住车把，朝下轻轻一压，整个人前倾，
再两脚一用力，板车就慢慢往前挪动
了。遇到上坡，就要咬咬牙使出全身力
气，提前快步往前冲刺，这时千万不能
停下来，否则车子就会迅速倒退，刹都
很难刹住，还有可能与后面的车发生追
尾甚至翻车。要是有好心人路过看到，
大多数都会上来帮助推一把，每次有人
相帮，我都感激不尽。

说当时在搬砖路上洒下一路汗水
绝非夸张。将砖送到目的地后，待双手
松开车把，两条腿都会不由自主地打
颤，汗水早就湿透了衣服。渴了，就去
找水龙头，打开后猛喝一通。喝水的时
候身上还会不停地冒汗，脚下的灰土都
被洒下的汗水和成泥浆，仿佛喝水的速

度还没有汗水排出快。
我们搬砖的收入是多劳多得，搬一

车砖，计算下来大概能得到两毛多钱的
报酬。如果一天搬十车砖，就有两元左
右的收入。除去雨天等不能出工的日
子，每个月的工资基本能保证在三四十
元左右，算是比较可观的。当时一般学
徒工每月的工资才22元，而且是全部收
入，因为那时还没有奖金一说。我清楚
地记得第一个月拿到27元工资后，立即
跑到新华书店，土豪似的掏出三元四角
五分买来一部四卷本的《红楼梦》，这是
我第一次用自己的劳动所得买的书，特
别珍惜，因此至今仍保存完好。

我坚持了将近一年的搬砖工作。
快到年底的时候，我收到了从杭州寄来
的新单位的录取报到通知，从此，我才
告别了搬砖的苦日子，告别了一起搬砖
的那些工友们，在全新的工作环境里开
始了另一种“搬砖”生活。

通过搬砖，不仅让我获得了一定
的劳动报酬，高强度的体力劳动也使
我的身体得到了较好的锻炼，但更多
的是通过这样的劳动，积累了生活阅
历和对人生的感悟，让我对艰辛多了
一份理解，懂得了在无助的时候如何
去面对困难。

记得在我离家去单位报到那天，母
亲曾对我说：搬过砖的人，什么样的工
作都是能做的。我懂得母亲的意思，她
并不是指我通过搬砖学到了多少技术，
而是指能吃得起搬砖这般苦的人，碰到
其他的艰难困苦又算得了什么！

在风中像鸟儿一样飞翔

树木伸展腰身

白云张开双臂

这时你们就像纯净的六月

洗涤万物的目光

仿佛是遥远的歌声

在生命的起点

震颤又婉转

鲜花渴望你们到来

就像渴望雨滴

你们随风起舞

像这六月欢畅的童年

悄悄打开爱的殿堂

春节以来，周末的时候，时常走亲访
友，偶尔外出走走。每次看到蔬菜，都会
驻足观赏，和它们聊上几句。我重亲情
友情，也看重与蔬菜的情谊。各处的蔬
菜或是亲戚，我都不能怠慢。

不过，某种程度上，蔬菜比人还重感
情。它们不像有些人那样敏感，小心眼，
它们恬静温和，或者轻歌曼舞，它们襟怀
坦白，它们宽容大度。它们像最亲的人。
如今事务繁多，偶尔至菜园里来，仿佛到
自己家里做客，就有些气短；它们依旧热
情，在春风中摇手，以至快乐地笑出声来。

正月里，我到乡下给李兄拜年。他
家门前，种着大蒜、榨菜、黄芽菜（北方称
大白菜）等。大蒜肥得像小树苗。榨菜
像芥菜，我 20年前栽过，现在完全认不
得了。中午吃饭时，吃到了山药，居然是
李兄自己种的。我去年也栽过山药，却
以失败收场。于是虚心讨教，临行要了
山药蛋带回来，今年清明再种。

前几天我到半山杜村采访，在人家
门口，看到了圆白菜，硕大的叶片向上翘
起，估计不久就要包成扁圆。这个我去
年也栽过，收获倒是颇丰。我极佩服的，
是它们的信心和力量。它们的叶片就像
芭蕉扇，靠着数枝叶脉慢慢抬起，再片片
相叠，整个过程就像一场荷花舞的演出，

慢慢绽放，慢慢收起。真是神奇！
去得最多的地方，是本县的台创

园。那里每年都会举办农业嘉年华、蔬
菜博览会活动，蔬菜新品很多。例如冰
菜，其外形与茼蒿相似，浑身附满了“冰
珠子”，硬硬的，凉凉的，又叫“冰草”，略
有咸味，可以改良土壤。例如酸模，俗名
野菠菜，含有草酸，吃起来酸溜溜的。秋
葵又叫毛茄、羊角豆、洋辣椒，有红绿黄
等色，脆嫩多汁，滑润不腻。树黄豆是木
本植物，豆子长在树枝上，所以又叫鸽
豆、木豆等等。这些都是近年从国外引
进的品种。在蔬菜的大家园里，国际间
的交流实在是平常又平常的事。

我还喜欢拜访与种菜相关的书籍、
诗文等等。如六一的《消逝的农村》、蔡
珠儿的《种地书》、阎连科的《北京，最后
的纪念》我都爱读。还有零星的文字，我
也爱读。比如：

带了根的蔬菜存放时间长，菜离了
土地，就像鱼离开了水，很快就倒了。

没有一株蔬菜自惭形秽；与其痛苦忧
伤，不如把生活整理成自己喜欢的模样。

欲望极简，你的精力花在了哪里，决
定了你成为什么样的人；物质极简，当你
想培养一个习惯的时候，只要重复 21
天；生活极简，避免所谓的“合群”，放弃

无用的社交。
诗人郑敏在《金黄的稻束》里写道：

“静默。静默。历史也不过是脚下一条
流去的小河，而你们，站在那儿，将成为
人类的一个思想。”我看茄子、秋葵、树黄
豆时，感觉它们也站成了思想。至于我
自己，经常把菜园当作聊斋，当作大观
园，自己就是老蒲、老曹，偶尔客串穷书
生或者宝玉，只言清欢，不谈俗务。现
在，有些人总是焦虑，他们都急于过上

“标配”的人生。而在我眼里，人生各有
所乐，何须依照别人的路走。

在所有种菜文字中，我最喜欢的，是
吴伯萧的《菜园小记》。开篇写道：“种花
好，种菜更好。花种得好，姹紫嫣红，满
园芬芳，可以欣赏；菜种得好，嫩绿的茎
叶，肥硕的块根，多浆的果实，却可以食
用。俗话说：‘瓜菜半年粮。’”之后是回
忆在延安蓝家坪种菜的情景，句句实在，
落地生根。苦虽然苦，但是心里都很快
乐。我要的就是这种感觉。

这篇文章是1961年春天发表的，距
今已46年。那是多么困难的时期啊，写
的又是更为困难时期的经历，但是没有
半点颓唐之气。依我之见，这样的蔬菜
和文字，不仅在当时，就是在现在，也是
难得的佳品。

我与程俊良教授是东阳虎鹿老乡，老
家只隔着绿黛如练的白溪江。对程教授
的书画造诣，是我刚参加工作时就耳濡目
染的。一直以来，为自己有这样一位老
乡，深感骄傲，敬佩之情与日俱增。日前
获悉程教授在杭州西湖文化广场的浙江
文交所举办个人书画展，顿时有赶去一睹
为快的冲动。

程俊良教授的书画天赋，早在中学期
间就露出了尖尖角，是远近闻名的少年书
画家，虽草根出伍，却星光四射，获奖无
数，好评如潮。

往后，随着岁月的沉淀，书艺也臻于
炉火纯青，书画成就达到了高峰，得到的
荣誉和奖项，可说是证书等身。最近，程
俊良被授予“中国长城艺术家”、中外名人
艺术家等荣誉称号，其作品荣获了“中国
长城文化金奖”，多幅作品被选为国礼赠
送给外国元首。

程俊良教授的书法，笔力如山，运势
若水，理法像云，在行、楷、隶、篆、草诸体
中，功力无一不深，结字张弛自如，章法浑
然天成，既有形而中的美感，又有形而上
的质感，是结构美和意韵美俱佳的臻品。
所以与齐白石、启功、黄永玉、刘大为、沈
鹏等名家作品一起，被收录于《大家语录》
《书画英雄》《一带一路——新丝绸之路上
的艺术大师》《中华国粹·名家典藏》《画坛
革命家》等系列书画合集中，实至名归。

程俊良教授是极擅把书法笔触无缝
融入绘画中的艺术家，书中见画风，画中
现书韵，赏之别具一格。程先生的作品，
画风自然清新，画面有魂跃然，意蕴出神
入化，于传统技法中巧妙融合西洋技法，
并多有创新之处。

如此骄人的艺术成就，与程俊良教授
丰富的人生阅历有密切关系。程俊良教
授从小在书画上兴趣浓厚，成绩出类拔
萃。考入高等学府以后，师从名家，更是
发奋图强。参加工作后，无论是从事大学
教学工作，还是走上地方文化艺术领导岗
位，依然不改初心，在书画之路上上下求
索。退休以后，专门下粤港、上京城与活
跃在艺术殿堂的众多书画家一起，为祖国
的书画艺术的发展繁荣奉献着智慧，创作
了大量一流的书画作品，受到业界的一致
高评。

小时候，我吃得最多的野果是初夏的
野草莓。

每到五月，田野就长出了一只神奇的
手，像外祖母一样亲切地召唤着我。淡绿
色的野草莓植株一棵挨着一棵，一丛接着
一丛，结结实实地把大地拥抱。野草莓红
里透橙，似美人回眸，欲说还羞。选一颗
大的野草莓放在手心瞧，它的里层是空
的，外层是一颗颗圆滚滚的小颗粒。

野草莓似乎听见了孩子内心的渴求，
它以一颗慈悲的心实施着分批成熟的计
划。你看，有的呈鲜红色，轻轻一碰，就离
开了枝头；有的呈粉红色，过不了一两天
也将甜蜜柔软；有的还是青色的小个子，
只等着孩子再一次的光顾；更有甚者，才
顶着白色的小花，雪白的花瓣，嫩黄的花
蕊，似绿绸上滚动的珠子，流转出田野的
风情。

小时候，母亲干完农活回家，总会捧
出一个荷叶包。玻璃珠一样大的野草莓
饱满滋润，直让人口水哗啦啦地流。

后来，我知道了野草莓的学名叫蓬
蘽。还有一种和它酷似的植株，叫蛇莓，
贴地生长，开黄色的小花，没有可爱的小
颗粒，更没有光泽。母亲说，那是蛇吃的，
有毒。既然有毒，蛇怎么不被毒死？虽如
此质疑，去尝试吃自然是不敢的。

自从读了鲁迅先生的《从百草园到三
味书屋》，我又认识了另一种野草莓——
覆盆子，我们叫它树莓、噶果。要摘覆盆
子往往要去山坡。它们长在树上，个子比
蓬蘽小得多。覆盆子是实心的，有蒂，吃
起来甜中带酸，对视觉和味觉的攻势都没
有蓬蘽那么强。

很多年以后，我才知道，覆盆子是一
味中药。吃了它，男人撒尿可以打翻尿
盆，覆盆子的名字就是这样来的。想起民
间那个父亲为女儿以撒尿来选夫婿的故
事，男人们若早知道覆盆子这么给力，肯
定要争先恐后地采摘了。覆盆子对女人
也善良，吃了它有助于怀孕。在这个流行
生二孩的时代，也许它会成为新宠。

近来去田野走，发现蓬蘽多如繁星，
它们对着大地唱着寂寞的歌谣。怎么就
没孩子摘呢？我不由得嘀咕。一旁经过
的大叔说，现在的孩子，哪看得上这玩
意？倒是大人们，会来寻找童年的味道。

我的野草莓，莫非你只属于童年的记
忆？

对于“修行”，很多人都在潜意识里
以为这是佛事，是要立地成佛的人才做
的事情。其实，“修行”是每个人都需要
去完成的人生任务，也是每个人每天都
需要做的事情。人生就是一个修行的
过程。

成功的人生离不开修行。正如圣
人孟子所说：“天降大任于斯人也，必先
苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”这
便是修行。无论是谁，要想实现梦想，
都必须脚踏实地地进行自我修行。

每个人在成长与学习的过程中，都
会遭遇到种种风霜雨露的淬炼，如果只
是一味享受阳光灿烂，躲避雨雪风霜，
只愿做温室的花朵，不愿做苍松翠柏，
就必定无法拥有精彩的人生。人生若
要精彩丰富，就得在逆境当中学得一
身本领。

修行并不是一件多严肃多神圣的
事情，更不是一件很难做到的事情，修
行的方法很多，修行的时间也很随意，
任何时候都可以进行，扫地吃饭，走路
睡觉，都可以用来修行，只要我们能当
下觉察自己，了解自己的行为、语言、思
想，能够清清楚楚地明白自己在做什
么，这都是修行。就好比诚信，就是人
与人交往的修行。

事实上，我们每个生活在世界上
的人，都多多少少地在修行，无非是修
行的层次不同，修行的方式不同，而还
有的人是在修行的路上走错了方向。
与人为善是修行，助人为乐是修行，追
名逐利也是修行……无非，修正有正
果，修恶有恶报。修行，其实就是一场
自我认识、自我提高、自我完善和追求
的过程。

美国曾就电话对话做过一个调查，现
实生活中，哪个字使用频率最高。结果
发现，在 500 个电话对话中，“我”字使用
的频率最高，使用了大约 3950 次。这说
明，现实生活中，人们的内心里都是非常
重视自己的。

重视自己当然不错，但我们在重视自
己的同时，切不能忽视了别人。现实生
活中，重视别人显得太重要了。

有个业务员讲过这样一个故事：他曾
经碰到一位老板，老板经营着一家药品
杂货店。每次去那家杂货店，他总是先
跟柜台旁一位不起眼的营业员寒暄几
句，然后再去见老板。一次，他去那家杂
货店推销新开发的药品，老板却告诉他，
不想再销售他们的产品了。

业务员离开店后想了好久，他觉得有
必要把事情向老板说清楚，便又返回了
那间店。跟那位不起眼的营业员打过招
呼后，他见到了老板。令人奇怪的是，老
板一反常态，不但变得十分热情，而且比
平常多订了一倍的货。

业务员不知道自己走后店里发生了
什么，竟让老板的态度发生了 180度的转
变。老板笑呵呵地指着柜台旁边那位不
起眼的营业员对他说：“你走后，他告诉
我，说你是到店里来的业务员中唯一同
他打过招呼的人，他告诉我，如果有什么
人值得做生意的话，首先就应该选择
你。”

这个业务员能够取得成功，其实也
没有多少过人之处，其秘诀无非是他
眼中有人，不因为别人地位低下就产
生歧视心理。

生意场中如此，工作、生活和学习中
又何尝不是这样？但有些人却意识不到
这一点，对待上司、领导、有钱人一个样，
对待下属、平民百姓又是一个样。其实，
人来到这个世界，都有存在的理由，都有
活着的价值，一个人在某一方面可能不
如别人，不见得方方面面比人差，我们不
能随便地根据一个人的衣着、相貌或地
位去判断一个人的价值！

我很欣赏国画大师徐悲鸿先生，他在
北平任艺术学院校长期间，不因为齐白
石是木匠出身便瞧不起他，反而百般地
抬举他。在一次国画展览上，他发现齐
白石的画挂在一个不起眼的角落，标价
只有七元，便当场把他的画取下来把价
格提高，并写上“徐悲鸿定”字样。徐悲
鸿先生重视别人的举动，终于使齐白石
在中国画坛上成为一代宗师。

中国有句古话：人不可貌相，海水不
可斗量。还有句骂人的话：狗眼看人
低。这些话无论是以一种什么样的方式
提出，都是善意的，出发点只有一个，那
就是在提醒和倡导我们：在现实生活中，
一定要学会重视别人。
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