
生活速写

办 公 室 里 静 悄 悄
的。大家都在低头忙
着。突然，小娟站了起
来，一拍桌子，嚷道：“凭
什么呀！”

怎么啦？大家以为
是她男友惹火了她，一齐
拥到她的办公桌前。一
问，哪是什么男友问题。
手机死机了，一激动，她
就冒出了这句口头禅。
大家听了，一阵“嘘”声之
后，也来了一句“凭什么
呀”，惹得一办公室里的
人哄堂大笑。

说到口头禅，年龄不
同，性格不同，语言习惯
不同，口头禅也迥异。
口头禅其实就像名片一
样，能映照出一个人的
生活阅历和为人修养。
上了年纪的人，喜欢说

“不听老人言，吃亏在眼
前”，“记得我当年”，“我
过的桥，比你走的路还
多”之类倚老卖老的口
头禅。

我的数学老师鲁康
文就喜欢在解完题后，来
一句“穿钉鞋拄拐杖，把
稳又把稳”。他的意思是
告诫我们，做题一定要完
整，不能少了步骤而被白
白扣分。而语文老师周
峰炳喜欢说，“万变不离
其宗”。开学上课，第一
句话就是“学语文一句
话，万变不离其宗——这
宗就是课本。”说到语文
学习，“学语文并不难，只
要掌握了方法，所谓万变
不离其宗。”等到作文课，

“作文有什么怕的。万变
不离其宗——多观察，多
思考，勤练笔。”听听，听
听，他哪里都能塞进“万
变不离其宗”。不过说也
真奇怪，我们听着听着，
不厌烦了，班级语文成绩
在全镇拿了第一，还有几
个同学作文上了报纸呢。

现在年轻人的口头
禅就更丰富了。“你烦不
烦啊”、“变态”、“哪凉快
哪待去”、“你懂的”等
等。随着网络和媒体的

推波助澜，新的口头禅层
出不穷。而搜狐的一次
调查显示，人们最反感的
两个口头禅是“我晕”和

“随便”。“我晕”虽然在日
常生活中能给人一种莫
名的亲切感，但是用烂了
反而给人一种肤浅和草
率的感觉。别人给你递
错了东西，“我晕”；听到
什么八卦，“我晕”；被他
人恭维，“我晕”；钥匙忘
记带，“我晕”……这一路
晕下去，你什么时候才能
够清醒呢？

口头禅一般是在不
经意间说出的，场合选择
的不当，有时会带来负面
的影响。我有一个朋友
的 口 头 禅 是“ 知 道 了
吧”。我们也经常拿她的
口头禅和她开玩笑，她也
不恼。但是，那次，她去
县局给领导汇报工作的
时候，却闹了一个大红
脸。每说完一项工作，她
的“知道了吧”就会蹿出
来，领导的脸就会阴一
下。说者无心，听者有
意。领导高高在上惯了，
现在却被你像小学生一
样训着，那是一种什么感
觉呢？她工作还没有汇
报多少，就被领导打住
了，“你说的工作我不知
道，明天让你所长来。”

看看，本来因为工作
做得很漂亮，得到了领导
的认可，就是一句口头
禅，什么都悬了。

当然，口头禅并不都
是让人闹心的，有时还是
激励人的一股力量。我
最喜欢的口头禅是“没关
系”。别人把你撞倒了，
爬起来，拍拍衣服，说“没
关系”是宽容；参加演讲
比赛，名落孙山，整整衣
襟，说“没关系”是乐观；
独自环游世界，家人担
心，扬扬头颅，说“没关
系”，是自信……

口头禅本来是禅宗
用语，现在被我们这样演
绎着，想想，是不是很有
趣？

是是非非口头禅
○章中林
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生活在别处

父亲节特稿·一个人的故事

书人茶话

6年前高考结束后，
我不负众望考上了名牌
大学，全家都很高兴，我
趁机要爸爸兑现带我自
驾去内蒙古玩的承诺。
爸爸一口答应。可我等
了整整两个星期也没有
任何动静。

我急了，抱怨爸爸说
话不算话。没想到爸爸
对我说：“你已经满18岁
了，马上就要上大学，是
个大人了。这次旅行，我
只负责开车，你来安排时
间和路线，由你带我们出
去玩。”我慌了，央求爸爸
道：“爸爸，我什么都不
懂，这么远的旅行你让我
准备，我真的不行啊。”爸
爸的回答挺干脆：“要是
觉得自己不行，就别去
了，不过你可不能怪老爸
食言。”

没办法，为了实现自
己的梦想，我开始临时恶
补自驾上内蒙古游玩的
各种注意事项，学着网上
订酒店，学着使用汽车导
航仪……

临出发的那天，爸爸
和妈妈早早下楼在车里
等我了，而我还在细细地
检查行李，生怕有什么漏
了。

怀着激动与忐忑的
心情我们踏上了路途。
本来想，爸爸只是说说而
已，还能一点不帮我啊。
没想到，一路上他和妈妈
真的除了玩什么也不

管。甚至在我们的车子
被导航到一个前不着村
后不着店的地方时，他也
只是悠闲的抽着烟，任我
摆弄导航仪弄得满头大
汗，他都不看一眼。妈妈
实在看不下去了想帮我，
也被他阻止了。还好一
辆当地的汽车经过，我赶
紧拦下来，问清了路，最
后才找到我们的旅馆。

每到一个地方，我还
要负责找到最好玩的景
点和最地道的美食，要和
旅途中形形色色的人打
交道。我这个见到陌生
人就脸红的高中小女生，
最后竟然能在一位当地
老乡的盛情邀请下，喝光
了满满一碗的马奶酒。
那种感觉，真爽！

那真是让我记忆深
刻的一次旅行。虽然很
累，但是感觉自己每一天
都在变化，都在成长。旅
行结束回到家后，见到我
的人都说我像换了一个
人一样，不再是柔弱的小
女生，而是真正变成大人
了。

从此以后，无论是
学业还是工作、生活，我
都安排得很好，偶尔遇
到困难，也能够坚强而
又勇敢地面对。而随着
年龄的增长，我也明白
了父亲的爱。幼鸟终有
一天要离开父母的羽
翼，独自去搏击生活的
长空，这种爱就叫放手！

笔随心动

有种爱叫放手
○陆颖

人们都说，读国学
经典能智慧人生。而对
于像我这样经历过“文
革”动乱年代，过早结束
了读书生涯，旋即投身
于战天斗地农村知青生
活的人来说，现今读国
学经典，难度真是不小
啊。明显的“短板”是文
言文基础薄弱，诵读经
典时“拦路虎”多，且年
龄大记性差等等。

怀着对先贤的尊
重，真知的渴求，我下定
决心，必须努力补上“国
学经典”这一课。

对于读国学经典，
其实我的补习方法很

“笨”，但也管用，可用
六个字来概括，就是勤
学、勤问、勤记。首先
说“勤学”。记得 2007
年在央视《百家讲坛》，
著名文化学者于丹主
讲“《论 语》心 得 ”和

“《庄子》心得”，她用通
俗易懂的方式解读国
学经典，听了她的讲座
我受益匪浅。兴趣使
然，由此我慢慢爱上了
国学经典的学习。我
从书店购来《三字经》
《千字文》《弟子规》《朱
子治家格言》《增广贤
文》等文言白话对照的
书籍。每一次读，都会
给我新的感受。吟诵
这些明白晓畅的经典，
深深感受到它可以慰
藉心灵，别有一种无法
说出的顿悟和惬意。

其次是“勤问”。网
络时代给我“勤问”带来
的便捷，是不言而喻
的。每每碰到学习中的
难题，只要靠它都能迎
刃而解。比如“老吾老
以及人之老，幼吾幼以
及人之幼”，这样的经典
字句，对于有一定文言

文基础的人来讲，根本
不算是问题，而对我来
说，还只能是似懂非懂、
一知半解，通过百度搜
索，就明白了这句话的
意思。再如“无为而无
不为”，这是道家的经世
方略，通过查询，弄懂了
要始终遵循客观发展规
律，不违背客观规律的
道理。通过不断勤问，
使我感受到人类智慧的
光辉，领受到真理的善
与美，自然而然产生对
经典的兴趣和渴望。

三是“勤记”。俗话
讲“好记性不如烂笔
头”。多年的读书和写
作，使我养成了勤笔记
的良好习惯。在读经典
国学时，有一些晦涩难
懂的字、词、句，我把它
一一记录在小本子上，
抽空反复阅读这些文
字，渐渐生出了趣味并
感觉欲罢不能。有的经
典章节，我干脆抄录到
笔记本上，经常温故知
新，真好像在喝一壶好
茶，越喝越品出其中的
味道。真是妙不可言！

这些年读国学经
典，使我充分认识到它
是人类精英创造了弥足
珍贵的文化精神财富，
也是熠熠闪光的智慧珍
珠。它开启人的心智，
会使人任何时候不气
馁，保有一颗真挚的爱
心，拥有宝贵的、和谐社
会必需的悲悯情怀。

我们生活在一个充
满诱惑的时代，想要保
持心灵的宁静，那么就
多读些国学经典吧，让
人类智慧的光芒，照亮
我们心中的信仰，使心
中那方净土不受污染，
时时散发清新快乐的气
息。

朋友小王对我说了这样一件
事：他有一个同事，两人在一起工
作十几年了，性格十分合得来，成
为无话不谈的好朋友，两家还经常
走动。

一天，他得到一个不幸的消息，
同事才6岁的女儿得了重病，要花
一大笔钱。他很着急，他想为同事
做点实事。回到单位，他在公司里
悄悄地举办了一次募捐活动。

当他将同事的捐款送给那个好
同事时，没想到，同事的脸色顿时变
了，恼怒地说：“这么大的事，你怎么
不和我商量一下就擅自做主呢？你
顾忌了我的感受了吗？女儿生病是
我家的隐私，我不想让别人知道，更
不想麻烦别人，你把这些钱退还给
大家吧！”

小王万万没有想到，本想帮同
事做个好事，没想到，却遭到同事强
烈反感，他感到无比沮丧和痛苦。
为这事，他心里充满了内疚和不
安。渐渐地，他与这位同事的距离
拉远了，十几年的友情也画上了句

号。他一直不理解，自己一片好心，
为什么将好同事给得罪了？

外甥对我说了这样一件事：一
天，他在刚搬到的小区里散步，看到
曾经在一起工作的一个同事，这个
同事几年前生了一场大病，提前退
休了。工作上，外甥与这个同事关
系比较融洽，这几年，一直没见过
面。外甥一见到他，就告诉他：“你
可亏大了！”

老同事疑惑地问：“什么亏大
了？”

外甥说：“公司的老张也生了一
场大病，领导不仅没有让他办理提
前退休，而且让他病休在家，工资和
在职的一样，你这不是亏大了吗？”

同事顿时露出尴尬的神色，借
故马上走开了。

外甥说，从此那人与他见了面，
就像不认识似的，他感到很不解。

新搬来一个邻居。新邻居很热
情，见了面，总是主动热情地打招
呼。我感到新邻居很友善，碰了面，
也就客套起来。

一天傍晚，邻居来串门。邻居
看到我们一家人正在吃晚饭，他伸
头在桌子上看了看，指着桌子上一
盘菜问道：“这是什么菜？”

我告诉他：“这是冬瓜皮。”
邻居立刻惊呼道：“你们怎么吃

这个？我们乡下的冬瓜皮是用来喂
猪的！”

妻子脸色拉了下来，说道：“你
懂吗？这是绿色食品！”

邻居不住地摇头，不停地嘀咕：
“我头一回见到人吃冬瓜皮的，冬瓜
皮明明是用来喂猪的嘛……”

以后，我家人尽量回避着那邻
居，不想再搭理那邻居。

著名诗人郑愁予在其《错误》一
诗中写道：我达达的马蹄，是美丽的
错，我不是归人，是个过客。

有一种马蹄声，像旷野中一缕
柔美的音符，抖落了晨曦中的一滴
露。但它也许是一种美丽的错，它
在不合时宜的时间、地点、场合，惊
动了竹林中的一双鸽翅，扑簌簌的
翅膀扰乱了竹林的寂静。

人一生注定要负重前行。
婴儿一出娘肚子就“哇哇”啼

哭，可是预感到自己此生要承受许
多苦难和艰辛吗？

那个冬天的下午，如果没有在
社姆殿的山路上邂逅那个老人，我
可能不会去思考“负重”一词。老人
上了年纪，有七十多了吧，矮小瘦
弱，背着一块比他人还大的磨板在
山路上爬，他的头几乎要叩到石阶
了，汗水顺着脏兮兮的脸颊一滴一

滴地滴落……
此情此景，让我的心好像也被

磨板压住了。
老人出来打工，不外乎两种情

况：一是穷；二是儿女不孝。老人的
负重原因，二者必居其一。

人是有思想的动物。人的负重
比蚂蚁和骡子要复杂得多，除去肉
体和物质，还有灵魂。我们常听某
某人说，真累！这种累很多时候不
在肉体上，而在于心灵的疲于奔命。

我有个老总朋友，出入有豪车，
吃住在酒店，经常上电视，在旁人眼
里，可谓风光无限。有一次，我发现
他上班时居然在办公室里睡着了，
而且睡得特香，嘴角流着口水。他
向我诉苦：真累，好想好好放松一
下，如果不是为了企业，不是为了这
么多公司的员工，真想跳出三界外，
只做平常人。

负重，是为了生存。
有时候，负重，更是一种责任！

在我们生活的江
南，一般过了芒种，也就
算入夏了。江南的夏季
酷热而漫长，是一年当
中最难熬的季节。不
过，也有人觉得夏季难
熬的倒并不是最炎热的
那段日子，而是与你纠
缠不休湿漉漉的黄梅
天。

多雨的季节，肯定
会给人们的生活、出行
带来许多不便，空气湿
漉漉的，床单、被褥摸上
去潮乎乎的，阳台上、房
间里挂满了永远也晾不
干的衣服。阴雨连绵的
黄梅天让人们的思绪、
心情也变得湿漉漉的，
时间一久，情绪也会烦
躁起来。

假如你觉得这个令
人生厌的雨季难以打发，
建议初夏来临梅子还处
于青涩期的时候，提前泡
制一坛青梅酒。待入梅
以后，闲暇时，倒上一小
杯，放几曲悠扬的江南丝
竹，或执一本书，或赏雨，
细品香甜醇厚的青梅酒，
心情就会慢慢地平静下
来，也许这黄梅天也不那
么烦人了。

我认识一位说书的
老先生，每年到了梅子
青涩时，他都要亲手泡
制几坛青梅酒。几年
前，我第一次喝了他泡
制的青梅酒后，发现口
感甜中带酸，醇而不醺，
且色泽清澈，抿上一小
口，能感觉到淡淡的果
香。老先生说，他关节
不太好，一到黄梅季就
酸痛，但只要喝上几口
自己泡制的青梅酒，疼

痛就会有所缓解。一小
杯青梅酒落肚，他整理
讲过的或要准备开讲的
书目，顿时觉得头脑清
醒，思路格外清晰，效率
也特别高。每次说书
前，老先生都要喝上几
口再登台表演，他说，这
样不但心情能放松下
来，嗓音也会洪亮许多。

老先生教了我泡青
梅酒的简单步骤，我觉
得并不太难，但关键一
点，要记得青梅上市的
季节，因为青梅的季节
只有短短十几天，水果
店里也很少有卖，一旦
错过就要等到第二年
了。我一开始因为傻傻
的分不清哪是青梅哪是
黄梅，以为只要在黄梅
天到来之前都能够买到
青梅，结果跑遍杭城的
几个水果市场，也没有
找到青梅的踪影，最终
还是错过了泡青梅酒的
季节。

其实，当年泡制的
青梅酒在黄梅天喝还是
早了点，个把月时间并
没有把青梅的果香和各
种成分溶解到酒里，最
好能静置一年半载，那
时青梅酒的口感会更加
香醇。所以，假如你打
算在黄梅天里看着雨丝
听着音乐品尝一口青梅
酒的话，建议提前一年
就要开始行动。

据说，由于青梅含
有特殊成分，青梅酒有
一定的消除疲劳、帮助
消化、延缓衰老等功
效。当然，这也只是道
听途说，信不信全由自
己决定。

18年前，我第一次见到他。秃
顶，大眼袋，还有一个大肚子。

我没来由地害怕他。他嗓门很
大，似乎总有很多道理能讲。听说，
他退休前是某大型国企的工会主
席。他退休后最爱搓麻将，整天待
在村老年协会。这样的他，让我少
了亲近的勇气。

16年前，我儿子2岁。假期去
他那儿，他忙着买菜炒菜，每个盘子
的菜都堆得像小山一样。只有5个
人，他却做了10个人也吃不完的
菜。告诉他烧多了浪费，吃撑了对
身体不好，他笑笑，依旧我行我素。
他做的鱼总喜欢加糖。在杭州工作
几十年，他习惯了吃甜的鱼。他特
意把鱼放在我面前。我动了一筷，
就不再吃了。从此，厨房里的白糖
消失了。

14年前，每天都有老人来家里
找他。村里的沙场要卖沙，他是老
年协会会长，负责安排和登记等事
务。老人们叨叨着，沙子卖了几车，
发生了什么小插曲，往往能说上很
久，他总是很认真地听着，记着。有
时闹出不愉快的事情，他要出面解
决。有几次，他在厨房忙碌，拿着锅
铲听老人说事，把菜烧成了煤块。
老年协会琐事多，他亲力亲为，贴钱
贴力气，却乐呵呵的不嫌麻烦。

12年前，有人找到他，说是他
儿子的同学，向他借钱说要造房子，
他二话没说，把钱掏给了人家。过
了几天，那人又上门去，他把辛苦积
攒的钱都给了对方。这期间，他儿
子给他电话，告诉他，人家是不靠谱
的人，不能借。他没听，觉得有困难
肯定是要帮的。后来，那人为躲债
玩失踪了。他似乎并没有太多的懊
恼，虽然他的日子过得并不宽裕，家
里的电风扇还是从这屋搬到那屋地
用。每有乞丐上门，他总是给钱给
物。有一次，他给了人家50元，那
人一感动，“扑通”跪下了，他心头一
热，又掏给人家50元。

5年前，村里要做村谱，他又是牵
头人。为了求真求实，他跑遍了全村
的每一家，查资料，核实记录，催照
片，打长途电话，忙碌得没空喝水。
他的楷书方方正正，如群蚁排衙。一
张长长的白纸上，是他一手绘写的图
文，像一棵根系发达的树，长出很多
枝丫，只是那些枝丫是逐层分布的。

“谁是严家第几代孙。一看就很清
楚。”他很是自豪地说。他还给我儿
子取了个辈分名，叫大盛。我儿子说
这名好，有齐天大圣的气派。他乐
了，两只眼袋似乎变小了。村谱非常
厚重，红红的封面，装在红红的匣子
里，他很郑重地交给我儿子，仿佛完

成了一个历史使命。
2016年的深秋，我照例给他买

了冬衣。以前，每次他都会说，衣服
很多，不用买。然后，高兴地接过，
很听话地试穿给我们看。可是，这
次，他说：“别买了，都烧烧掉的。”我
的眼泪夺眶而出。

他，84岁了，还是个癌症患者。
一知道病情，他就嘱咐我们谁也不要
告诉，他不希望打扰别人。他一个人
跑杭州医院，一个人和疾病默默抗
争。他像个勇士，像个老革命，在突
然而至的厄运面前，泰然处之。他依
然在为老年协会奔波做事，依然为家
里操心忙碌，依然要烧上一大桌子菜
迎接他的儿子女儿们。

前段时间，东阳电视台播出了
《作家老师王秋珍》专题。他看了非
常高兴，非要给我一个红包。我怎
么也不同意。他拉下脸来，做出很
生气的样子。直到我同意收下，他
才放下心来问：“电视里放了这么
久，需要你自己出钱吗？”得知不用
的回答，他更加高兴了，连连说：“再
接再厉，再接再厉。”

他，是我儿子的爷爷，我的第二
个爸爸。如果我有一个许愿瓶，我
会请求神奇的瓶子赐给他健健康康
的身体，让他给这个世界和他的家
人留下更多的温情。

我的第二个爸爸
○王秋珍

城事小语

负重记
○李晓春

码咱自己的事

黄梅雨 青梅酒
○黄吉祥

“达达的马蹄，是美丽的错”
○李良旭

补上“国学经典”
这一课

○董柏云


