

父亲节特稿·一个人的故事

笔随心动

有种爱叫放手

○陆颖

6年前高考结束后,我不负众望考上了名牌大学,全家人都很高兴,我趁机要爸爸兑现带我自驾去内蒙古玩的承诺。爸爸一口答应。可我等了整整两个星期也没有任何动静。

我急了,抱怨爸爸说话不算话。没想到爸爸对我说:“你已经满18岁了,马上就要上大学,是个大人了。这次旅行,我只负责开车,你来安排时间和路线,由你带我们出去玩。”我慌了,央求爸爸道:“爸爸,我什么都不懂,这么远的旅行你让我准备,我真的不行啊。”爸爸的回答挺干脆:“要是觉得自己不行,就别去了,不过你可不能怪老爸食言。”

没办法,为了实现自己的梦想,我开始临时恶补自驾上内蒙古游玩的各种注意事项,学着网上订酒店,学着使用汽车导航仪……

临出发的那天,爸爸和妈妈早早下楼在车里等我了,而我还在细细地检查行李,生怕有什么漏了。

怀着激动与忐忑的心情我们踏上了路途。本来想,爸爸只是说说而已,还能一点不帮我啊。没想到,一路上他和妈妈真的除了玩什么也不

管。甚至在我们的车子被导航到一个前不着村后不着店的地方时,他也只是悠闲的抽着烟,任我摆弄导航仪弄得满头大汗,他都不看一眼。妈妈实在看不下去了想帮我,也被他阻止了。还好一辆当地的汽车经过,我赶紧拦下来,问清了路,最后才找到我们的旅馆。

每到一个地方,我还要负责找到最好玩的景点和最地道的美食,要和旅途中形形色色的人打交道。我这个见到陌生人就脸红的高中女生,最后竟然能在一位当地老乡的盛情邀请下,喝光了满满一碗的马奶酒。那种感觉,真爽!

那真是让我记忆深刻的一次旅行。虽然很累,但是感觉自己每一天都在变化,都在成长。旅行结束回到家后,见到我的人都说我像换了一个人一样,不再是柔弱的小女生,而是真正变成大人了。

从此以后,无论是学业还是工作、生活,我都安排得很好,偶尔遇到困难,也能够坚强而又勇敢地面对。而随着年龄的增长,我也明白了父亲的爱。幼鸟终有一天要离开父母的羽翼,独自去搏击生活的长空,这种爱就叫放手!

生活速写

是非非口头禅

○章中林

办公室里静悄悄的。大家都在低头忙着。突然,小娟站了起来,一拍桌子,嚷道:“凭什么呀!”

怎么啦?大家以为是她男友惹火了她,一齐拥到她的办公桌前。一问,哪是什么男友问题。手机死机了,一激动,她就冒出了这句口头禅。大家听了,一阵“嘘”声之后,也来了一句“凭什么呀”,惹得一办公室里的人大笑。

说到口头禅,年龄不同,性格不同,语言习惯不同,口头禅也迥异。口头禅其实就像名片一样,能映照出一个人的生活阅历和为人修养。上了年纪的人,喜欢说“不听老人言,吃亏在眼前”,“记得我当年”,“我过的桥,比你走的路还多”之类倚老卖老的口头禅。

我的数学老师鲁康文就喜欢在解完题后,来一句“穿钉鞋拄拐杖,把稳又把稳”。他的意思是告诫我们,做题一定要完整,不能少了步骤而被白白扣分。而语文老师周峰炳喜欢说,“万变不离其宗”。开学上课,第一句话就是“学语文一句话,万变不离其宗——这宗就是课本。”说到语文学习,“学语文并不难,只要掌握了方法,所谓万变不离其宗。”等到作文课,“作文有什么怕的。万变不离其宗——多观察,多思考,勤练笔。”听听,他哪里都能塞进“万变不离其宗”。不过说也真奇怪,我们听着听着,不烦了,班级语文成绩在全镇拿了第一,还有几个同学作文上了报纸呢。

现在年轻人的口头禅就更丰富了。“你烦不烦啊”、“变态”、“哪凉快哪待去”、“你懂的”等。随着网络和媒体的

推波助澜,新的口头禅层出不穷。而搜狐的一次调查显示,人们最反感的两个口头禅是“我晕”和“随便”。“我晕”虽然在日常生活中能给人一种莫名的亲切感,但是用烂了反而给人一种肤浅和草率的感觉。别人给你递错了东西,“我晕”;听到什么八卦,“我晕”;被他人恭维,“我晕”;钥匙忘记带,“我晕”……这一路晕下去,你什么时候才能够清醒呢?

口头禅一般是在不经意间说出来的,场合选择的不当,有时会带来负面影响。我有一个朋友的口头禅是“知道了吧”。我们经常拿她的口头禅和她开玩笑,她也不恼。但是,那次,她去县局给领导汇报工作的时候,却闹了一个大红脸。每说完一项工作,她的“知道了吧”就会蹦出来,领导的脸就会阴一下。说者无心,听者有意。领导高高在上惯了,现在却被你像小学生一样训着,那是一种什么感觉呢?她工作还没有汇报多少,就被领导打住了,“你说的工作我不知,明天让你所长来。”

看看,本来因为工作做得很漂亮,得到了领导的认可,就是一句口头禅,什么都悬了。

当然,口头禅并不都是让人闹心的,有时还是激励人的一股力量。我最喜欢的口头禅是“没关系”。别人把你撞倒了,爬起来,拍拍衣服,说“没关系”是宽容;参加演讲比赛,名落孙山,整整齐襟,说“没关系”是乐观;独自环游世界,家人担心,扬扬头颅,说“没关系”,是自信……

口头禅本来是禅宗用语,现在被我们这样演绎着,想想,是不是很有趣?随着网络和媒体的

城事小语

人生注定要负重前行。婴儿一出娘肚子就“哇哇”啼哭,可是预感到自己此生要承受许多苦难和艰辛吗?

那个冬天的下午,如果没有在社稷殿的山路上邂逅那个老人,我可能不会去思考“负重”一词。

老人上了年纪,有七十多了吧,矮小瘦弱,背着一块比他人还大的磨板在山路上爬,他的头几乎要碰到石阶了,汗水顺着脸庞一滴一滴。

书人茶话

“达达的马蹄,是美丽的错”

○李良旭

朋友小王对我说了这样一件事:他有一个同事,两人在一起工作十几年了,性格十分合得来,成为无话不谈的好朋友,两家还经常走动。

一天,他得到一个不幸的消息,同事才6岁的女儿得了重病,要花一大笔钱。他很着急,他想为同事做点实事。回到单位,他在公司里悄悄地举办了一次募捐活动。

当他将同事的捐款送给那个好同事时,没想到,同事的脸色顿时变了,恼怒地说:“这么大的事,你怎么不和我商量一下就擅自做主呢?你顾忌了我的感受了吗?女儿生病是我家的隐私,我不想让别人知道,更不想麻烦别人,你把这些钱退还给大家吧!”

小王万万没有想到,本想帮同事做个好事,没想到,却遭到同事强烈反感,他感到无比沮丧和痛苦。为这事,他心里充满了内疚和不安。渐渐地,他与这位同事的距离拉远了,十几年的友情也画上了句

负重记

○李晓春

滴地滴落……此情此景,让我的心好像也被磨板压住了。

老人出来打工,不外乎两种情况:一是穷;二是儿女不孝。老人的负重原因,二者必居其一。

人是有思想的动物。人的负重比蚂蚁和骡子要复杂得多,除去肉体和物质,还有灵魂。我们常听某人说,真累!这种累很多时候不在肉体上,而在于心灵的疲于奔命。

负重,是为了生存。

有时候,负重,更是一种责任!

我有个老总朋友,出入有豪车,吃住在酒店,经常上电视,在旁人眼里,可谓风光无限。有一次,我发现他上班时居然在办公室里睡着了,而且睡得特香,嘴角流着口水。他向我诉苦:真累,好想好好放松一下,如果不是为了企业,不是为了这么多公司的员工,真想跳出三界外,只做平常人。

负重,是为了生存。

有时候,负重,更是一种责任!

一天傍晚,邻居来串门。邻居看到我们一家人正在吃晚饭,他伸头在桌子上看了看,指着桌子上一盘菜问道:“这是什么菜?”

我告诉他:“这是冬瓜皮。”

邻居立刻惊呼道:“你们怎么吃这个?我们乡下的冬瓜皮是用来喂猪的!”

妻子脸色拉了下来,说道:“你懂吗?这是绿色食品!”

邻居不住地摇头,不停地嘀咕:“我头一回见到人吃冬瓜皮的,冬瓜皮明明是用来喂猪的嘛……”

以后,我家人尽量回避着邻居,不想再搭理那邻居。

著名诗人郑愁予在其《错误》一诗中写道:我达达的马蹄,是美丽的错,我不是归人,是个过客。

有一种马蹄声,像旷野中一缕柔美的音符,抖落了晨曦中的一滴露。但它也许是一种美丽的错,它在不合时宜的时间、地点、场合,惊动了竹林中的一对鸽翅,扑簌簌的翅膀扰乱了竹林的寂静。

父亲节特稿·一个人的故事

我的第二个爸爸

○王秋珍

18年前,我第一次见到他。秃顶,大眼袋,还有一个大肚子。

我没来由地害怕他。他嗓门很大,似乎总有很多道理能讲。听说,他退休前是某大型国企的工会主席。他退休后最爱搓麻将,整天待在村老年协会。这样的他,让我少了亲近的勇气。

16年前,我儿子2岁。假期去他那儿,他忙着买菜炒菜,每个盘子的菜都堆得像小山一样。只有5个人,他却做了10个人也吃不完的菜。告诉他烧多了浪费,吃撑了对身体不好,他笑笑,依旧我行我素。他做的鱼总喜欢加糖。在杭州工作几十年,他习惯了吃甜的鱼。他特意把鱼放在我面前。我动了一筷,就不再吃了。从此,厨房里的白糖消失了。

14年前,每天都有老人来家里找他。村里的沙场要卖沙,他是老年协会会长,负责安排和登记等事务。老人们叨叨着,沙子卖了几车,发生了什么小插曲,往往能说上很久,他总是很认真地听着,记着。有时闹出不愉快的事情,他要出面解决。有几次,他在厨房忙碌,拿着锅铲听老人说事,把菜烧成了煤块。老年协会琐事多,他亲力亲为,贴钱贴力气,却乐呵呵的不嫌麻烦。

12年前,有人找到他,说他是他儿子的同学,向他借钱说要造房子,他二话没说,把钱掏给了人家。过了几天,那人又上门去,他把辛苦积攒的钱都给了对方。这期间,他儿子给他打电话,告诉他,人家是不靠谱的人,不能借。他没听,觉得有困难肯定是要帮的。后来,那人为躲债玩失踪了。他似乎并没有太多的懊恼,虽然他的日子过得并不宽裕,家里的电风扇还是从这屋搬到那屋用。每有乞丐上门,他总是给钱给物。有一次,他给了人家50元,那人感动,“扑通”跪下了,他心头一热,又掏给人家50元。

5年前,村里要做村谱,他又是牵头人。为了求真求实,他跑遍了全村的每一家,查资料,核实记录,催照片,打长途电话,忙碌得没空喝水。他的楷书方方正正,如群蚁排衙。一张长长的白纸上,是他一手绘写的图文,像一棵根系发达的树,长出很多枝丫,只是那些枝丫是逐层分布的。“谁是严家第几代孙。一看就很清楚。”他很是自豪地说。他还给我儿子取了个辈分名,叫大盛。我儿子说这名字,有齐天大圣的气派。他乐了,两只眼珠似乎变小了。村谱非常厚重,红红的封面,装在红红的匣子里,他很郑重地交给我儿子,仿佛完

成了一个历史使命。

2016年的深秋,我照例给他买了冬衣。以前,每次他都会说,衣服很多,不用买。然后,高兴地接过,很听话地试穿给我们看。可是,这次,他说:“别买了,都烧掉的。”我的眼泪夺眶而出。

他,84岁了,还是个癌症患者。一知道病情,他就嘱咐我们谁也不要告诉,他不希望打扰别人。他一个人跑杭州医院,一个人和疾病默默抗争。他像个勇士,像个老革命,在突然而至的厄运面前,泰然处之。他依然在为老年协会奔波做事,依然为家里操心忙碌,依然要烧上一大桌子菜迎接他的儿子女儿们。

前段时间,东阳电视台播出了《作家老师王秋珍》专题。他看了非常高兴,非要给我一个红包。我怎么也不同意。他拉下脸来,做出很生气的样子。直到我同意收下,他才放下心来问:“电视里放了这么久,需要你自己出钱吗?”得知不用的回答,他更加高兴了,连连说:“再接再厉,再接再厉。”

他,是我儿子的爷爷,我的第二个爸爸。如果我有一个许愿瓶,我会请求神奇的瓶子赐给他健健康康的身体,让他给这个世界和他的家人留下更多的温情。

生活在别处

黄梅雨 青梅酒

○黄吉祥

在我们生活的江南,一般过了芒种,也就算入夏了。江南的夏季酷热而漫长,是一年当中最难熬的季节。不过,也有人觉得夏季难熬的倒并不是最炎热的那段时间,而是与你纠缠不休湿漉漉的黄梅天。

多雨的季节,肯定会给人们的生活、出行带来许多不便,空气湿漉漉的,床单、被褥摸上去潮乎乎的,阳台上、房间里挂满了永远也晾不干的衣服。阴雨连绵的黄梅天让人们的思绪、心情也变得湿漉漉的,时间一久,情绪也会烦躁起来。

假如你觉得这个令人生厌的雨季难以打发,建议初夏来临梅子还未青涩的时候,提前泡制一坛青梅酒。待入梅以后,闲暇时,倒上一小杯,放几曲悠扬的江南丝竹,或执一本,或赏雨,细品香甜醇厚的青梅酒,心情就会慢慢地平静下来,也许这黄梅天也不那么烦人了。

我认识一位说书的老先生,每年到了梅子青涩时,他都要亲手泡制几坛青梅酒。几年前,我第一次喝了他泡制的青梅酒后,发现口感甜中带酸,醇而不酽,且色泽清澈,抿上一小口,能感觉到淡淡的果香。老先生说,他关节不太好,一到黄梅季就酸痛,但只要喝上几口自己泡制的青梅酒,疼

痛就会有所缓解。一小杯青梅酒落肚,他整理讲过的或要准备开讲的书目,顿时觉得头脑清醒,思路格外清晰,效率也特别高。每次说书前,老先生都要喝上几口再登台表演,他说,这样不但心情能放松下来,嗓音也会洪亮许多。

老先生教了我泡青梅酒的简单步骤,我觉得并不太难,但关键一点,要记得青梅上市的季节,因为青梅的季节只有短短十几天,水果店里也很少有卖,一旦错过就要等到第二年了。我一开始因为傻傻的分不清哪是青梅哪是黄梅,以为只要在黄梅天到来之前都能够买到青梅,结果跑遍杭城的几个水果市场,也没有找到青梅的踪影,最终还是错过了泡青梅酒的季节。

其实,当年泡制的青梅酒在黄梅天喝还是早了点,个把月时间并没有把青梅的果香和各种成分溶解到酒里,最好能静置一年半载,那时青梅酒的口感会更加醇厚。所以,假如你打算在黄梅天里看着雨丝听着音乐品尝一口青梅酒的话,建议提前一年就要开始行动。

据说,由于青梅含有特殊成分,青梅酒有一定的消除疲劳、帮助消化、延缓衰老等功效。当然,这也只是道听途说,信不信全由自己决定。

码咱自己的事

补上“国学经典”这一课

○董柏云

人们都说,读国学经典能智慧人生。而对我来说,还只能是似懂非懂、一知半解,通过百度搜索,就明白了这句话的意思。再如“无为而无不为”,这是道家的经世方略,通过查询,弄懂了要始终遵循客观发展规律,不违背客观规律的道理。通过不断勤问,使我感受到人类智慧的光辉,领受到真理的善与美,自然而然产生对经典的兴趣和渴望。

三是“勤记”。俗语讲“好记性不如烂笔头”。多年的读书和写作,使我养成了勤笔记的良好习惯。在读经典国学时,有一些晦涩难懂的字、词、句,我把它一一记录在小本子上,抽空反复阅读这些文字,渐渐生出了趣味并感觉欲罢不能。有的经典章节,我干脆抄录到笔记本上,经常温故知新,真好像在喝一壶好茶,越喝越品出其中的味道。真是妙不可言!

对于读国学经典,其实我的补习方法很“笨”,但也管用,可用六个字来概括,就是勤学、勤问、勤记。首先说“勤学”。记得2007年在央视《百家讲坛》,著名文化学者于丹主讲《论语》心得》和《庄子》心得,她用通俗易懂的方式解读国学经典,听了她的讲座我受益匪浅。兴趣使然,由此我慢慢爱上了国学经典的学习。我从书店购来《三字经》《千字文》《弟子规》《朱子治家格言》《增广贤文》等文言白话对照的书籍。每一次读,都会给我新的感受。吟诵这些明白晓畅的经典,深深感受到它可以慰藉心灵,别有一种无法说出口的顿悟和惬意。

其次是“勤问”。网络时代给我“勤问”带来的便捷,是不言而喻的。每每碰到学习中的难题,只要靠它都能迎刃而解。比如“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,这样的经典文句,对于有一定文言

基础的人来讲,根本不算问题,而对我来说,还只能是似懂非懂、一知半解,通过百度搜索,就明白了这句话的意思。再如“无为而无不为”,这是道家的经世方略,通过查询,弄懂了要始终遵循客观发展规律,不违背客观规律的道理。通过不断勤问,使我感受到人类智慧的光辉,领受到真理的善与美,自然而然产生对经典的兴趣和渴望。

我们生活在一个充满诱惑的时代,想要保持心灵的宁静,那么就要多读些国学经典吧,让人类智慧的光芒,照亮我们心中的那方净土不受污染,时时散发清新快乐的气息。



霞浦东壁日落 姜天华 摄