

皋亭山,俗称半山,距杭州主城区北仅10余公里,地处北天目山余脉与杭嘉湖平原临界线。近年来,皋亭山区域正在由原来的杭钢城及农耕为业态的地区,转型为旅游、商住、度假、休闲、餐饮等场所。史册上,皋亭山最引人关注之事,莫过于——

文天祥的“皋亭抗辩”

■龚玉和

“皋亭抗辩”的时代背景

历代以来,发生在中原、长江流域与西北游牧民之间的战事,后人通常称为“农耕民族”与“马背民族”之间的碰撞。

两宋时,中原及南方地区已进入发达的“农业时代”,而蒙古以及东北的广袤地区依旧停留在游牧社会。宋元之战也就是农耕文化与游牧文化间的冲突。

冷兵器时代的战争,游牧民族的烈马、弓箭、奔驰、冲杀,远胜于中原王朝所采用的步兵方阵与城池的“守势”作战,军事处于领先地位。宋元交战中,宋军只是消极防御,千城为战,兵力分散,而元军则集中优势兵力,以少胜多。宋军失去抗元有利形势,最终归于兵败如山倒。

“皋亭抗辩”的来龙去脉

宋咸淳十年(1274),元世祖忽必烈发布“平宋诏书”。

七月,元左丞相伯颜挥师大举南下,势如破竹。而宋廷一直处于“战与和”之间摇摆不定。

伯颜兵到江南,率军攻常州,相期“会猎”于临安(今杭州)。

宋德祐二年(1276)初,元军成功突破宋军防线,接近临安的外围地区。

正月初八,宋廷右丞相刘宜中与元军伯颜签订了一份协议——“刘察院廷瑞进称臣表”,表中包括了“称臣、去尊号,岁贡银、绢二十五匹,乞存境土,以奉蒸尝”等,并相约伯颜会面于长安镇“以输和平”。

正月十八,伯颜领兵进驻皋亭。他派出使者约宋廷当政者会面,商议投降事宜。

正月十九,宋廷任命主战的文天祥为右丞相,都督诸路军马。正月二十,谢太后临朝,派文天祥和左丞相吴坚、同知枢密谢堂等4人出使元营。

临行时,文天祥辞右丞相不拜,以端明殿学士身份前往。在文天祥看来,元军虽兵临城下,但宋廷尚据有闽赣粤、两浙、两淮等大片国土,仍能继续与元军抗衡。

到了皋亭军营,初见伯颜,文天祥想劝说伯颜商议岁金纳贡,然后,全身退兵,他说:“宋承帝王正统,非辽金比。今北朝将欲毁其宗社乎?若以为舆国,则宜退兵平江或嘉兴,然后议岁币金帛犒师。天祥躬督所议输军前,北朝全师以还,此不战而全胜,策之上也。若欲毁其宗教社,则两淮、两浙、闽粤,尚多未下,穷兵取之,利钝可知。假能尽取,豪杰并起,兵连祸结,必自此始。”

意思是,大宋是中国文化的代表,岂能与辽或金国这些游牧小国比拟?今天你元军如退兵嘉兴或平江,宋国愿成



皋亭山景区。

为你们的藩邦,再商议每年向北朝(元蒙)进贡金银帛缎。此举对于北朝(元蒙)来说,不战而获全胜,乃上策也。若想推翻宋国,取而代之,宋今仍踞于两淮、两浙、闽粤等大部分地方,胜负尚不得知,假若灭了宋国,各地豪杰揭竿而起,也会对蒙元统治造成无穷后患。

又说,我虽受命为右丞相,但不敢拜,既未了结。言下之意,他不能代替宰相出议投降之事。这就把宋太皇命监察使奉表称臣,约伯颜与宋前丞相陈宜中会面于长安镇,签订投降的事撇清。

为取得宋廷不战而降,伯颜引用忽必烈诏书表示:“社稷必不动,百姓必不杀。”

其实,元军由襄樊起兵至今,凡宋军凭城抵抗者,伯颜一律屠城,无论顺逆、男女老幼,格杀勿论。

文天祥说:“尔前后约吾使,多失信。今两国丞相定盟好,宜退兵,俟讲解之说达北朝,看区处如何?却续议之。”文天祥用意是,今元兵“已临京城,纾急之策,惟有款北以为后图。”

伯颜也知道,文天祥只是另一个缓兵之计,未料,文天祥据理力争,说:“能如予说,两国成好,幸甚!不然,南北兵祸未已,非尔利也!”

伯颜听了,沉不住气了,“辞渐不逊”,心想:宋军一败涂地,还敢如此放肆说话,我便杀你,又怎样呢?

文天祥无一丝恐惧,说道:“我乃大宋状元丞相,宋国在,有文天祥,若宋亡,我与之俱亡。今天所欠国家的只是一死以报国恩,死的威胁,非我所惧也!”

张宏范见他如此忠义,甚为敬佩,关照看守,以礼相待。

不久,张宏范病重,还向忽必烈上奏说,文天祥忠君,应释放,不可杀,以收买人心而稳天下。

文天祥一腔正气,视死如

文天祥被沿着运河押解北上。时值深秋,国破河山在,满目萧瑟,一片凄凉,“荒草中原路,斜阳故国情”,文天祥写下了“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”这样千古为之洒泪的诗句。

另一个劝降的人来了,谁?竟是9岁的大宋皇帝。

此时,文天祥虽身陷大牢,仍有“君臣之分”,国仇家恨,百感交集,文天祥竟然悲声号啕,长跪不起,边哭边喊:“圣驾请回!”

上苍把富饶文明的中华大地给了忽必烈,可偏偏文天祥是一个中华文化的巨人,虽蜗居大牢,犹能顶天立地,令胡人深感大汉文化,虽土地沦亡,然精神不灭。

文天祥壮哉成仁

至元十八年(1281)八月,忽必烈问群臣:“南北宰相何人为贤?”

众臣异口同声说:“北人无如耶律楚材,南人无如文天祥。”

忽必烈对文天祥心仪已久,表示将委以大任。

有人将上意转告文天祥。文曰:“诸公同义同鲍叔,天祥异管仲。管仲不死,而功名显天下,天祥不死,而尽弃其平生,遗臭万年,将焉用之?”

十二月初八,忽必烈召见文天祥。文巍然站立,长揖不拜,说,“天祥为大宋状元丞相。宋亡,惟可死不可生,愿一死足矣”,“一死之外,无可为者。”

狱中,文天祥书绝笔书,曰:“吾位居将相,不能救社稷,正天下,军败辱国,为囚掳,其当死久矣。”

十二月初九,忽必烈准奏:“文天祥既不愿附,不若如其请赐之死。”

文天祥押赴刑场,神色自若,意气扬扬,金鼓导行过市。观者如堵,悲歌慷慨,有置酒酌丞相者,有慰贺勉丞相者。

刑前,文向南再拜就死,时年47岁,至元十九年(1282)。

皋亭山,一个弘扬爱国主义的场所

国人自古有“天下观”,可以说,文丞相忠君爱国,所维护的大宋江山并非实指赵氏天下,而是指天下人心仪中的华夏文化。

唐宋时,我国的政经、文化、科技均达到了世界登峰造极的水平,尤其是唐宋所建立的文官体制、开放政策,全球无可比拟,一直到今天都被人效仿。

唐宋之前,华夏先人就建立了“民为贵、君为轻、社稷为重;天下者,乃天下人之天下”这样的普世价值,而那时,欧洲正陷于无穷无尽的黑暗之中。

如今,皋亭山利用“皋亭抗辩”,将皋亭山做成一个弘扬爱国主义的场所,成为皋亭山开发不可或缺的组成部分。

■俞益萍

“笏”是古时大臣朝见时手中所执的狭长板子。它早已成了历史陈迹,博物院、文物馆中偶有真品出现。历史剧中也能再见它的身影,文武大臣上朝时,各自带着笏,或插于腰带,或拿在手里,当向君王回话或上奏时,双手抱笏于胸前奏告,即使行跪拜大礼,也都离不开身。那么,笏究竟是干什么用的呢?

每天上朝时,大臣要把奏报的内容写在笏的上面,防止朝堂上临时遗忘;朝见过程中君王有口谕下达时,也为防止记不住,遂记在笏板上,以便句句照办;此外,皇帝是万乘之主,龙颜金贵威严,臣下不可直视,正好用笏板遮面,表示对君王的敬畏、尊重。

何时始有笏?最早载录见于《礼记》。此书为秦汉以前各种礼仪论著之选集,为孔子弟子及其再传、三传弟子所记,上至王室之制,下至民间之俗,无不涉及。由此推断,起码在周朝时,笏板就已开始使用。

据《礼记·玉藻》,笏长二

他曾赴南洋为抗日募得天文巨款;曾与周恩来共谱“共抒国难”棋局……你知道他吗?他叫谢侠逊,是温州籍象棋天才——

谢侠逊碑林走访记

■陈中

温州平阳腾蛟,山川形胜,也是“中国象棋之乡”。

夏日大雨滂沱,苍茫晨色中,波光粼粼的腾蛟带溪横在眼前,这里就是“中国象棋之乡”百岁棋王谢侠逊的出生地。此番平阳球友雨中陪同走访棋王碑林,路远乃见情谊。

这位谢侠逊先贤,1887年10月出生于腾蛟凤巢,此间出产平阳最为有名的粉干,细滑白皙,柔韧易炒,制作工艺可追溯到清朝中期。

谢侠逊6岁从父学棋,13岁与温州棋魁陈笙战得平手,名噪东瓯,31岁获得中国象棋个人冠军,42岁到44岁间竟然获得三次国际象棋冠军,被人尊为百岁棋王。

他的一生,最大的闪光点是为了抗战救亡赴南洋募捐。

在侨胞中宣传抗日救国。他开展募捐计得捐款5000多万元,及金银财宝无数,他还动员3300余华侨技工归国服务,其情感人。尽管募得天文数字巨款,谢侠逊却除车马费外,分文未支,被誉为“古今以来以象棋报国之一人者”。

1939年夏,谢侠逊回到重庆,常在东方文化协会内与爱国民主人士对弈象棋。一天下午,忽传周恩来先生特意来协会,有请棋王。周恩来提出对弈,谢侠逊欣然从命。

首局开局时,谢侠逊让周恩来两先,第二局只让周恩来一先,两盘皆和。周恩来棋法娴熟,守得平稳,攻得锐利,谢侠逊对此大为惊异。

周周恩来亲切地告诉他,象棋设备简单,群众喜爱,故此项运动在延安很普及。他们谈古论今,从《橘中秘》重“当头炮”,谈到《梅花谱》重“屏风马”,从对古代名家,谈到对今日高手的看法。周恩来意味深长地说:“明人重马,清人重炮,我们应重兵卒。”

邵力子为他所感化,答应为之保荐,并题词相赠:“胜者所用败者之棋,明乎此义,复兴中国何难哉!”张治中、冯玉祥也题词相勉。素有棋交的李宗仁亲往南京站送别。

谢侠逊从广州,转香港,乘船抵非律宾,到印尼,又从印尼到马来西亚、新加坡、泰国,从1937年11月至1939年,历时两年,后取道缅甸回国。

谢侠逊以义赛弃棋形式

笏

尺六寸,宽三寸。周朝的1尺约合现在的20厘米左右,可知笏板长与宽分别约50厘米和6厘米。

笏板的材质,因执笏者的地位身份不同而有所区别,它分别采用玉、象牙、竹制作。

《礼记·玉藻》:“笏,天子以球玉,诸侯以象,大夫以鱼须文竹,士竹,本象可也。”是说帝王用玉制的笏,诸侯用象牙制的笏,大夫用竹制以鲨鱼须的竹笏,故名鱼须笏,大夫以下用普通的竹笏。

唐代武德四年以后,笏的使用有了等级之分。五品官以上用象笏,六品以下用竹笏。对形状也有规定,三品以上的笏,前拙后直;四、五品的笏,前拙后屈,后又改为上圆下方。明制,四品以上用象牙笏,五品以下用竹木笏。

古代官员原则上一人一笏,朝会结束打道回府后,及时将笏加以粉饰,刷除原有的文字,以便下次再使用。《礼记·玉藻》:“笏毕用也,因饰焉。”指的正是此事。

古代凡勤政的帝王,几乎每天一朝会,臣下天天用得



上笏板,一到家便要加以粉饰,有些重臣还得随时奉召入宫议事,只一块笏忽然来不及周转,于是多制作了几块,有备无患。也有臣下奏章甚长,或是奏事多项,一个笏板不够写,也要多布置几块。上朝时手里拿不下,装在袋子里带上,这种袋子称为“笏囊”。

唐朝开元年间大诗人张九龄为宰相时,因年老体弱,腰插笏板上朝力不从心,于是指派随从帮着背笏囊,官员纷纷效仿,以显示公务繁忙及当官的气派,这背笏囊的随从,有如近代以来为当官的提公文包的秘书。

满清王朝建立,笏板被废弃,盖因满族人是以骑马为主,官员均骑马上朝,手里拿着缰绳、鞭子,空不出手来拿笏;何况笏板又有相当长度,实在不方便,于是不再使用了。

温州平阳腾蛟,山川形胜,也是“中国象棋之乡”。

夏日大雨滂沱,苍茫晨色中,波光粼粼的腾蛟带溪横在眼前,这里就是“中国象棋之乡”百岁棋王谢侠逊的出生地。此番平阳球友雨中陪同走访棋王碑林,路远乃见情谊。

这位谢侠逊先贤,1887年10月出生于腾蛟凤巢,此间出产平阳最为有名的粉干,细滑白皙,柔韧易炒,制作工艺可追溯到清朝中期。

谢侠逊6岁从父学棋,13岁与温州棋魁陈笙战得平手,名噪东瓯,31岁获得中国象棋个人冠军,42岁到44岁间竟然获得三次国际象棋冠军,被人尊为百岁棋王。

他的一生,最大的闪光点是为了抗战救亡赴南洋募捐。

在侨胞中宣传抗日救国。他开展募捐计得捐款5000多万元,及金银财宝无数,他还动员3300余华侨技工归国服务,其情感人。尽管募得天文数字巨款,谢侠逊却除车马费外,分文未支,被誉为“古今以来以象棋报国之一人者”。

1939年夏,谢侠逊回到重庆,常在东方文化协会内与爱国民主人士对弈象棋。一天下午,忽传周恩来先生特意来协会,有请棋王。周恩来提出对弈,谢侠逊欣然从命。

首局开局时,谢侠逊让周恩来两先,第二局只让周恩来一先,两盘皆和。周恩来棋法娴熟,守得平稳,攻得锐利,谢侠逊对此大为惊异。

周周恩来亲切地告诉他,象棋设备简单,群众喜爱,故此项运动在延安很普及。他们谈古论今,从《橘中秘》重“当头炮”,谈到《梅花谱》重“屏风马”,从对古代名家,谈到对今日高手的看法。周恩来意味深长地说:“明人重马,清人重炮,我们应重兵卒。”

谢侠逊回答说:“马,虽有八面威风,但可用兵卒制马。”

周周恩来朗声大笑:“对!

对!兵卒就是群众,抗日救国就是要广泛发动群众啊!”

新中国成立后,在周恩来总理的大力推荐下,谢侠逊被上海文史馆聘为馆员,并被任命为全国象棋协会副主席。他用“人生百岁行程易,烂尽棋乐此身”,表达终生献给祖国象棋事业的不渝之志。

1987年12月22日,谢侠逊病逝于上海,享年101岁。

谢侠逊碑林由人民日报原社长邵华泽题名,人民日报原副总编、腾蛟人周瑞金撰写碑林题记。此外,近代名流梁启超、于右任、章士