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生活速写

思绪点滴

现代流向

潜能无限量
○程应峰

书人茶话

笔随心动

将思索留给后人
○陈大新

一筐橘子
○钟茜

漫谈朋友圈
○徐振宇

生活在别处

阳台上的田园
○应红枫

让我走在你后面
○王秋珍

一个人的故事

麻 子
○姚崎锋

外公比外婆大八岁。
外婆有哮喘的毛病，一旦发作起来，外婆就

会胸闷、咳嗽，呼吸困难。每当这时，外婆就会
轻声叨叨：“我迟早要走在你前面。”

此时的外公，会急得脸色都变了。外公常
年在庄稼地上忙活，古铜色的肌肤使他看起来
很健康，一点也不比外婆老。他一着急，全身的
血似乎都涌到了脸上，使他看起来像戏剧舞台
上化了浓妆的角色。外公要送外婆去医院，外
婆硬是不同意。她说：“老毛病了，治和不治都
是一样。过了这一阵，就好了。”

外婆的毛病是文革时落下的。当年，外公
被造反派诬陷，外婆担心外公的安危，安排他逃
到外地，外婆自己每天被造反派抓了去游街。
那种没有尊严的日子，严重摧残了外婆的健康。

外婆是个美丽又倔强的女人。外公常常
说，他此生最大的幸运是遇上了外婆。

外婆喜欢吃葡萄，外公就在院子里种了一
株葡萄，每年都把最剔透的葡萄挑给外婆吃；外
婆喜欢干净，外公从庄稼地回家前，会把鞋底的
泥巴洗得一干二净；每当外婆发脾气，外公就像
犯了错误的孩子，连声道歉。

我问外公：“您为什么对外婆这么好？”外公
说：“我大了她整整八岁，如果不出意外，肯定我
先走。你外婆很不容易。在你外婆身边一天，
我就应该给她一天的幸福。”

没想到外公80岁那年，右手被判了死刑。
几十年前，外公的右手在为苹果树整枝的时候
受了伤，外公忙着打虫药、整枝，一直没有看医
生，农药渗进伤口，渐渐发生了癌变。

摆在外公面前的是两条路，要么等待死亡，
要么把右手锯掉。外公的意思很明确，反正他
已经80岁了，在古代，已经是很长寿了。

外婆问外公：“你舍得丢下我？”
外公想了想说：“那我还是把手锯了吧。”
说出这句话，外公下了很大的勇气。旧时

代过来的人，都讲究身体的完整，有人宁可死
掉，也不愿意锯这锯那，让自己残缺不全。只是
外公担心外婆一个人孤单，想着自己再痛苦再
不堪，也要和命运搏斗一回。

没了右手的外公，做事特别不方便。就是
吃个饭，也要像小娃娃一样学习。外婆跑前跑
后，拿这拿那，把外公当孩子照顾。

外婆对外公说：“我一定要走在你后面。否
则，你怎么照顾自己呢？”外婆对自己哮喘咳嗽
的老毛病，从来不当一回事，但自从外公没了右
手，外婆也会主动就医了。那么苦的中药，外婆
眉头都不皱一下，就一咕噜地喝下去。外婆扭
着小脚忙家里忙家外，日子过得非常忙碌。外
公怜惜外婆，也抢着干他能干的活。

外婆照顾了外公 5 年。外公走的那天，
外婆出人意料地平静。她抚摸着外公那只没
有手的手臂说：“你走在我前面，你比我有福
气啊。”

诗人元稹在妻子去世后写道：“夕日戏言身
后事，如今都到眼前来。”走在后面的那个，其实
更不容易。人生有着太多的意外，珍惜相爱的
每一天，才是这世上最大的幸福。

“你的身体会越来越硬，越来越
硬，随着每一次呼吸，你的身体会越
来越硬……”

催眠师一边轻轻地触碰着被催
眠者的身体，一边发出安然坚定的声
音。不大一会，被催眠者的身体果然
变得直挺挺的，当旁人将她抬起来

“悬”在两把椅子之间时，上面可以站
上一个体重 40公斤的人，被催眠者
直挺挺地横在那儿，竟然毫无知觉。

如果不是看了央视10套的直播
节目，我绝对不会相信柔软的身体
可以有这样的硬度。不仅我难以置
信，连那个被催眠了的体重不足 40
公斤的 18岁女孩，事后一点也不相
信，自己的身体可以像木头一样，悬
空横在两把椅子之间，还可以承受
超过自身体重的重量。

这是催眠术中的“钢板演示”，通
过催眠把人的身体变得如钢板一般坚
硬。当一个人被催眠师以动作或语言
的方式连续反复刺激时，会由平常的

意识状态转移到另一种意识状态，从
而比平常状态更容易接受暗示。远古
时期，就有人用这种方法开启人类所
具有的神奇力量。这种方法旨在激发
一个人的潜意识，让显意识模糊。人
清醒时，因为显意识的判断力，即使受
到暗示，也会加以否定，而潜意识首先
遵从的，是显意识的判断。当显意识
模糊时，潜意识就会接受暗示并使暗
示实现。因此，催眠术被医学、心理、
教育、运动、潜能开发、宗教、刑事侦查
等领域广泛运用也就不足为奇了。

催眠术的不可理喻有很多例
证。俄罗斯有一位音乐学院的女生，
因为表演怯场而求助催眠师，经过催
眠，她认为自己的年龄是 32岁而不
是实际的 22岁，而且是个天才的钢
琴大师，从而信心倍增，在音乐会上
获得了很大的成功。

二次世界大战时，有人制造出低
沸点汽油，负责的官员相信他的研发
团队不会泄露一点机密。有个催眠

师同他打赌，他可以通过催眠术获得
机密。官员满不在乎地让他催眠其
中的一员。催眠师催眠暗示对方，自
己就是他的上司，要他简明扼要说明
个中秘密，这个人果然照实说了。催
眠实验很快被停止。因为那个被催
眠的人越说越多，再不停止，这位催
眠师就会成为低沸点汽油专家了。

网络上流行一种说法，当年义和
团的刀枪不入，不是因为他们的身体
可以刀枪不入，而是因为他们的首领
是一位催眠师，让他的手下都具备了
刀枪不入的潜意识。

催眠到底有没有如此神奇的功
效，无法下定论。但催眠术间接地告
诉我们，人类的思维是无疆界的，人体
的潜能是很大的。一个人，在特定状
态下显现出来的超能力，实际上就是
内在潜能的再现。在适当的时候，适
当的场所，当一个人的智慧被点燃，内
在潜能被发掘出来时，往往能够创造
出“如钢板一般坚硬”的人间奇迹。

去年在阳台上种了西瓜和小金瓜，血
本无归，颗粒无收，今年想尝试种葫芦试
试。

第一次下秧，长出了十分喜人的十几
株小苗，除了被朋友们要去了几株外，留
下的几株打算给它们在小区的“广阔天
地”里去找一处有阳光、又不容易被人打
扰的地方：开阔的小区绿地肯定不行，人
多眼杂，太惹人注目；小区小公园围墙下
倒是土地松软，也不太引人注意，但是围
墙夹着竹丛，终日不见阳光……沿着小区
内的河道一路找去，终于在小区东面的河
边找了一块湿润的适合种植的土地，于是
用小锹挖了几个小坑，把几株葫芦苗栽种
了下去。

那几天多雨，几乎都不用费心浇水。
隔了几天去看，还行，葫芦苗已经成活并
开始抽长第三片叶子了；又过了一个星期
去看，得！扎的小篱笆还在，葫芦秧不翼
而飞，只剩下了其中病恹恹的一株了。

吃一堑，长一智，既然在小区里栽种
不安全，只好在车棚储藏室里找了几只装
过鱼货的大号泡沫箱，在寸土寸金的自家
阳台上，把最外侧的楚门文旦树挪开，挨
着芍药花和万年青，把几个泡沫箱子一字
排开，灌满泥土，赶紧下种重新培秧。

葫芦苗很快又长出来，没多久就开始
蔓藤了。趁双休日，找来些竹竿，买了卷
包装绳，给“葫芦兄弟”搭了个很结实的瓜
棚。每天晚上下班，总要去照看一眼，还
隔三差五浇上一些淘米水，偶尔倒些喝剩
下的牛奶什么的，就巴望着棚上能结出几
个葫芦来。

葫芦长势迅速，给它搭的架，没几天
就窜到顶了。没办法，我只能将藤蔓人为
弯过来让它横向发展，让它跨过阳台上的
那棵荔枝树，朝着晾衣架上走去。

六月天，空气温暖湿润，“葫芦兄弟”
开出几朵白花，仔细看看都是雄花，没几
天就谢掉了，挂有小葫芦的雌花，却千呼
万唤不出来。叶子倒是一味地疯长着，挨
挨挤挤地争夺着阳光……

这个季节是阳台上那些盆栽植物最
绿意葱茏的季节。葫芦的藤蔓差不多已
经将阳台的外围绕了一圈，让阳台更添
绿意。一天，我巡视阳台那些“宝贝”，竟
然发现好些葫芦叶片上长出白白的斑
痕，看起来像是得了植物菌斑病。怪不
得葫芦会掉了。赶紧买了多菌灵药液进
行喷洒防治，总算病菌没有蔓延开来。
万幸万幸。

几场风雨过去，那一架葫芦在我的阳
台上依然妖娆着，且不管它在秋天的时候
会给我留下几个“葫芦兄弟”，至少，在这
个即将到来的炎热夏季，它会给我带来一
片让人快意清凉的绿荫。

这天，硬生生被老妈拉去三外婆家做客。
终于到了目的地——旮旯里的一幢小楼。

小楼对面有个水果摊，那间昏暗潮湿的小
屋里杂乱摆放着几筐水果，空气中弥漫着腐烂
水果的气息，一个年轻的小伙子坐在最里面，杂
乱的发丝，发黄的牛仔，无一不显示着他的落
魄。他双眼无焦距地盯着前方，也不知在看些
什么。

我嫌弃地瞥了一眼，正欲走开，突然脚下一
空，一个踉跄。低头一看，右脚正踩在水果摊前
路中央的凹凼里。

巷子里莫名的寂静，我微微抬头，发现那小
伙正静静地看着我，面无表情，又似若有所思。
我赶紧逃开。

我百无聊赖躺在三外婆家的藤椅上，敞开
门对着巷子，瞥着匆匆行过的路人。

一个淘气的男孩欢快地跑过来。我眯了眯
眼，果然，他被凹凼绊了一下，摔了个狗啃泥。
男孩慢慢撑起身子，爬了起来，揉揉摔疼的腿，
跳着跑开了。

这已经是第六个了，我无奈地叹了口气。
我发现，对面的小伙也依然冷冷地看着。

“反正也不关我事！”在这样的自嘲与宽慰
中，我竟迷迷糊糊地要睡着了。突然，我依稀看
到，对面坐着的小伙挪动了，他取了一个竹箩，
放在膝盖上。他的身下是一架轮椅。他将轮椅
慢慢摇出来，将竹箩倒扣在凹凼上，上面再放上
一大筐新鲜橘子。

几个路人走过，橘子筐挡住了他们的路，只
好侧身行过，还不忘厌恶地回头看一眼水果摊，
嘴里骂骂咧咧。

此时的我已然清醒，静静地看着那小伙。
三外公先前提醒我，别去买那里的水果，也不知
道干不干净。显然，人生的失意让他不光受尽
命运的嘲弄，连世人都仿佛遗弃了他。

但是，那抹橘子红一下子刷新了我心里的
阴霾。我重新打量这位年轻的摊主，仿佛他是
另一个人。他依然是那样孤独地坐着，淡漠地
看着前面的那筐橘子。

我站了起来，跑出大门，穿过过道，对他说，
“老板，来两斤橘子。”

曾几何时，微信已成了我们的生活必
需部分，不刷微信，似乎作业还没有做完。
微信朋友圈俨然成为了一个“大晒场”：“晒
孩子”“晒旅行”“秀恩爱”……晒出了生活
百态，也晒出了人间冷暖。

不得不承认朋友圈是个好东西。自从
有了微信朋友圈，大到国家大事，小到鸡毛
蒜皮，让我大开眼界，涨了不少“姿势”。就
拿六月来说，新高考全省状元是谁？三段
的分数线几何？这些都不用问人，朋友圈
会以第一时间告诉你。有免费的消息灵通
人士相伴，何乐而不为呢？

有时候想了解一下亲朋好友的去向，
不用再打电话求证，或是发信息咨询了，只
要翻翻朋友圈大概就知道个子丑寅卯。到
时点个赞，或是安个慰什么的，也是举手之
劳，这可是正宗的举手之劳啊。有了亲朋
好友的鼓励和安慰，想必机主霎时信心百
倍或是一切风清云淡了。

最重要的一点是，我们可以通过朋友
圈刷一下自己的存在感，并让大家分享自
己的劳动成果。不用说，单位评了优、比赛
获了奖当然要炫耀，就算是阳台上的一株
小花开了，菜地里的青菜可以收了也值得
分享。互联互通、无远弗届的信息时代，一
切就是那么简单明了。

当然也不是所有的朋友圈信息都会
让我“感冒”。比如有的人做了“微商”，自
然会将产品的信息发得乐此不疲。如果
你信任微商，或是产品也刚巧用得着，自
然没有问题。最怕的是明明对这个产品
没有任何兴趣，人家还拼命地推荐，那只
能选择无视了。拉黑了不太好意思，不看
总可以吧！

还有，一天到晚地拉票也真是让人心
烦，说起来只是动动手指，做多了也是兴趣
全无啊，谁有那么多闲工夫啊！有的人很
识趣，倒是先发了红包再来“邀请”投票，抢
了红包的当然要“付出代价”，若抢了红包，
不投票，不点赞，只顾“闷声发财”，会被认
为属于道德问题，也是有些郁闷。

鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也。二
者不可兼得，舍鱼而取熊掌者也。我们可
以使用微信，却不能让它给自己或是朋友
增添不必要的麻烦，你说，对不？

有一位作家，因为读茨威格《世
间最美的坟墓》，有了访问伟大作家
们墓地的想法。

他发现歌德、席勒墓前总有人伫
立凭吊，而魏玛公国的卡尔大公的墓
碑前则十分冷清。柏林多罗顿国家
公墓，包括黑格尔在内的许多哲人、
作家的墓都十分简朴，反倒是生前并
无什么业绩可以夸耀者，坟墓十分讲
究，甚至有高大的雕像。他说，这的
确让人有些意外。

其实，哲人、作家给后人留下的
是思想的财富，而不是纪念碑。正如
茨威格所述的托尔斯泰墓的情形，只
有一个土堆，没有墓碑，连死者的名
字也没有，但却是无人不知无人不晓
的景点，是“世间最美的坟墓”。

杜甫曾作《梦李白》，说“寂寞身
后事，千秋万代名”，感怀李白身世事
飘零，恐死后凄凉。事实是，李白留
得千首可伴日月长明的诗篇，为后人
所铭记。

一代又一代大师们逝去了，他们
默不作声，却将思索留给了后人。如
易卜生 74岁时写下最后的剧本《复
活之日》，剧中写一位青年雕塑家卢
勃克与一名女模特伊里纳的故事。
他们共同完成了雕塑作品“复活之
日”，当雕塑家卢勃克功成名就时，女
模特伊里纳却离开了，在卢勃克进入
老年，身边的人都离他而去，孤独寂
寞之时，已经同样衰老的伊里纳意外
出现在雕塑家的面前，他们有一段精
彩对话，是关于艺术家必须先是

“人”，有了爱才创作，还是艺术的工
作第一，其次，才轮到“人”。易卜生
没有给出回答，评者认为，易卜生留
给了我们沉默后的思索。

那位访问伟大作家墓的作家，隔
着时光，感受着逝者们永恒的思想，
这种精神上的沐浴给他带来了灵感，
使他得到了升华。我想，作家的功绩，
不在于为生活提供了哪些直接的答
案，而在于提供了思想，在于提供了深
入人性的问题，在于做出了探索真相
的努力。这些伟大的作家、哲人或诗
人们因此为人们所铭记，这就是他们
的“寂寞身后事”，这就是他们的“千
秋万代名”。帝王、法老、富豪留下了
雄伟壮观的墓藏，而伟大的作家、哲
人、诗人们只将思索留给后人。

老家镇上突然出现一个人，当时
应该三十来岁的样子，我们都习惯叫
他麻子。麻子一脸的麻点，坑坑洼
洼。麻子从何处来，我们不曾深究。
但他的头发很长，也许是为了遮住麻
子的缘故，触及肩膀，按现在的说法，
相当有范。他背着一个很旧但不破
的挎包，穿一件灰色的军衣，上衣口
袋里别着一支钢笔。他就像一个怪
人，出现在了镇上，口中不停地默念
着什么，目光森冷，我们看到他时，总
会避让三分。

老家海边有一个龙王宫，那时的
我们野得很，经常跑到海边去玩乐，有
一次便发现了麻子的住所——一处碉
堡。那碉堡是抗战年代留下来的，厚
厚的土掩着，土包上长满了杂树，冬暖
夏凉。最关键是稳固，不怕风吹雨打，
这的确是一个很合适的窝。从虚掩的
小木门往里看，我们发现一个人躺在
一床棉絮上，正在与一只小狗玩耍。

我们壮着胆子进去。想必被我
们这群不速之客吓到了，他很吃惊地
站起来，头突然碰到了碉堡的顶，又
弹坐回棉絮上，他摸着头朝我们尴尬
地笑笑。

角落里一条被子打得四角方方，
像老师带我们到当地部队参观时见
过的那样。四周的墙面上，写着很多
的字，我们虽是上小学的年纪，基本
能认全了，字写得很好，比老师的板
书还要好，有一行，我记得很清楚，问
世间情为何物，只教人生死相许。当
时的我还不太明白，但直觉这是一句
有来头的话。

他突然好像记起了什么，从角落
里找出一个罐头盒来，在里面翻了很
久，捞出几粒小糖，递过来，我们都看
着他，又看着那糖，良久，最后还是没
接。其实我们都嘴馋，但又怕那糖不
干净，也许他也看出我们的心思了，
便又尴尬地笑笑，慢慢放了回去，低
头去逗他的狗了。

当我读完高中，时间已经过去快
十年了，这期间我可能已经将他忘记
了。有一次，当我突然想起他时，又
去了那海边，看管龙王宫的大伯想了
想说，他啊，早已经不在这里了。

“麻子是个好人，平时也帮我挑
水，把水缸挑得满满的，还帮我砍柴
火，一堆堆码在角落里。平时，我烧
了些饭菜，也喊他一起吃点，他就剩

一些喂了他的狗。我问他，你是从哪
里来的，为什么住在这里，他从来没
有回答过我，只说忘记了。

大伯说，有一天的凌晨，我听到
几声敲门的声音，随后是狗的几声呜
咽，等我慢吞吞地起来开门，不见人，
只见狗拴在门栓上。我以为他又出
去了，也没在意。天亮后，我在供台
下发现一张纸，我是不识字的，我让
来这里的读书人看了，看的人说是古
代人写的两句词。麻子去了哪儿，纸
上没说。还有那支钢笔，细看，笔身
上有一颗五角星，中间一个奖字，围
着一圈某某部队的字样。

麻子曾当过兵，在部队时，曾与
海岛上的一位女孩交上了笔友，鸿雁
传书好几年。有一次实弹训练时，战
友的枪械出了意外，在紧急关头，他
猛推了一把战友，战友脱险了，他原
本英俊的脸却被炸成了蜂窝，幸好命
保住了，部队也给予了通报嘉奖。他
把实情告诉了女孩，女孩知道这次意
外后，就断了联系……

大伯说，我把这张纸和这支笔密
封好埋在了他曾经住过的那个土包
上，希望他能回来亲自取走它们。

爱心之吻 王慧 摄


