
乡村的夏天

九寨芦苇滩 赵华佳 摄

人间42017年8月5日
责任编辑：郭建生 E-mail：gjs1962@sohu.com 电话：88865121

性情中人

往事如歌

真情流淌

情景交融

笔随心动

■卢江良

有一个女生，在读小学的
时候，每天上下学的路上，要经
过一家百货商店。有一年的初
春，她去这家百货商店购物，发
现柜内摆放着一枚金色胸针。
那枚胸针呈孔雀状，面镶米粒
般大小的水晶，金光与银光交
相闪烁，异常漂亮。

女生看到那枚胸针的瞬
间，就被它的美丽给迷住了。
她试探着问售货员，这枚胸针
要多少钱？但售货员报出的价
格，把她给难住了。在那个时
代里，像她这么小的女生，根本
不可能有那么多钱。

不过，女生没有放弃那枚
胸针。她暗暗地发誓，一定要
拥有它。她开始省吃俭用，积

蓄每一分零花钱。并且，自从
那天起，她每天放学回家，都会
进那家百货商店，去看一看那
枚心爱的胸针。

进入夏季，就在女生的零花
钱积蓄到胸针价格的三分之一
时，她惊讶地发现那枚胸针，竟

“别”在了一位女教师的胸前。
那堂语文课，女生再也无暇听
讲，不由得浮想联翩。她想，女
教师可能看透了她的心思，特地
从那家商店买来了这枚胸针，等
到下课一定会把它送给自己。

当然，这一切只是女生的
臆想。那位女教师上完课，

“别”着那枚胸针离开了。女生
失落了一会儿，不禁开始焦虑
起来，担心那枚心爱的胸针，已
被女教师买走。于是，急不可
耐地等到放学，飞似地朝那家

百货商店跑去……
当看到那枚美丽的胸针依

然静静地摆放在柜内，女生那
颗悬着的心终于缓缓地放了下
来。这次，她顾不了很多，央求
那位售货员，能不能帮她留着
那枚胸针，等她积蓄够了钱来
买它？那位售货员被她的天真
打动，笑着答应了她的“请求”。

到了那年冬季，期盼了将
近一年，看了无数次之后，女生
终于积蓄够了钱，如愿拥有了
那枚胸针。

时光荏苒，二十多年以后，
女生遇到了一位男生。男生看
到女生的第一眼，就别无选择
地迷恋上了女生，恰如当初女
生迷恋那枚胸针一样。可让人
深感遗憾的是，跟女生当初的
处境相似，男生遇到女生的时

候，除了对文字的才情，几乎一
无所有。但是，他怀着女生当
初的那般执著……

又过去了十多年。这年冬
天，男生整理资料的时候，从卧
室书桌的抽屉里，发现了一枚
金色的胸针——它呈孔雀状，
针面上镶着水晶，每颗米粒大
小。这是一枚曾经美丽的胸
针，只是由于时光的流逝，现在
已不可避免地破损。他拿起它
并举着，征询一旁的妻子：“这
个还要吗？”

女生侧身循声望过来，目
光触及胸针的刹那，迸发出一
种无言的眷恋，她急切地冲着
男生喊：“要呀，当然要呀。”

“现在谁还戴胸针呀？”男
生依然举着那枚胸针。

女生走过来，从男生手里

拿过胸针：“不戴，也要留着。”
“可它都已坏了呀。”男生

不解地说。
女生没有直接回答男生的

问题，只是将那枚胸针放回了
抽屉。随即，动情地讲述了它
的来历。

男生静静地听着，心头动
了动，又动了动。他欣慰自己
当初的选择，娶了眼前这个女
生为妻。在相互厮守的这些年
里，他已感知了女生对爱的执
著，尽管婚后他依旧清贫如初，
但她无怨无悔、不离不弃。

关于胸针的故事，讲到这
里快要结束了。但我最后要告
诉你，这是一个真实的故事
——因为那枚美丽的胸针，至
今还珍藏于我家卧室书桌的抽
屉里。

■王珍

进了小区的门，一方大石头
上书一个红红的字，一直以为是

“缘”，直到有一天妈妈说是“绿”。
此后，我一直在嘀咕，究竟是绿还
是缘？

其实，不管是绿还是缘，这两
个都是我喜欢的字，因为它们和我
的家有关。

第一次看见它是在三年前，
因为同在FM104.5“相约女作家”
栏目做嘉宾，和红鸣走近。

有一个春天，红鸣邀请我们
一伙人到她家去玩。坐在她家的
玻璃幕墙旁望出去，青青的山，绿
绿的草，一树一树的花开。

这个叫绿野春天的小区，我
认定，是仙境！但看到环境好的居
所我除了羡慕，不敢枉自多情。高

高的房价就是个绝缘体啊。
而真正让我心动的，是在一

个寒冷的冬日，和红鸣在QQ上的
一次对话：

“珍，你晒得到太阳吗？我正
在满屋的阳光中上网。”

“我家住七楼、上班在十楼，且
都是朝南的，无论上班还是在家都
晒得到太阳。倒是我那最爱阳光
的妈妈，长年住在照不到阳光的一
楼。揪心啊！”

“那还不赶紧到我们这儿来
买房？”

“我倒是想啊。但没有钱，我
哪敢高攀买房这样的珠穆朗玛
峰！”

红鸣和人聊天，不是那种有
口无心的敷衍、寒暄，在知道了我
的心思之后，她很上心，隔三差五
就来告诉我有关房价和她家周边

在售二手房的信息。这些信息，时
常是有图有真相，她会热心地用手
机拍了照片传给我。

我开始勤快地向绿野春天跑
去，从觉得离城市中心很遥远，到
还好，到很方便，一方面是因为一
个地方去多了、熟悉了，慢慢就会
不觉得那么远了；另一方面是因
为公共交通在不断地改善，家门
口一路公交就可以抵达市区。当
然最主要的是因为这个地方有红
鸣在，她还给我介绍了安娜，我还
在她那儿知道朋友田红也住在这
里。

每次跑来绿野看房子，都会
在红鸣家喝茶、吃饭，绝对比售楼
处和中介更热情。红鸣要是不
在，就上安娜家吃饭，去田红家喝
咖啡，浓浓的亲情啊。

这个地方由陌生变得亲切

了。特别是妈妈来看过后，说了
一句话：这个地方看过了，其他地
方都不用去了。

一锤定音。我就心心念念地
记挂着这个地方。那时，有一个
画面一直来回播放：红鸣戴着草
帽，冒着酷暑、冒着风寒帮着察
看，为的是我相中的房子能不能
晒到太阳，上午下午，日照时间
……她仔细地拍了照片，并有文
字记录、描述。那会儿，我觉得红
鸣就是我的太阳。

2015年1月3日，我们（爸爸
妈妈我和他）终于如愿搬进了绿野
春天的新房子里。沐浴着清新的
绿。沐浴着明媚的阳光。沐浴着
温暖的友情。

给妈妈一个有阳光的屋子，
这是我以前不敢做的梦啊！红鸣
告诉我，梦想还是要有的，万一实

现了呢!
妈妈开心地说，住在这里，外

面的农家乐也不想去了，因为家里
的环境就是呀。

最让我想不明白的是，像我这
么笨的人居然傻人有傻福，还能捡个
大便宜。因为买这里的房子，根本不
需要钱！只要把原来闹市区住着的
50平方米旧房卖掉，来支付这里近
150平方米的新房款就可，且还有盈
余。对我而言，绿野春天是房价低到
尘埃里开出的一朵花。

有一天，我指着那块石头上
的红字问保安，这上边写的究竟是
绿还是缘？估计这样的问题他是
第一次听到，所以愣了愣说，不知
道啊，就当是又绿又缘吧。

这个回答虽然简单粗暴，但
觉得很合我意。我有这份绿缘，最
该感恩的是红鸣。

■孙昌建

江风吹过来，吹动了我 17岁的青
春，那青春像一片孤帆，飘在江面上。

17 岁时我插队到钱塘江边。那
是一个叫麦岭沙的村子，临江，不过
那时这名被改作了“前进”，正如隔壁
的小江村被称作“红星”。我所在的
13队又叫种子队，队部就在江边。该
队农忙时育种种田，剥络麻挑猪粪，
农闲时种养茉莉花，当时是属于农副
两手抓的。最喜还是雨天，花房姑娘
们可挑挑毛线，大叔大妈讲讲荤话，
呵呵，这可比现在跳广场舞有意思多
了。我则在瓜子壳和扑克牌飞舞时
开始背《尼布楚条约》，后来高考时我
历史分数要高于语文，大约就跟江风
吹过来有点关系。这里冬天的风太
像一把刀子了，而夏天的烈日不一会
儿就把茉莉花朵晒蔫了。我摘花永
远也摘不过女知青，没办法，从此留
下深深的自卑。

说我曾是一名花农，这是没错的。
后来我唱崔健的《花房姑娘》，脑子里总
会闪过那塘路上的一片茉莉花，白色的
星星点点，像那个岁月里的小温馨。特
别是冬天，一走进大棚，千万别说一片
馨香，实际上那可以说是腐臭一片，因
为花棚是外冷内热的，那个气味出不去
很难闻的。我们的农活之一就是把一
盆盆花搬到塘路上晒太阳，同时还有一
个工作就是给花松土施肥。这在老农
民看来是极轻松的活，但于我来说，总
还是会时不时直起腰来远眺钱塘江，并
且思忖着哈姆雷特式的问题：做农民还
是去高考，这真是个问题！

江风吹过来，吹动了我 21岁的青
春，那青春仍像一片孤帆，飘在江面
上。

21 岁毕业后我被分配到袁浦中
学当老师，仍是临江，这大概是遵循从
哪里来到哪里去的“原则”。本来我背
《尼布楚条约》是想改变自己的命运，
谁知条约背多了就让我暂时成了一名
历史老师。每天我要从黄沙这个地方
下公交车走到当时位于白茅湖的学校
里，学校的位置大约就在老沙村。袁
浦、黄沙、白茅湖、老沙……这些地名
明白无误地告诉我，又一次回到钱塘
江边了。

一个多月后我生了一场大病，准
确地说我被查出了有病，然后在家里
狠狠地休息了两个月，看了《宇宙》《地
球》《海洋》等科普读本，好像心胸一下
子被打开的样子。“复出”后我开始住
校从教，于是每天晚饭之后，必定跟两
位老教师散步到江边，一路闲扯人生，
形散神更散，直到江水滔滔，彼此默不
作声，静静地发上一回呆。那时的江
水很清，有点像我的内心。现在留有
印象的是，江边常有部队在训练游泳，
也真是苦煞了一批北方旱鸭子；也有
农民在挑灯捕鳗苗，那星星点点煞是
壮观；更多的时候是寂寥空旷，尤是冬
瘦枯季，今天想来真如宋画一般……

就这样江风吹过来，吹过来吹过
来，一共吹了我 12 年，那等于是从小
学到高中的 12 年，直到我 33 岁时离
开江边去了西湖边工作。那个时候我
家还住在今天的之江开发区内，每天
上下班也一定会路过六和塔、九溪、珊
瑚沙等地。后来家搬到城西之后，我
也还常常回到江边，看对岸房子生长，
看行船渐渐少去，会有不少感慨，尽在
江中流淌。是啊，这些年我看了不少
书写了不少字也走了不少路，但始终
有一条钱塘江流在我的胸中，它有时
澎湃有时平静，有时阴暗有时灿烂。
有时我被它打来抛去摔成碎沫，有时
我又将它拥入怀中枕它而眠，或是无
梦任漂流，或是一梦到大海。

■陈利生

乡村的夏天是从蝉鸣声中开始的，知
了是夏天的信使。先是在河边的那棵大
树上，发出嘶嘶的鸣叫。几阵山风过后，
知了的叫声就变得势如密雨，纷纷扬扬，
一阵紧似一阵，这时，夏天就真正来到了。

天气越来越热。满坡的麻雀却撒开
欢儿，一拨一拨地扑向麦田，啄那饱满鼓
胀得要跳出壳的麦粒儿。

傍晚，就有一朵火烧云在西天边燃
烧，于是天和地便成了橘红色。晚风吹
来，广阔的田野顷刻间涌动起千层麦浪。
我想，这才是夏天里生命的颜色。

夏日里最让人心动的色彩，莫过于那
些青春蓬勃的蔬菜：青菜，碧青碧青；番
茄、黄瓜，鲜嫩水灵；苦瓜，在篱笆上子孙
满堂。这样的日子，如朝阳似露珠，安宁，
圆润，纯净，而又亮丽。

青青绿绿的蔬菜也是有良心的呀！
浇水、间苗、打药、施肥，多洒下一分汗水，
蔬菜们就多还你一分翠绿，夜晚的餐桌上
就多一道色、香、味。在农人眼里，那整整
齐齐、油绿诗意的庄稼永远都是自己的亲

人。这不，菜园里的父亲，一脸孩子似的
满足，看着水灵灵的蔬菜，就好像看着恋
人的眼睛，那般地深情。

麦浪滚滚，是庄稼的海洋在大地流
淌。明晃晃的阳光照在金黄的麦田上，有
点耀眼。这时的风，张扬着夏日的猛烈和
热辣。放眼向麦田望去，几个农人正弯腰
挥镰割麦。眼看日头到了中天，晌午了，
地头上走来提篮的女人们，脚步匆匆，声
音却柔得似水：“他爹，吃饭哩！”于是，地
头上，男人就着鲜黄焦脆的烧饼，喝着爽
口的啤酒，眼望着专心割麦的女人，心底
有无限的柔情涌起，浑身的酸麻便跑得无
影无踪了。

割完麦，田里只剩下一地麦茬，明晃
晃地亮在那儿。喧闹之后，麦田进入一种
寂然的宁静。这时的田野，有一种空旷和
落寞的美。

麦子收割归仓了，油菜籽也收回来
了，那时候村子上空弥漫着新麦和菜油的
馨香。接着，便是一场场轰轰烈烈的农忙
又开始了。

天空是晴朗而深邃的。田野里的青
蛙进行着大合奏，嘈杂的蛙鸣声洒满了乡

村的夜晚，有的青蛙竟然跳到了农家的门
前屋后，恨不能进入农家的厅堂进行演
唱。而此时，屋檐下、院子里，蟋蟀和蝈蝈
们，早就展开了歌喉。

于是，村人搬了竹凳躺椅，找个风口，
聚在一起纳凉。就着天上的星星或月亮，
大人摇着蒲扇打开了话匣子，一旁的小孩
立即竖起了耳朵——上辈人的传奇经历，
村史演绎，或代代相传的民间故事。

在每一个村，似乎都有一两位知识渊
博的老先生，他们不教书，只做农活，却满
腹经纶，闲时手不释卷。夏夜纳凉讲故
事，他们自然是主角。老先生一开讲便口
若悬河，上下五千年如数家珍，让四邻皆
惊。听乡下人聊天，总是那么有趣，总是
那么过瘾。那些原汁原味、散落在乡邻间
的故事，听起来是那样的纯粹、真切而形
象。

是呵，村庄是生长故事和歌谣的地
方。村庄在它的歌谣里，苍老着，也永远在
生长着。村头那棵与村庄一样苍老的皂角
树下，曾流过多少好光阴啊。谁说时光一
走不留痕呢，只是那些时光的刻痕早已镌
刻在村人的心里。

■陈博君

每到一处，我总是会下意识地
去抚摸当地的色彩。这种色彩，也
许像一层独特的肤色，铺洒在目之
所及的角角落落；又或似无形却又
异常真实的能量，浸透在每个地方
的血脉之中。

那么长兴的色彩又是怎样的
呢？提及这个扼守于浙江北大门，位
居浙苏皖三省和沪、杭、宁、苏、锡等
长三角大都市中心的通衢之地，我脑
海里首先映射出来的，每每总是黑
色。因为关于煤矿的记忆，在我的印
象中实在是太深刻了。

随着时光的变迁和时代的发展，
如今，赫赫有名的长广煤矿早已关
停，但煤山镇这个带有浓重色彩的地
名，仍然将我对长兴的印象滞留在了
黑色的记忆之中。很多早已悄然发
生的变化，也总是要待到身临其境之
后，才有真切的体悟。

当我重新踏上阔别已久的长兴，
来到曾经因煤炭而享誉全国的煤山
镇时，竟一丁点儿也找不到那镌刻在
记忆深处的黑黝黝的厚重色彩了。
无论是我们双眼可以摄取到的，还是
心灵能够抚摸到的，都是那漫山遍
野、无边无际、令人心旷神怡的绿
色。高达80%的森林覆盖率，早已将
昔日的矿山重新染成了一片片绿色
的汪洋。

长兴的绿色，染遍的当然不只是
煤山镇。随着“绿水青山就是金山银
山”指导思想在浙江的确立和生动实
践，绿色就像一个美丽的精灵，飞遍
浙江的山山水水，为浙江的新农村建
设缀上了一道清新的标识；而整个长
兴，无疑就是“绿水青山”的杰出典
范，到处可见的葱茏青山、清澈绿水，
还有遍布城乡的成荫绿树，无不让人
沉浸在绿色的遐想之中。

但是，假如你以为长兴的色彩，仅
仅只是无边的绿色，那又大错特错了。

在图影湿地的山水之中，我在漫
天的绿色中欣喜地捕捉到了一抹又
一抹耀眼的金黄。田野里、土塍边，
金黄的波斯菊在迎风烂漫着，那么自
由奔放、满怀希望。突突作响的机器
轰鸣声，把我们的目光引向了荡漾的
大片菜地，地里的油菜花虽然早已不
见了那铺天盖地的灿黄，但饱满的菜
籽荚又焕发出另一种沉稳的暗黄，仿
佛向世人宣告着一份丰收的喜悦。
远处的花田中，一尊尊稻草编织的硕
大动物，仿佛在田野中奔走撒欢，浑
身漫射着饱吸了阳光和山水灵气的
迷人光泽。

在大唐贡茶院的漫山翠竹中，一
座气势恢弘的仿唐建筑巍然挺立。
作为来自西湖龙井茶产地的杭州人，
我一直认为由嫩芽炒制的明前西湖
龙井，便是天下第一的绿茶了。在大
唐贡茶院重温了中国茶文化历史后，
我方才明白，早在一千多年前，茶圣
陆羽就已作出了“阳崖阴林，紫者上，
绿者次，笋者上，芽者次”的生动描
述。陪同我们的该县文联主席如数
家珍地介绍说，产于长兴的紫笋茶，
便是陆羽所描述的“紫者、笋者”，其
茶芽细嫩，色泽带紫，其形如笋，自唐
代起就一直被列为皇家贡茶。原来，
在长兴的满目绿色中，还蕴藏着如此
独特的紫色！

在槐坎乡温塘村，我们怀着崇敬
的心情走进新四军苏浙军区纪念馆，
身着戎装的女讲解员，为我们讲述了
新四军在苏浙皖边地区艰苦抗战的
光辉历史，这红色的记忆如延绵的夏
雨，瞬间洗涤了我们的心灵。

啊，如今的长兴，已不是那座黑黝
黝的煤城了，而是一座绿色之城，更是
一座彩色之城。

胸针的爱情

红鸣赐我一份绿缘

江风吹过来

长兴的色彩


