

■ 难忘记忆

一席话一辈子

○ 厉守龙

近日,老同学聚会,大家因我经常发表文章而夸我事业有成。其实,我也曾有过一段不堪回首、鲜为人知的经历。

1968年6月底,我于东阳中学高中部毕业后,回老家东瓊山村插队落户。由于我从小到初中二年级都生活在杭州城里,加上身体瘦弱、眼睛近视,是个标准的书呆子。我也因不谙农事,常常受到旁人的奚落和嘲笑。当时,我在生产队的工分底分仅6分,等同于一个妇女。那些日子,我情绪低落至极点。当时的我,多么希望找个贴心人倾诉啊!于是,我想到了班主任兼教语文的傅明夫老师。

■ 凡人凡事

福叔种瓜

○ 姚崎锋

福叔60多岁,农村养老保险有,存款少说也有几十万,没有什么后顾之忧。晚年生活很乐胃,爱好麻将与种地。每餐老酒抿抿,心宽体胖,红光满面。几个女儿生活美满事业有成,虽不能陪在身边,过年过节探亲时,经常资助他一些钱,美其名曰“麻将赞助费”。其实,福叔不缺这些钱。

虽然搬到镇上很多年,老家村里的田地还在,这些年又东拉西扯从村民那里租了好几块抛荒地,种满了果树、时令蔬菜。一年四季,除了鱼肉,自家餐桌上的东西,基本不用上菜场买,省了钱,吃得又开心放心。随着季节的变化,福叔家的杨梅、桃子、毛豆、茄子、南瓜、玉米等等,总是一拨拨地上来。

一天,福叔让侄子在网上一买个帐篷,侄子不解,一问,才知要去守瓜。梅季雨水多,地里的西瓜长得快,不多日便像个皮球大了。福叔做事细心,西瓜标了签编了号,接近采摘期的已经近百个了。福叔就怕西瓜被贼偷,其实吧,偷个把吃吃还好,就怕没长熟的都被捣烂,那前期的心血就要白费,那才叫心疼。所以,他要去守瓜。

农村里向来就有守瓜的习俗,在田头搭个棚,顶上茅

印象中,傅老师是教过我的,让我既崇敬又感到暖心的老师。他不但课上得好,而且写得一手好诗词。至今还记得,那篇我执笔代表高三甲班的《毕业临别致词》里,有这样一句话:“傅老师既像一位慈父,又像一位知心朋友、邻家大哥。”

年近岁末的一天,我趁进城贸然走进母校去找傅老师。刚巧他没有课,客气地邀请我到他房间小坐。

端来凳,沏好茶,待我坐定,寒暄以后,直接进入正题。在我絮絮叨叨时,我观察到傅老师一直看着我,并耐心地听我倾诉。

直到我说得差不多了,傅老师方才开口:“守龙,你刚才

讲的,我完全理解。你的境遇,是因为你们这批人生不逢时,很可惜。”稍停,傅老师莞尔一笑接着说:“人家说你‘呆’,你就‘呆’了吗?其实,你很聪明。你写作不错,不妨在劳动之余多写写,一方面可以为宣传家乡出点力;另一方面,可以提高自己的写作水平。我希望以后能在报刊上,常看到你写的文章。”

傅老师最后说:“失意莫失志,得意莫松志,脚踏实地,持之以恒。”这话让我刻骨铭心。

1972年2月,原上卢公社党委鉴于县广播站播出了我写的几篇文章,对我的代课效果也很满意,就相中我去当了小学民办教师。

打那以后,我边教学边坚持业余写作。

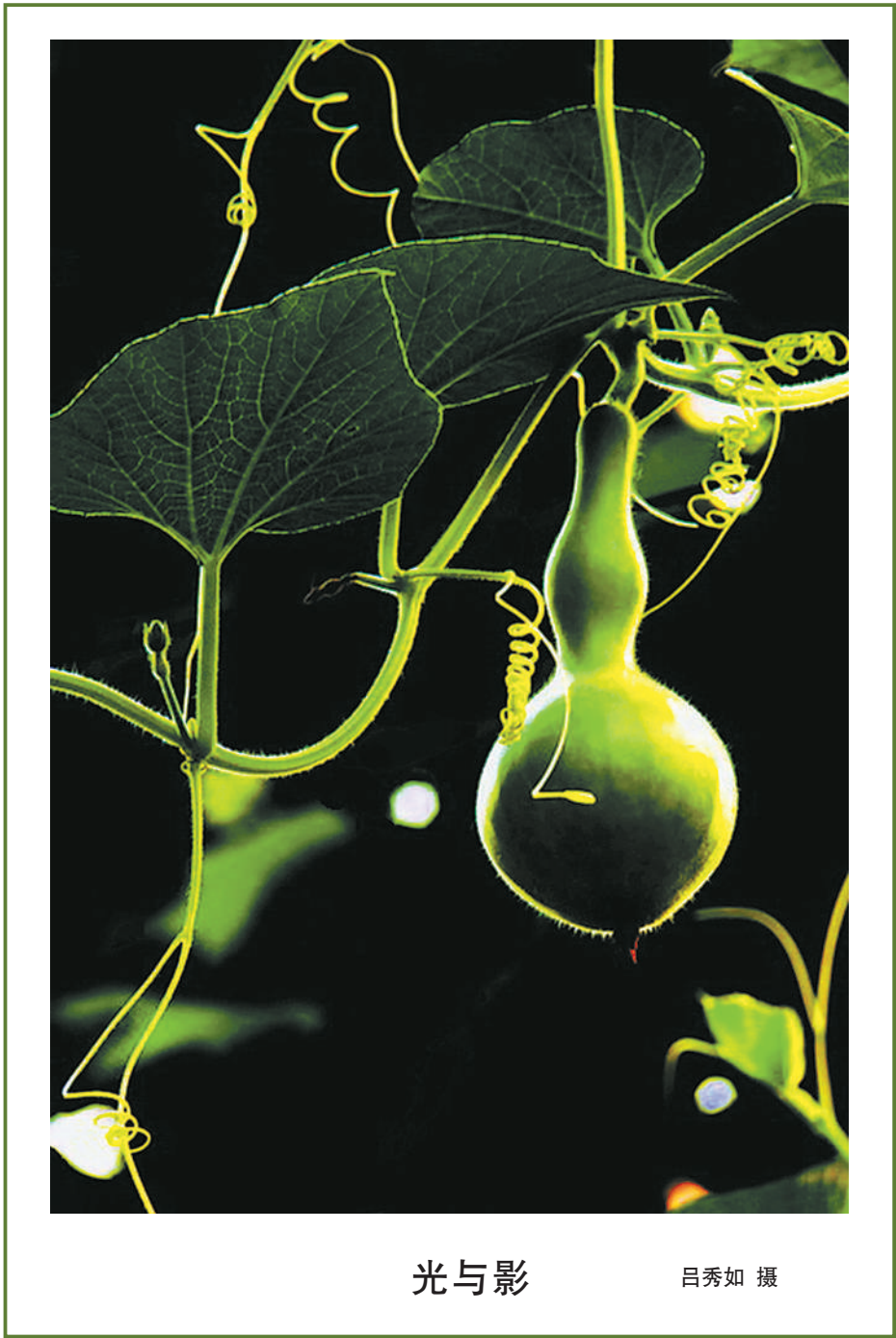
现在想起来,如果当时自己打退堂鼓了,就不会有今天5000多篇稿子的问世、77篇文稿的获奖。这期间,每每收到退稿信,我总会想起傅老师“失意莫失志,持之以恒”等话语,从中汲取力量。

而经常听到周围人对自己的赞扬,不免会有点飘飘然。此时此刻,傅老师的“得意莫松志”、“脚踏实地”等字眼,又似一盏盏警示灯在眼前闪现。于是,我再也“飘”不起来。即使2008年退休以后,我仍不敢旁骛。我深知,笔耕无止境,永远在路上。

现在细细想来,当时自己

落魄之时,倘若没有碰上恩师傅老师,没有他的那番励志金句,我不会有今天的成绩,也不会有“不枉来人间走一遭”的欣慰。百年东中,之所以长盛不衰,名声在外,就是有一批批像傅明夫老师那样能为学生终生负责,善于因人施教的好老师。明年是东中老三届毕业50周年华诞,窃以为,纪念母校最重要的是,要传承东中历届教师这种既当导师,又当人师,亦师亦友,诲人不倦的精神。

令人欣喜的是,现在许多老三届的老师尚健在,并继续在弘扬着这种精神。在此,我要深情地说一声:“谢谢您,傅老师,是您当初的那席话,改变了我一生的命运。”



光与影

吕秀如 摄

■ 闲情逸致

陶然自得墨韵中

○ 夏文秀

退休后,最大的财富,莫过于精神富有。精神富有需要兴趣,而兴趣的内涵极其丰富,琴棋书画、诗词歌赋、吹拉弹唱等都是兴趣。我的兴趣是书画,几十年来,这兴趣随我一路走来,早已成为我生活中的重要组成部分。

书贵正统,画从正道。本人书法学习颜、柳、褚、欧,心追手摹两王、米芾、智永等大师;国画师从宋、元、明、清各代表性画家,拜临范宽、李成、郭熙、沈周、渐江、龚贤等古代山水名作。学大师之技,习名帖之法,通古今之变,成翰墨之缘。

淡然无极,众美从之。书画是我国传统文化的瑰宝,习



作者绘画作品《种豆南山下》

书作画,在传统的艺术宝库中从容游走,既能培养自己的审美能力、形象思维和逻辑思维能力,又可汲取和积淀儒、道、释的哲学精华,从而燃烧起发现美、欣赏美、创造美的激情。泼墨挥毫抑扬顿挫,笔走龙蛇悠然自得,我从中得到了精神上极大的愉悦。

崇尚自然,心任天造。书画同源,讲究神韵、风致、意境、清雅、恬淡、古穆等,既能戒除浮躁,净化心灵,调节身心,又能增添乐趣,充实生活,丰厚内涵。丰富人生,其乐亦融融,其情亦浓浓,其趣亦无穷。

概而言之,习书作画的妙趣在于:其一,情凝笔端,心系墨韵。寄情于文房四宝,游刃于笔墨纸砚之间,谋篇布局、轻重徐疾,乐不知倦;浓淡枯湿、运用之妙,存乎一心。其二,墨吐清兴,陶然自得。黑白之间,纵横驰骋,时而密不透风,时而平原走马,时而平静如水,时而激情燃烧,情趣无限。其三,字如其人,以书会友。“家中有藏书,门前无俗客”,颜、柳、褚、欧、篆、隶、行、草,学而时习之,不亦乐乎?其四,画从心生,胸有成竹。或情有独钟于花鸟,或痴心寄情于山水,弹纸跃上的笔端飞舞,笔力苍遒的一气呵成,疏朗稳健的潇洒自如,在此没有丝毫的功名利禄,只有豁达而充满自信的人品独白。其五,陶冶性情,修身养性。自娱自乐、清心养气,淡泊以明志,宁静以致远,神怡心旷,可谓文化养心,品质生活,品味人生。

■ 人情世故

番薯与黄杏

○ 王珍

极度怀疑那个卖番薯的人是王婆传人,不然他怎么会把他家的地瓜夸成一朵花?

一个微商在朋友圈里描述他卖的番薯口感是怎样甜、怎样粉,重点是这么好的番薯他还卖钱,只免费赠送。条件是须以朋友的名义拷贝这条番薯信息转发朋友圈,然后出个快递费就可得一份免费试吃番薯了。

我想这个应该不算免费的午餐或者天上掉的馅饼吧?虽然我不是什么网络大V也不是水军首领,我的帖子没那么大的感召力,但我朋友圈的那些亲朋好友也是很珍贵的人脉资源啊。当然,我最终发朋友圈的深层动机是:朋友之间,碰到好事不能吃独食,一定要有福共享。

“全世界最好吃的番薯在这里,我的好朋友要送给大家尝,去找他吧!”朋友圈一经发出,立马成为热帖,响应的人一大片。其中有三位回帖人是我隔壁邻舍。于是向那位卖番薯的“好朋友”提出一个合理化建议:我们四人合用一个快递。

然而,这一建议被无情拒绝了。也没说什么理由,

就好像是不可更改的原则似的,必须一人一份快递。我和邻居们都很想不通,为什么明明可以省下的几份快递费,却非要刻板地多付?这浪费的不仅仅是我们的钱,还有公共快递资源啊。

收到三五根苗条无比的“人参番薯”,听朋友们抱怨:相当于6元钱(快递费)买了不到一斤番薯,金贵!尤其是听着亲友们好奇地发问,他真是你的好朋友吗?唉!伤不起啊,明显,亲情友情被深度损坏。问世间情为何物?情义无价啊!这免费吃的番薯让我亏大了。

相对于淘宝上被用得完全没有了意义的“亲”字,我更在意恪守信用货真价实的优质店商,我会很珍惜地收藏并在朋友间分享。比如有家卖柿饼的网店,因为卖的富平柿饼特别的甜润软糯,让我吃上了瘾,我一买再买,从上市到退市。买卖次数多了,和店家也熟悉了,他总是尽量拣质量好的给我,每次分量足足的,只多不少。

有一次,他因为业务忙而忘记要多送我半斤柿饼的承诺,我只弱弱地问了一句,

没想到他一边真挚道歉,一边自己贴了快递费快速寄了过来。一来二去,我们就成了没有见过面的朋友。没有柿饼的季节,偶尔在网上相遇,也会彼此打个招呼问候一声。这样的店家,只要他家有货品,我是不会选择别家的。

在今年杏子成熟的季节,我看到他在卖黄杏,尽管价格比别家略高,我还是义无反顾地从他那里买了。没想到酷暑天经过长途运输,黄杏到我手上已经烂熟如泥。和我一同取快递的邻居看到,直说我买亏了。但我坚信自己不会亏,因为店家真的是朋友。

果真,我只说一个烂字,他都没有让我拍照给他,二话不说,直接全款退还给我。番薯与黄杏,让我看清了两种人:有的人宁愿与天下为敌,也要赚钱。全国人口这么多,一人上当一次,还不够他吃一生?而另一种人宁愿自己亏本,也不让客户承担损失,即使做成买卖也不愿意失去仁义。网购如江湖,我们的取舍标准通常是:除了比货物优秀,比价格贵贱,还是要比店家人品的哦!

■ 情景交融

山居的惬意

○ 姚伟鹏

隐居深山,似乎有点画地为牢的感觉,住在市区的人是决计不肯随随便便搬到山里去住的。就像杭州云顶的地产,2000多套房子几乎都被人买走了,但真正住在那里的人却寥寥无几。然而,也正是这种山里的感觉,让那些在城里住了一辈子的人,没法真正感受到那种阴晴雨雪的妙处。

住在山里,最怕的是下雪。因为一旦下雪,就没法开车进出了。小小的一场雪,市区算不了什么,可在这里立马就结起了薄薄的一层,再好的车手,也免不了打滑撞山。但其雪景却是市区看不到的,那积起来的雪是白皑皑的,也没有市区那种污秽的残雪,败坏赏雪的兴致。更妙的是,本来就少有人声的环境,此时就连鸟叫声都没有了,时间像突然静止了一般。若有三两好友,泡上一壶茶,想聊就聊,不想聊了,静静地对窗坐着,便是最好的享受了。假如事先有所准备,饿了,只需一点蔬菜、一只火锅、一盅暖暖的黄酒,未饮自醉矣。

而在夏季,这里往往下午两三点钟是气温最高的。当一阵凉风从两山之间的峡谷里吹来,大滴大滴的雨说来就来了。不消半个时辰,乌云散去,碧空如洗,山色一新,暑气全消。这在气象学上还有一种说法,叫做“地形雨”。想想也是,此时若打个电话给城里的朋友,问刚刚是不是下了场阵雨,朋友也

■ 思绪点滴

我们到底需要什么

○ 缪宇光

芸芸众生,人来人往,我们在不懈地追求着自己的梦想,或者忙碌着养家糊口的生计。有时,看到这些匆忙的身影,我不禁问自己:人们短暂的一生,到底需要的是什么?

每天早上,我在平湖市东湖岸边总会看到一个失去了双臂的中年人和一个年幼的男孩,他们肩并肩地走在阳光下的吕公桥上。一次,好奇心和同情心促使我勇敢地走到那个失去了双臂的中年人面前。“先生,您失去了双臂,生活如何自理?”“我很好,我的生活能够自理。”我不好意思再问下去了,于是,一路想着他如何自理的情景。

无独有偶,我曾看到市中心街道边上有一个失去了双腿的中年人在摆摊修理鞋子,

一次我的公文包拉链坏了,到他那里去修理,并且修理得非常好。于是,我将在新加坡买的名贵皮鞋和美国买的名贵皮带,都拿到他那里加固和打孔,他都非常出色地完成。从他灿烂的脸上,全然看不出是个失去双腿的人。

世界其实很简单,你如何对待它,它如何对待你;就像生活一样,你对待生活随

许会说,你是不是热昏头了!听到如此回答,心里便会窃喜好一阵子。这个时候,若是工作在市区的,心早已飞回了自家的小窝。

双休日无所事事的时候,坐在阳台上看雨是一件很惬意的事情。雨淅淅沥沥开始下起来的时候,眼前的景色便慢慢变得模糊起来,无需多久,因为雨水的降温作用,整个山谷就大雾弥漫了,山峦、树木全都隐没在雾中。再接下来,雨渐大,雾又慢慢淡去,仿佛浸在一大盆肥皂水中的花衣裳,被慢慢地漂清的样子,又像是一张照片在显影水的作用下,渐渐地显出美丽的景象。大雨过后,将停未停的时候,山谷里会贼一样慢慢升起一缕缕若有若无的雾气,像云朵飘在半山腰间,只有尖尖的山头时隐时现。雨停,叽叽喳喳的鸟叫声早已响成了一片。

鸟的鸣叫声会让人突然意识到自己的肚子也有点饿了,该淘米烧饭了……

其实,在我们的内心,呈现出来的远不止眼前所见,而是无须面对争斗、算计和小心提防的释然。和自然的距离近了,心就静了,这就是我喜欢山居的理由。看王维的《山居秋暝》:“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。”感受到的就是这种和自然融为一体,纯净如水晶般的无暇美感,无他。

■ 真情流淌

致恩师

——敬献全国优秀教师马学松先生

○ 刘汉杰

您用青春热血

所有智慧构筑祖国中兴之路

为一批批学子报国理想

运筹无数震撼人心的凯旋地图

人生关键春秋

您播撒的知识雨露

燃起我们五彩缤纷的梦想火把

照亮了为中华腾飞奋斗的希望

当年简陋条件

您无怨无悔的战斗平台

向每位学子浇灌自强大爱

为我们描绘未来追求之谱

您谆谆教诲似春风吹拂

因材施教如霖润苗

殷切勉励强国之志

师恩似海永铭心扉

阔别三十六载 弹指之间

华夏大地正雄强崛起

而您的学子桃李芳菲早已成器成才

今日重逢师生共为祖国明媚尽情欢呼