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冰块里的气泡 王国海 摄

百姓故事

性情中人

书人茶话

思绪点滴

笔随心动

微型小说

助人解困，本是中华民族
传统美德，但近年来的现状却
令人遗憾。究其原因，也与得
不到对方信任有关。日前，我
就在助人解困时遭遇了尴尬。

那天一早骑自行车去单
位，路上看到右侧非机动车道
上有个十来岁的小男孩，蜷缩
的左脚用纱布包着，倚在隔离
栅栏上；一名40岁上下的中
年农妇背着双肩包，提着两只
装满食品的马夹袋，对小男孩
说着话。

骑过二三十米，偶然回头
一看，男孩还单腿站着，农妇
还在絮叨，看来是遇到了麻
烦。我动了恻隐之心，掉转车
头骑回去。

“孩子怎么了？你们去哪
里？”

“孩子顽皮，脚骨折了，现
在要坐公交车回家。”

“单腿蹦跶太累了，我来
带他一程吧。”把孩子抱到自
行车后座，推到前面百米处的
公交车站。

“到了，我抱你下来吧。”
“不，不，不是这个公交

站，在前面立交桥边。”农妇焦
急地说。

“你肯定吗？你在那里坐
过车吗？”

“是的，我曾经在那里坐
过车。”

我只能快步推着车走，边
走边与农妇聊天。

“我们坐火车刚从江西老
家来，要坐300路去萧山。”

“哦哟，坐300路你搞反
方向了。我每天路过那里，知

道300路起点站。”
“我上次就是在南面立交

桥坐的300路，没错的。”
看她斩钉截铁的态度，那

就继续往南走吧。
南行近1公里，终于到了

立交桥。桥边车水马龙、人流
熙熙攘攘，根本没有300路公
交站。

农妇这下傻眼了。我问
她准备怎么办？她憋了分把
钟，讪讪地说：“你先把孩子放
下吧。”

我如果把孩子放下，掉头
去单位，没人能责怪我，因为
我几次提醒过农妇，是她不相
信我。我回头看一下小男孩，
心想他要用多少力气和时间，
才能单腿蹦跶到原本要去的
车站？我对农妇说：“你不相

信我，自己去问一下旁边的银
行保安或环卫工师傅吧。”

旁边听到我们说话的那
位环卫工大伯是急性子：“这
位大爷说的对，300路只能在
另一个立交桥下坐。”银行保
安也证实环卫工大伯说的
话。这下农妇终于相信是自
己搞错了，不好意思地看着
我。

我叹口气：“走吧，我送你
们去。最好快一点，等会我还
要开会呢。”

我推着自行车往北疾走，
农妇提着塑料袋，小跑着跟在
后面。正值上班时分，一路挥
汗疾行，路过单位门口，熟人纷
纷含笑打招呼，场面有点暧昧。

我无暇顾及，在众人诧异
的目光中只顾闷头赶路。

终于到了1500多米外的
车站，300路正在上客。我把
小男孩抱到车门口放下，骑上
自行车掉头就走，跟在后面三
四米的妇女追着喊：“谢谢大
爷啊……”我连头也懒得回，
逃一样地离开。

本来很简单的事，因为农
妇太自信，排斥我的一再提
醒，结果多跑了二三公里冤枉
路，浪费了半个多小时，还令
许多人一头雾水。

在食堂吃午饭，一头雾水
的同事们纷纷打趣：“上午那
是你什么人啊？从没见你推
着自行车跑得那么快。那小
男孩，还有那跟着跑的妇女，
是你什么亲戚啊？”

我尴尬地摇头不说话，索
性给同事们充分想象的空间。

行政大楼有9层。第9
层是厂办。出了电梯间，迎
面便是一扇落地式大玻璃
门，挺漂亮。

去年台风时节，一夜叮
哐直响，门上的玻璃全砸
了。打扫后，只剩下一扇空
门框。从此后，办公室的人
就径直从门框中跨进跨出，
很方便。

这天，装修工来配上了
新玻璃。他忙乎完，下班时
间早过了，就工具袋一拎

“开路”了。
第二天早上，“四眼干

事”头一个上班。他熟门熟
路地直朝门上闯，“砰”地一
声响，被撞个头破血流。闻
声而来者匆匆地送他去了
医务室。

半小时后，资料员来送
材料，厚厚一大摞，捧在怀
里像小山堆。偏偏，他倒是
知道门上新配了玻璃，但却

不知刚才已发生的惨祸。
因一时腾不出手来推门，他
就蹶起屁股去顶门。这一
顶，屁股坐进了玻璃窟窿
里，“咚”地跌了个手脚朝
天，碎玻璃扎破了他的皮夹
克和牛仔裤。人们又匆匆
地送他去了医务室。

这消息像长翅膀似的
飞遍了全厂的角角落落。
大家听了都笑，觉得挺有
趣。有的说：“四只眼反似
没有眼，像是画着的。”有
的说：“资料员眼睛长在屁
股上就好了。”也有的说：

“装修工吃饱了撑的，得扣
奖金。”

……
行政大楼有9层。第9

层是厂办。出了电梯间，就
是一扇大门框。从此没人
再提装玻璃的事。办公室
里的人还是从门框中跨进
跨出，习惯了。

“佛陀涅槃前，身边常
有幽兰、彼岸、曼陀三位仙
子追随。佛陀仿佛法开示
三人，其中以幽兰仙子悟
性最高，深得佛陀赞许
……”

一部长篇以这样的开
头且被冠之于“一个隐喻
的故事”，这是我们要特别
小心的。我也知道用一到
两千字来评一部长篇小
说，这是不太容易的。这
部由古兰月著、浙江文艺
出版社今年7月出版的《在
遗忘的时光遇见你》，从书
名上说，挺像散文游记的
题目，当然也很像网络小
说惯用的书名。这样的长
篇最好是在动车或飞机上
看，从坐下到起身，大致能
看完，只可惜最近很少出
差，看得反而就慢了，正如
飞机的晚点。

遇见古兰月（胡毅萍）
是在金华的一次采风活动
中。随后便发现她原来写
小说，还弄绘本，最近好像
还办过画展，那是略有点
意外的。所以当她邀我写
个书评时，我也不好意思
再推辞了，因为我想邱华
栋也给他写序，那么我写
个短评也是可以的，因为
我们曾经都是报人，我到
现在还混迹其中。报人知
道读者要看什么，也知道
什么样的话说了大概不会
被删。

我说这些其实就是今
天文人交往的某一种生
态，在这种交往里，好像不
再谈我喜欢什么，我在写
些什么，或者我是努力地
不喜欢什么。今天的文
人，如果还能叫文人的话，
都是努力地小心翼翼地避
免着什么。这样也好，至
少能保护到自己，只要不
在人家悲伤的时候点赞就
行了。今天的文人圈，野
生的圈养的和半驯化的有
时也都在一个圈里，之前
的出名之路一般是先上县
里的小刊物，然后再是《西
湖》和《江南》这种，最后冲
冲《收获》和《人民文学》，
冲上了，大概在各种场合
就被说成是“著名作家”或

“大师”了。
回到古兰月的长篇

《在遗忘的时光遇见你》。
我开始一拿到书时是想一
目十行看完的，后来发现
没用，因为所谓爱恨情仇
完全要靠故事和细节来支
撑的。我之前对作者做过
什么职业一无所知，只是
说作者写到了广告设计
圈，而广告设计圈几乎跟
媒体圈有着天然的联系。
小说看着看着，一开始我

觉得不就是灰姑娘成长的
模式吗，灰姑娘遇到了爱
情，而那个王子又是个情
种却已伤痕累累。这个女
主人公一个叫林曼华，一
个叫夏若初，而男主人公
叫韩江雪，是不是有独钓
寒江雪之意？于是就有了
不撞南墙不回头，撞了南
墙头不回。整部小说的气
息，或者说那种编故事的
方法，还是很像当下流行
的电视剧的，也就是男一
女一，男二女二，或男一女
二，或女一男二。这个一
和二，既是角色，又是数
量，诸如此类，乃至各类配
角那都是有套路的。从写
作的角度说，有套路就好
办了；但从小说的角度说，
太有套路又麻烦了，因为
似曾相识就是小说的大
敌，也是文学的大敌，如果
我们还承认有一种文体叫
文学的话。有的时候是我
们看剧看多了，脑子里就
难免会串线和短路，好像
认谁都是靳东，谁都是刘
涛或马伊俐——我这是在
说流行的电视剧。

但是这样的小说又是
好看的，因为她的人物还
是有代入感的。古兰月给
人的惊喜或诧异，是在这
部小说的最后，这就完全
不是电视剧的处理方法
了。因为她将男一韩江雪
给处理成跳楼自杀了，这
在电影中尚且可以，但在
电视剧中是不行的；除非
最后是想拍续集，说男一
号其实没死，于是在老故
事结束的时候又产生了新
故事。

这样的新故事也是我
们今天的文学消费方式之
一：一种流行的阅读，不失
轻松，但又有点喻意。应
该承认，我们的审美正在
发生着巨大的蜕变，好坏
暂且不论。以前我们以女
子穿旗袍为美，现在一条
破牛仔露几个大洞，你能
说不美吗？这跟有没有看
过黑格尔或朱光潜、宗白
华的美学著作是没有关系
的，你跟她谈契诃夫，她跟
你讲安妮宝贝或郭敬明，
这还不完全是南辕北辙，
但是文学的品格和情趣已
经发生了变化。当然，也
总有一些不变的东西，从
史记到唐宋八大家，再到
明清小品，有没有不变
的？如果有，那么古兰月
尽可以更大胆一些，因为
既然是在写小说，既然是
在虚构，那可不可以更向
纵深化挖掘呢？除非是想
做成影视剧，那就是另一
回事情了。

没茶喝的日子，对于我来
说，是很危险的。这绝非危言
耸听，因为曾经有一次，我差
点儿没喝农药。

某天，汽车被堵在一条尘
埃飞扬的无名路边。边上有
一间孤楚、简陋的小卖部。我
从打开的窗户里望进去，看见
一张破旧的木头台子上摆着
一些零乱、蒙尘的瓶子，其中
一个瓶子上写有“茶王”两个
字。我喜出望外，掏出钞票
说，来一瓶！

黑黑瘦瘦的小个子店家
憨厚地说，10元钱一瓶。然后
又略带些迟疑地缩回手说，这
是农药哦。同行人故作惊讶
地起哄：王珍你有什么事想不
开？哦，你还没告诉我，你的
钱放在哪里？

这是在云南普洱（原思茅

市）的一个郊外。那些日子，天
天与茶为伴，眼到之处是一片
片绿绿的茶树。可惜的是，我
们一路奔波着参观新农村，走
进村村寨寨，看着美丽的歌舞，
喝着怎么也推让不掉的米酒，
像阿佤人挥不去的热情，却很
少能有机会坐下来喝一杯茶。

和茶在一起，却强烈地思
念茶的味道！

每次看到茶园，我就会采
些大叶青茶放在上衣口袋里，
那效果绝对强过望梅止渴。
和我常常在杭州的茶园采摘
的龙井茶青叶不同，云南的普
洱茶很神奇，放在口袋里会变
得越来越香，我就一厢情愿地
认为，是我这个狂热的爱茶人
在用一腔热情烘焙青叶。我
常常于脏乱、烦躁的路途中，
拿出这些半枯焦的茶叶来嗅

嗅，感觉心就宁静了。
和一般的旅游不同，我们

那次采风是跟随一位上海老知
青走的。他在云南插队的年数
有点长的，似有十四五年的时
间。和叶辛的小说《孽债》所写
的故事不同，虽然他风华正茂
的青葱岁月在云南度过，他的
美满姻缘也成就于云南，但是
他娶的也是上海知青。所以，
他返城时完全是无债一身轻。
云南普洱不仅到处有他美丽的
记忆，还有许多好朋友。他的
一半魂是留在云南的，所以，每
年都要去云南多次。但凡被他
知道有人要去那儿看古茶树、
去拍摄、去采风，他一定自告奋
勇做领路人。

有了这位熟门熟路的向
导，我们去的地方都是未经开
发的原始美山乡，和常规的旅

游线路无半毛钱关系。穿梭
于古老的茶山、茶乡，呼吸着
带着茶香的空气，抚摸着神
秘、年代久远的茶树王，听着
和茶有关的种种神奇传说，觉
得茶树和人参、灵芝一样，都
是天赐的神草。我对茶的热
爱度成倍飙升。我对从前坐
在西湖边儿的茶馆里喝了几
杯茶，就说喝过不少茶的自己
有点鄙视。

在去云南之前，我就想
着，到了普洱，我一定要生普、
熟普、陈年八古的各种普畅畅
快快地痛饮它几十壶，宁愿不
吃一粒饭也要把肚子留出来
喝个够。谁料想，那位热情的
老知青想让我们看到更多彩
的云南，几乎天天是舟马劳
顿、一路颠簸于各山各乡间，
体验各种民族风情，根本没有

时间停顿下来好好喝杯茶；我
们夜宿之地也基本上没什么
餐馆茶楼之类的商业馆舍，最
最要命的是我那次出门破天
荒地没自带茶叶，我是怕多此
一举受人嘲笑啊！所以，能怪
我想茶想疯了吗？

没茶喝，活着有意思吗？
不如喝点农药了结了呢，这表
明我对茶的爱忠贞不渝，你们
懂吗？为了茶，我什么都愿
意，你们还有意见吗？

不管我怎样地自嘲、怎样
地表白我对茶的满腔热爱，我
还是被大家笑话、调侃了一
路。不过，这倒像是喝了一杯
茶，为烦躁的旅途解了些许的
乏。我那时在想，如果我能够
就地化成一株茶树，真的就当
场壮烈牺牲了也是无怨无悔
的。这就是爱吧！

和合圣地，文明台州。海
上名山，万古千秋。东濒海
疆，西踞括苍[1]。南屏雁荡，北
通甬杭。史诗辉煌，曾衍瓯越
之先祖[2]；流长源远，可溯前汉
之国王[3]。政通人和，物阜民
丰兮皆甲美於他邑[4]；人杰地
灵，群贤荟萃兮是鸾凤而翔
集。於（wu）戏（hu）台州，美
轮美奂[5]。

丙申兆祥，紫气来爽。城
轨公司，自此肇创。市域铁路，
提名上榜。是年玖月，喜鹊和
唱。上宪允命，工可立项。铺
宏伟之蓝图兮惠政于民，彰精
益之规划兮恩泽乡亲。北起城
中，南抵温岭，顺甬台之高铁兮
骈行；串联城衢，沟通象阙，固
章安之繁华兮太平[6]。於戏城
轨，造福黎民。

丁酉泰来，瑶池西望[7]。中
车中标，皓月生光。政企合作，

相得益彰。正心正道，乃得百
炼之掌；善为善成，诚赖千锤之
匠[8]。洪家大桥，横亘河江。石
大将军，手持神桹[9]。投石断
流，协理沉桩。金山隧道，千丈
余长。皇帝轩辕，遣将助襄。
金山之神，虔诚辅匡。精雕细
琢兮业精于勤；如有神助兮倍
道兼行。於戏中车，精益求精。

始慕庚子，竣工叱咤。骈
崔嵬之高架，驰隧道而洞达。
台州百姓，福至心灵。喜逐颜
开，歌舞昇平。群仙相闻，亦
来问津。东海龙王，携九子以
临观；天台众神，步飞云而同
欢。椒江锦鳞欲乘车，雁荡玉
女思驾鸾。聚六合之灵气兮
台州兴旺，招八方之商客兮台
州熙攘。於戏台州，蒸蒸日
上。

注释：
[1]指括苍山脉，地处台州

西面，系浙东南第一高峰。
[2]台州历史悠久，5000年

前就有先民在此生息繁衍。
[3]汉初，先后有东海王、

东越王被封于台州。
[4]出自唐·柳宗元《马退

山茅亭记》：“天台为仙境，为
佛地，无怪钟灵毓秀，甲於他
邑。”

[5]文言叹词，表示赞美。
[6]三国吴少帝太平二年，

分会稽郡东部置临海郡，是为
台州建郡之始。

[7]出自唐·杜甫《秋兴·蓬
莱宫阙对南山》：“西望瑶池降
王母，东来紫气满函关。”

[8]“正心正道，善为善成”
乃是中国中车核心价值观和
企业精神。

[9]石大将军是台州地方神
话传说中的天神，庇护台州黄
岩蜜橘，使之免受“乌猪”之害。

大自然是生命之源、万
物之本，孕育着无穷智慧，充
满了神奇与奥妙。因此徐志
摩在散文《话》中这样描述：

“大自然才是一大本绝妙的
书，每张上都写有无穷无尽
的意义。我们只要学会了研
究这一大本书的方法，多少
能够了解它内容的奥义，我
们的精神生活就不怕没有滋
养，我们的理想人格就不怕
没有基础。”

那么，怎样才能学会研
究大自然这本“绝妙之书”
呢？最简单最有效的方法，
就是要善于忙中偷闲，多去
大自然中走走，不仅用我们
的眼睛去观察，更要用我们
的心灵去感受大自然的各种
奥妙。

让大自然神奇的造化滋
长我们的见识。大自然是最
让人惊喜不断的地方，每一
道山川，每一片海洋，每一棵
花草，每一株树木，无不包含
着无穷无尽的奥秘。春夏秋
冬，四季变幻中，蕴含着有趣
的节气更替；阴晴圆缺，风雨
雷电中，孕育着奇妙的能量
转换……大自然蕴藏着太多
太多我们所不知道的秘密，
值得我们去探索、去研究、去
发现、去学习。这些知识不
仅要从书本上学、从课堂上
学，更要到大自然中去亲身
体验着学，因为大自然才是
我们增长见识最好的大课
堂。

让大自然广袤的空间滋
养我们的体魄。大自然是最
让人心旷神怡的地方，优美
的环境，清新的空气，原始的
氛围，可以洗去疲惫，滋养体

魄，让我们重新积聚能量。
攀登高山险峰，能磨练我们
的意志；畅游江河湖海，能锻
炼我们的体格；漫步森林，能
清洗我们的心肺；驰骋广阔
草原，能强健我们的体魄
……只有在大自然中，我们
人类才能回归本真，从内而
外得到最有效的磨砺和锻
炼。

让大自然美妙的生命滋
润我们的灵魂。大自然是最
让人留连沉醉的地方，矫健
的猛兽、翱翔的飞禽、畅游的
鱼儿、小巧的昆虫……各种
美妙的生命，汇聚成了一个
充满生机与活力的地球村。
在这个地球村里，我们可以
去海边观赏贝壳的美丽，去
山间聆听鸟儿的欢唱，看彩
蝶翩飞，去闻野花清香，去抚
摸一草一木，感受生命的质
感，得到灵魂的释放，找回心
灵的归属。

如今，我们身处在一个
互联网和电子产品高度发
达、城市化不断推进的时代，
越来越多的年轻人却深陷于
高楼大厦和钢筋水泥之中，
渐渐远离了山川、海洋、乡
野，远离了大自然。大家整
天忙于学习、忙于工作、忙于
生活，只要一有空闲时间，便
会习惯性地捧起手机，玩游
戏、刷微博、发微信。久而久
之，我们的体质就会日渐孱
弱，性情会日渐孤僻，人情会
日渐冷漠。

放下手机，多去亲近大
自然吧，让大自然滋养我们
的灵魂和体魄，我们的生命
会变得更加鲜活、灿烂，更富
有意义。

助人解困遇尴尬
○陈慈林

我用热情焙青茶
○王珍

筑台州轨道交通赋

大自然是本
绝妙的书

○陈博君

○郑志鹏

有一种文体
叫文学

○孙昌建

门趣
○沈志荣


