

百姓故事

助人解困遇尴尬

○陈慈林

助人解困,本是中华民族传统美德,但近年来的现状却令人遗憾。究其原因,也与得不到对方信任有关。日前,我就在助人解困时遭遇了尴尬。

那天一早骑自行车去单位,路上看到右侧非机动车道上有个十来岁的小男孩,蜷缩的左脚用纱布包着,倚在隔离栅栏上;一名40岁上下的中年农妇背着双肩包,提着两只装满食品的马夹袋,对小男孩说着话。

骑过二三十米,偶然回头一看,男孩还单腿站着,农妇还在絮叨,看来是遇到了麻烦。我动了恻隐之心,掉转车头骑回去。

“孩子怎么了?你们去哪里?”

“孩子顽皮,脚骨折了,现在要坐公交车回家。”

“单腿蹦跹太累了,我来带他一程吧。”把孩子抱到自行车后座,推到前面百米处的公交车站。

“到了,我抱你下来吧。”

“不,不,不是这个公交站,在前面立交桥边。”农妇焦急地说。

“你肯定吗?你在那里坐过车吗?”

“是的,我曾经在那里坐过车。”

我只能快步推着车走,边走边与农妇聊天。

“我们坐火车刚从江西老家来,要坐300路去萧山。”

“哦哟,坐300路你搞反方向了。我每天路过那里,知道300路起点站。”

“我上次就是在南面立交桥坐的300路,没错的。”

看她斩钉截铁的态度,那就继续往南走吧。

南行近1公里,终于到了立交桥。桥边车水马龙、人流熙熙攘攘,根本没有300路公交站。

农妇这下傻眼了。我问她准备怎么办?她憋了分把钟,讪讪地说:“你先把孩子放下吧。”

我如果把孩子放下,掉头去单位,没人能责怪我,因为我几次提醒过农妇,是她不相信我。我回头看一小男孩,心想他要用多少力气和时间,才能单腿蹦跹到原本要去的车站?我对农妇说:“你不相信我,自己去问一下旁边的银行保安或环卫工师傅吧。”

旁边听到我们说话的那位环卫工大伯是急性子:“这位大爷说的对,300路只能在另一个立交桥上坐。”银行保安也证实环卫工大伯说的话。这下农妇终于相信是自己搞错了,不好意思地看着我。

我叹口气:“走吧,我送你们去。最好快一点,等会我还要开会呢。”

我推着自行车往北疾走,农妇提着塑料袋,小跑着跟在后面。正值上班时分,一路挥汗疾行,路过单位门口,熟人纷纷含笑打招呼,场面有点暧昧。

我无暇顾及,在众人诧异的目光中只顾闷头赶路。

思绪点滴

大自然是本绝妙的书

○陈博君

大自然是生命之源、万物之本,孕育着无穷智慧,充满了神奇与奥妙。因此徐志摩在散文《话》中这样描述:“大自然才是一本绝妙的书,每张上都写有无穷无尽的意义。我们只要学会了研究这一大本书的方法,多少能够了解它内容的奥义,我们的精神生活就不怕没有滋养,我们的理想人格就不怕没有基础。”

那么,怎样才能学会研究大自然这本“绝妙之书”呢?最简单最有效的方法,就是要善于忙中偷闲,多去大自然中走走,不仅用我们的眼睛去观察,更要用我们的心灵去感受大自然的各种奥妙。

让大自然神奇的造化滋养我们的见识。大自然是最让人惊喜不断的地方,每一道山川,每一片海洋,每一棵花草,每一株树木,无不包含着无穷无尽的奥秘。春夏秋冬,四季变幻中,蕴含着有趣的节气更替;阴晴圆缺,风雨雷电中,孕育着奇妙的能量转换……大自然蕴藏着太多太多我们所不知道的秘密,值得我们去探索、去研究、去发现、去学习。这些知识不仅要从书本上学、从课堂上学,更要到大自然中去亲身体验着学,因为大自然才是我们增长见识最好的大课堂。

让大自然广袤的空间滋养我们的体魄。大自然是最让人心旷神怡的地方,优美的环境,清新的空气,原始的氛围,可以洗去疲惫,滋养体

魄,让我们重新积聚能量。攀登高山险峰,能磨练我们的意志;畅游江河湖海,能锻炼我们的体格;漫步森林,能清洗我们的心肺;驰骋广阔草原,能强健我们的体魄……只有在大自然中,我们人类才能回归本真,从内而外得到最有效的磨砺和锻炼。

让大自然美妙的生命滋润我们的灵魂。大自然是最让人留恋沉醉的地方,矫健的猛兽、翱翔的飞禽、畅游的鱼儿、小巧的昆虫……各种美妙的生命,汇聚成了一个充满生机与活力的地球村。在这个地球村里,我们可以去海边观赏贝壳的美丽,去山间聆听鸟儿的欢唱,看彩蝶翩飞,去闻野花清香,去抚摸一草一木,感受生命的质感,得到灵魂的释放,找回心灵的归属。

如今,我们身处在一个互联网和电子产品高度发达、城市化不断推进的时代,越来越多的年轻人却深陷于高楼大厦和钢筋水泥之中,渐渐远离了山川、海洋、乡野,远离了大自然。大家整天忙于学习、忙于工作、忙于生活,只要一有空闲时间,便会习惯性地捧起手机,玩游戏、刷微博、发微信。久而久之,我们的体质就会日渐孱弱,性情会日渐孤僻,人情会日渐冷漠。

放下手机,多去亲近大自然吧,让大自然滋养我们的灵魂和体魄,我们的生命会变得更加鲜活、灿烂,更富有意义。

性情中人

我用热情焙青茶

○王珍

没茶喝的日子,对于我来说,是很危险的。这绝非危言耸听,因为曾经有一次,我差点儿没喝农药。

某天,汽车被堵在一条尘埃飞扬的无名路边。边上有一间孤楚、简陋的小卖部。我从打开的窗户里望进去,看见一张破旧的木头台子上摆着一些零乱、蒙尘的瓶子,其中一个瓶子上写有“茶王”两个字。我喜出望外,掏出钞票说,来一瓶!

黑瘦瘦的小个子店家憨厚地说,10元茶一瓶。然后我略带些迟疑地缩回手说,这是农药哦。同行入故作惊讶地起哄:王珍你有什么事想不开?哦,你还没告诉我,你的钱放在哪里?

这是在云南普洱(原思茅市)的一个郊外。那些日子,天与茶为伴,眼到之处是一片片绿绿的茶树。可惜的是,我们一路奔波着参观新农村,走进村村寨寨,看着美丽的歌舞,喝着怎么也推让不掉的米酒,像阿佤人挥不去的热情,却很少能有机会坐下来喝一杯茶。

和茶在一起,却强烈地思念茶的味道!

每次看到茶园,我就会采些大叶青茶放在上衣口袋里,那效果绝对强过望梅止渴。和我常常在杭州的茶园采摘的龙井茶青叶不同,云南的普洱茶很神奇,放在口袋里会变得越来越香,我就一厢情愿地认为,是我这个狂热的爱茶人在用一腔热情烘焙青叶。我常常于脏乱、烦躁的路途中,拿出这些半枯焦的茶叶来嗅

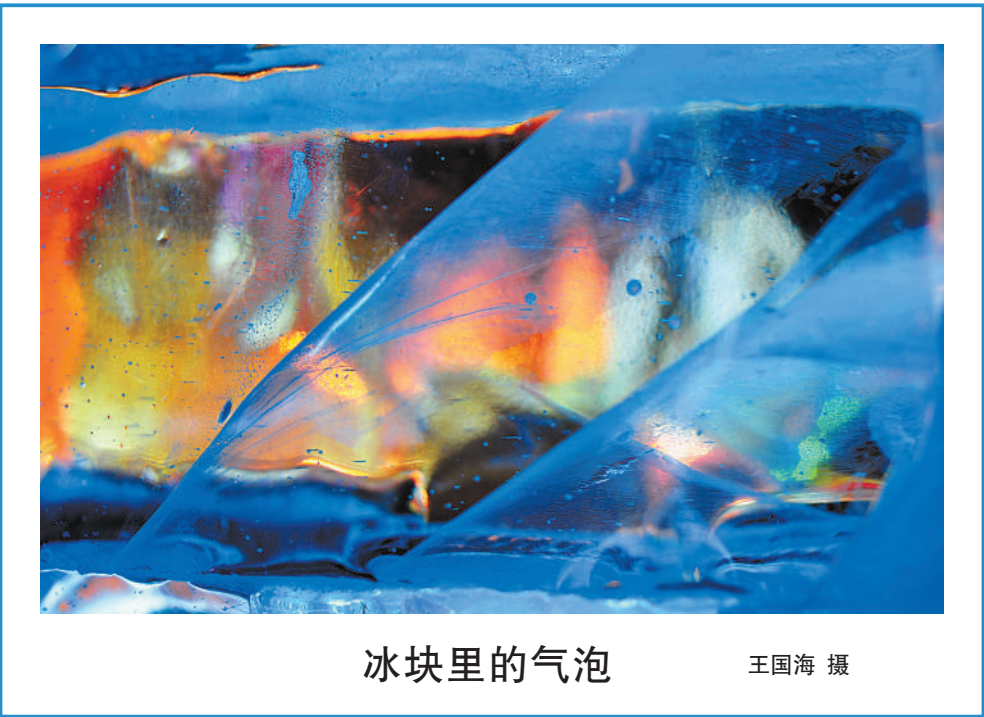
嗅,感觉心就宁静了。

和一般的旅游不同,我们那次采风是跟随一位上海老知青走的。他在云南插队的年数有点长的,似有十四五年的时间。和叶辛的小说《孽债》所写 的故事不同,虽然他风华正茂的青葱岁月在云南度过,他的美满姻缘也成就于云南,但是他娶的也是上海知青。所以,他返城时完全是无债一身轻。云南普洱不仅到处有他美丽的记忆,还有许多好朋友。他的一半魂是留在云南的,所以,每年都要去云南多次。但凡被他知道有人要去那儿看古茶树、去拍摄、去采风,他一定自告奋勇做领路人。

有了这位熟门熟路的向导,我们去的地方都是未经开发的原始美山乡,和常规的旅

线路无半毛钱关系。穿梭于古老的茶山、茶乡,呼吸着带着茶香 的空气,抚摸着神秘、年代久远的茶树王,听着和茶有关的种种神奇传说,觉得茶树和人参、灵芝一样,都是天赐的神草。我对茶的热爱度成倍飙升。我对从前坐在西湖边儿的茶馆里喝了几杯茶,就说喝过不少茶的自己有点鄙视。

在去云南之前,我就想着,到了普洱,我一定要生普、熟普、陈年八古的各种普畅畅地痛快 地痛饮它几十壶,宁愿不吃一粒饭也要把肚子留出来喝个够。谁料想,那位热情的老知青想让我们看到更多彩的云南,几乎天天是舟车劳顿、一路颠簸于各山各乡间,体验各种民族风情,根本没有



冰块里的气泡

王国海 摄

笔随心动

筑台州轨道交通赋

○郑志鹏

和合圣地,文明台州。海上名山,万古千秋。东濒海疆,西踞括苍^①。南屏雁荡,北通甬杭。史诗辉煌,曾衍瓊越之先祖^②;流长源远,可溯前汉之国王^③。政通人和,物阜民丰,今皆甲美於他邑^④;人杰地灵,群贤荟萃兮是鸾凤而翔集。於(wu)戏(hu)台州,美轮美奂^⑤。

丙申兆祥,紫气来爽。城轨公司,自此肇创。市域铁路,提名上榜。是年玖月,喜鹊开唱,歌舞昇平。群仙相闻,亦来问津。东海龙王,携九子以临观;天台众神,步飞云而同欢。椒江锦鳞欲乘车,雁荡玉女思鸾驾。聚六合之灵气兮台州兴旺,招八方之商客兮台州熙攘。於戏台州,蒸蒸日上。

注释:
[1]指括苍山脉,地处台州西面,系浙东南第一高峰。
[2]台州历史悠久,5000年前就有先民在此生息繁衍。
[3]汉初,先后有东海王、东越王被封于台州。
[4]出自唐·柳宗元《马退山茅亭记》:“天台为仙境,为佛地,无怪钟灵毓秀,甲於他邑。”
[5]文言叹词,表示赞美。
[6]三国吴少帝太平二年,分会稽郡东部置临海郡,是为台州建郡之始。
[7]出自唐·杜甫《秋兴·蓬莱宫阙对南山》:“西望瑶池降王母,东来紫气满函关。”
[8]“正心正道,善为善成”乃是中国中车核心价值观和企业精神。
[9]石大将军是台州地方神话传说中的天神,庇护台州黄岩蜜橘,使之免受“乌猪”之害。

面,系浙东南第一高峰。

[2]台州历史悠久,5000年前就有先民在此生息繁衍。

[3]汉初,先后有东海王、东越王被封于台州。

[4]出自唐·柳宗元《马退山茅亭记》:“天台为仙境,为佛地,无怪钟灵毓秀,甲於他邑。”

[5]文言叹词,表示赞美。

[6]三国吴少帝太平二年,分会稽郡东部置临海郡,是为台州建郡之始。

[7]出自唐·杜甫《秋兴·蓬莱宫阙对南山》:“西望瑶池降王母,东来紫气满函关。”

[8]“正心正道,善为善成”乃是中国中车核心价值观和企业精神。

[9]石大将军是台州地方神话传说中的天神,庇护台州黄岩蜜橘,使之免受“乌猪”之害。

书人茶话

有一种文体叫文学

○孙昌建

“佛陀涅槃前,身边常有幽兰、彼岸、曼陀三位仙子追随。佛陀仿佛法开示三人,其中以幽兰仙子悟性最高,深得佛陀赞许……”

一部长篇以这样的开头且被冠之于“一个隐喻的故事”,这是我们要特别小心的。我也知道用一到两千字来评一部长篇小说,这是不太容易的。这部由古兰月著、浙江文艺出版社今年7月出版的《在遗忘的时光遇见你》,从书名上说,挺像散文游记的题目,当然也很像网络小说惯用的书名。这样的长篇最好是在动车或飞机上看,从坐下到起身,大致能看完,只可惜最近很少出差,看得反而就慢了,正如飞机的晚点。

遇见古兰月(胡毅萍)是在金华的一次采风活动中。随后便发现她原来写小说,还弄绘本,最近好像还办过画展,那是略有点意外的。所以当她邀我写个书评时,我也不好意思再推辞了,因为我想邱华栋也给他写序,那么我写个短评也是可以的,因为我们曾经都是报人,我到现在还混迹其中。报人知道读者要看什么,也知道什么样的话说了大概不会被删。

我说这些其实就是今天文人交往的某一种生态,在这种交往里,好像不再谈我喜欢什么,我在写些什么,或者我是努力地不喜欢什么。今天的文人,如果还能叫文人的话,都是努力地小心翼翼地避免着什么。这样也好,至少能保护到自己,只要不在人家悲伤的时候点赞就行了。今天的文人圈,野生的圈养的和半驯化的有时也都在一个圈里,之前的出名之路一般是先上县里的小刊物,然后再是《西湖》和《江南》这种,最后冲《收获》和《人民文学》,冲上了,大概在各种场合就被说成是“著名作家”或“大师”了。

回到古兰月的长篇《在遗忘的时光遇见你》。我开始一拿到书时是想一目十行看完的,后来发现没用,因为所谓爱恨情仇完全要靠故事和细节来支撑的。我之前对作者做过什么职业一无所知,只是说作者写到了广告设计圈,而广告设计圈几乎跟媒体圈有着天然的联系。小说看着看着,一开始我

觉得不就是灰姑娘成长的模式吗,灰姑娘遇到了爱情,而那个王子又是个情种却已伤痕累累。这个女主人公一个叫林曼华,一个叫夏若初,而男主人公叫韩江雪,是不是有独钓寒江雪之意?于是就有了不撞南墙不回头,撞了南墙头不回。整部小说的气息,或者说那种编故事的方法,还是很像当下流行的电视剧的,也就是男一女一,男二女二,或男一女二,或女一女二。这个一和二,既是角色,又是数量,诸如此类,乃至各类配角那都是有套路的。从写作的角度说,有套路就好办了;但从小说的角度说,太有套路又麻烦了,因为似曾相识就是小说的大敌,也是文学的大敌,如果我们还承认有一种文体叫文学的话。有的时候是我们看剧看多了,脑子里就难免会串线和短路,好像认谁都是靳东,谁都是刘涛或马伊俐——我这是在说流行的电视剧。

但是这样的小说又是好看的,因为她的人物还是有代入感的。古兰月给人的惊喜或诧异,是在这部小说的最后,这就完全不是电视剧的处理方法了。因为她将男一韩江雪给处理成跳楼自杀了,这在电影中尚且可以,但在电视剧中是不行的;除非最后是想拍续集,说男一号其实没死,于是在老故事结束的时候又产生了新故事。

这样的新故事也是我们今天的文学消费方式之一:一种流行的阅读,不轻松,但又有点喻意。应该承认,我们的审美正在发生着巨大的蜕变,好坏暂且不论。以前我们以女子穿旗袍为美,现在一条破牛仔露几个大洞,你能说不美吗?这跟有没有看过黑格尔或朱光潜、宗白华的美学著作是没有关系的,你跟她谈契诃夫,她跟你讲安妮宝贝或郭敬明,这还不完全是南辕北辙,但是文学的品格和情趣已经发生了变化。当然,也总有一些不变的东西,从史记到唐宋八大家,再到明清小说,有没有不变的?如果有,那么古兰月尽可以更大胆一些,因为既然是在写小说,既然是在虚构,那可不可以更向纵深挖掘呢?除非是想做成影视剧,那就是另一回事了。

微型小说

门趣

○沈志荣

行政大楼有9层。第9层是厂办。出了电梯间,迎面便是一扇落地式大玻璃门,挺漂亮。

去年台风时节,一夜叮叮直响,门上的玻璃全砸了。打扫后,只剩下一扇空门框。从此后,办公室的人就径直从门框中跨进跨出,很方便。

这天,装修工来配上了新玻璃。他忙乎完,下班时间早过了,就工具袋一拎“开路”了。

第二天早上,“四眼干事”头一个上班。他熟门熟路地直朝门上闯,“砰”地一声响,被撞个头破血流。闻声而来者匆匆地送他去了医务室。

半小时后,资料员来送材料,厚厚一大摞,捧在怀里像小山堆。偏偏,他倒是知道门上新配了玻璃,但却

不知刚才才发生的惨祸。因一时腾不出手来推门,他就蹶起屁股去顶门。这一顶,屁股坐进了玻璃窟窿里,“咚”地跌了个手脚朝天,碎玻璃扎破了他的皮夹克和牛仔褲。人们又匆匆地送他去了医务室。

这消息像长翅膀似的飞遍了全厂的角色角落。大家听了都笑,觉得挺有趣。有的说:“四只眼反似没有眼,像是画着的。”有的说:“资料员眼睛长在屁股上就好了。”也有的说:“装修工吃饱了撑的,得扣奖金。”

……

行政大楼有9层。第9层是厂办。出了电梯间,就是一扇大门框。从此没人再提装玻璃的事。办公室的人还是从门框中跨进跨出,习惯了。