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笔随心动

心底里老存疑“天下第一
惑”，咱的国语为啥就这般难？
瞧，念了二十来年书的中文硕
士、中文博士，照样仍会时不时
地碰上几个生僻字，冷不丁地
噎上一家伙。古往今来方块汉
字浩瀚如苍穹繁星，竟夹杂着
那么多的古体字、多音字、自撰
字等。哎，莫非老祖宗存心难
煞咱后辈人么？

当年身处逆境，斗室高窗，
只让读《毛选》四卷和工具书。
日复一日，我硬是把两本厚厚
的《辞海》和《新华字典》翻读得
滚瓜烂熟。我弄懂了传统注音
法的“反切”：用两个字合成另
一个字的音（即上字取声，下字
取韵和调）。多亏有了汉语拼
音新法，它像一个神奇的魔方，
将繁杂的汉字简捷地化成不多

的数个声母、韵母和四声，使我
深切体悟到拼音字母标准化

“与国际接轨”的乐趣。
汉字既具有形的书写美，

又具无形的韵律美。我偏爱用
充满民间智慧的“绕口令”来对
学龄前的独生女进行“家教”，
让她念：“高高山上一根藤，藤
条上面挂铜铃，风吹藤动铜铃
动，风停藤停铜铃停。”“天上有
个日头，地上有块石头，嘴里有
根舌头”等。孩子一学就会，兴
趣盎然，我也品尝到了“寓教于
乐”的愉悦。

最难忘是上夜大时的那堂
《现代汉语》课，矮胖的老先生
身穿中山装，一副挺“国粹”的
派头。他晃着那颗“只长知识
不长毛”的脑袋，在黑板上抄写
出一篇题为《施氏食狮史》的怪

文：“石室诗士施氏嗜狮，誓食
十狮。氏时时适市视狮，十时
氏适市，适十狮适市。是时氏
视是十狮，恃十石矢势使是十
狮逝世。氏拾是十狮尸适石
室。石室湿，氏使诗试拭石
室。石室拭，氏始食是十狮。
食时，始识是十硕狮尸，实十硕
石狮尸。是时，氏始识是事实，
试释是事。”抄毕，他笑眯眯地
说：“现征求拼音专家，请将此
文准确无误地译成拼音文字，
读读看。”于是，课堂上下发出
一片“丝丝”的状若吹气之声，
读着读着，大家全笑了，笑得那
样灿烂。

由汉字之“惑”化作拼音之
美，实属赏心悦目的一大快
事。然“独乐乐”不如“众乐乐”
哩。故撰文记之。

车在山道边疾驶，一路是
起伏的山峦和零零散散的村
落。青翠的竹林、郁郁葱葱的
苗木、秋色斑斓的田野，稻草秸
秆扎成一小垛一小垛晾在刚刚
收割完的稻田里，远处的柿树
上，残留着几颗火红的柿子
……大致相似的场景重复切换
着掠过车窗，视觉由最初的惊
喜渐渐地变得些许审美疲劳。

如果不是一组素雅明朗、
粉墙黛瓦的马头墙建筑擦亮
了目光，也许我永远都不会知
道在兰溪市马涧镇有一个澄
宅口村。

穿过小桥流水，一重重层
次分明的马头墙，仿若企盼着

少小离家的游子回归的家
园。错落有致的青瓦下，素白
灰粉的墙面，辉映着纤纤竹
影，多彩的格桑花开得恣意烂
漫。

2017年10月26日黄昏，
走进这个美丽的建筑群，恍若
走在唐朝白居易的《井底引银
瓶》诗中：“妾弄青梅凭短墙，
君骑白马傍垂杨。墙头马上
遥相顾，一见知君即断肠。”

惊艳之外，我的脑子里画
满了惊讶的问号：这就是令人
羡慕的新农村？似乎又多了
几分现代、时尚的都会气质；
是城市里珍稀的江南院落？
分明又在乡野山坳之中。莫

非是误入了元杂曲言情剧的
影视拍摄地？

听我不时地嘟囔、惊叹，
《交通旅游导报》文化传媒中
心副主任张帆，热心地为我指
点迷津——这是浙江交工集
团建金高速项目驻地。这些
建筑风格优雅别致、布局匠心
独运、功能齐全充满着人文关
怀的房舍、球场、菜园，等工程
结束后都将留给当地的村民
做养老院。

一个临时的驻地，却丝毫
没有临时将就、敷衍的蛛丝马
迹。

那里的每一棵树都不是
随意种下的，从精选树种的用

心，到种植高低错落的讲究，
比专业的园林设计更多了些
许情怀；那里的每一道墙上的
墙绘都是一个或者多个经典
的原创故事，即使没有任何解
说词，悉心体会，也不难领悟
到那一笔一画中所蕴含的独
特的思想火花和积极向上的
人生信仰；那里的办公室、会
议室、宿舍、食堂、书吧、操场、
快递投放处……每一个细节
都精雕细琢，完全是一个安居
乐业的温馨家园，也必将成为
交工人一个后天的故乡。

能把一个工程的临时驻
地建造得如此精细，更毋庸置
疑需经得起时间考验的路、桥

建造质量！
确实，交工人有的不仅仅

是穿山越水、勇往直前的豪迈
气概，还有细致入微、充满人
情味的柔情才华。想起英国
诗人西格里夫·萨松《于我,过
去,现在以及未来》中的经典
诗句：“心有猛虎，细嗅蔷薇。”

不管被告知了多少次，这
只是路桥建造人的一个工地，
但身在其中的我依然认为，这
就是我“梦里寻她千百度”的江
南，是吴冠中画里清新、精致的
江南！只是从此以后，除了画
里江南、诗里江南、梦里江南、
水里江南之外，我的记忆里又
多了一个工地里的江南。

进入秋季，天变凉了，我
从衣柜里翻出一双厚袜子，发
现有一只的袜尖处补着一块
补丁。虽然，那块补丁补在内
层，并且补得很周密，穿在脚
上根本看不出来，但终究是一
块补丁。我刚要把它扔掉，但
转而一想，还是忍住了。

那补丁，是母亲补的。
在今年春节前，因为帮我

们带小孩，母亲一直跟我们住
一起。在这整整的8年里，她
除了接送小孩、买菜做饭、干
家务，余下的时间就是替我们
缝缝补补。而对于后者，我们
对她颇有微词，是呀，都什么
年代了，还缝缝补补！

然而，母亲不那么想，在
她一贯的意识里，衣服要是破
了，首先想到的就是缝补。当
然，她也清楚生活条件改善
了，不能让人觉得咱家寒酸，

于是将缝补的对象，局限于外
人瞧不见的，比如：袜子、短
裤、背心、床单等。

记得，她的这种惯性做
法，还让我“丢人现眼”过。有
一次，我应邀去外地参加一个
活动，主办方安排我们住双人
间，跟我同室的是一个陌生
人。到了晚上，我先去洗澡，
洗好光着上身出来，发现对面
床上的他，异样地瞅着我的下
半身。

挨到那人进去洗澡，我
回想着他怪异的眼神，赶紧
上上下下检查全身，猛然发
现自己穿反了短裤，臀部处
露着一大块补丁！想必那人
觉得我穷得不行，都这个年
代了，竟然还穿着有补丁的
衣服。当即，我对母亲产生
了一股怨气。

也真凑巧了，那次，我出

差回到家，发现母亲正坐在床
沿，不断用手拧着脖颈，一副
痛不堪言的样子。我见状，
问：“又颈椎痛了？”母亲说：

“嗯。”我又问：“又补衣服了
吧？”母亲如实回答：“我看你
的几双袜子……”

未等母亲把话说完，原本
遗忘的“补丁事件”，开始在脑
海里翻滚，我不由地发火了：

“你的颈椎痛也是自找的！衣
服破了扔掉就是，还去补它
干吗？”母亲听了，愣了一下，
显然不高兴了，说：“你小时
候，我补怎么不说了？”

我顿时语塞了。在我孩
提时，由于家在偏僻农村，父
母要抚养我姐弟仨，经济压力
大，生活困苦，我们穿的衣服，
两三年才换一次新的，几乎每
件都有补丁。在我的印象中，
很多个夜晚，从睡梦里醒来，

母亲尚在缝缝补补。
母亲见我没作声，补充了

一句：“你们三姐弟，哪个没穿
过我补过的衣服，现在大了忘
记了？”我嚅嗫道：“那是以前，
现在生活条件不同了。”母亲
说：“不同了，就不用节约了？
这么厚实的袜子，只是脚尖顶
破了，补一下还能穿很长时
间。”

我没有接母亲的话，讲述
了“补丁事件”。母亲沉默了
一会，说：“看到这么好的袜
子、裤子，只破了很小的一个
洞，我可扔不下手。你们觉得
补过了，不想穿了，自己扔掉
就行了。”我说：“那你以后不
要再补了。”母亲说：“我已补
惯了。”

之后，我和妻子发现破的
衣服，就直接扔进垃圾桶，可
事后总被母亲发现，她就从垃

圾桶里提出那些衣服，惋惜地
说：“这么好的衣服就不要了，
要是以前，补一补还能穿好几
年。”而对那些来不及被我们
扔掉的破衣服，她还是一如既
往地缝补。

面对母亲缝补过的衣服，
我总会产生这样一种心理：不
是很情愿穿，但终究舍不得
扔，毕竟里面凝聚着母亲的汗
水，我常常这样劝慰自己：既
然母亲已补好了，那就先穿着
吧，等下次破了，再扔掉它不
迟。

就这样，直到现在，我穿
的衣服中，有些还是母亲补过
的，包括文章开头提到的那双
袜子。不过，在写这篇文章的
时候，我突然对母亲的缝补，
有了更深一层的领悟：它也许
不只是一种节俭，更多的是母
爱的延续吧！

在我小的时候，外公就
去世了。外婆便搬来与我
们一同住，而我们一家子也
因此被外婆养刁了嘴。

外婆在我心中是厨神
般的存在。不罕见的鸡汤，
却能做出与众不同的鲜
美。一道道看似平凡的家
常菜，就这样带领我们全家
奔向肥胖。而让我百吃不
厌的，是外婆的千张包。

千张包，顾名思义，一
张千张，里面包些黄花菜、
香菇、笋丝之类，再放到油
里炸一炸。外婆的千张也
是如此，却能通过控制火候
之类做出别样的风味。

小时候放学早，便能
在父母到家之前先回到
家。若是桌上放了一盘千
张包，恐怕是没心思做作
业了。黄灿灿的一座小
山，散发着淡淡笋丝与香
菇的清香。趁着外婆做菜
时一不留神，我便偷偷地
去拎一个，急不可耐地塞
进嘴里。皮子煎得不焦不
软，口感松实正好。一口
咬下去，汁水滑进嘴里，抚
过口腔，满足了每一个味
蕾。香菇的滑腻感、笋丝
的充实感与豆腐干的鲜美
不断交织着，让人舍不得
吞下。待外婆端出下一盘
菜时，小山已去一半。

享受着外婆的千张包，
愉快地度过了一个童年。
正当我将一切当成习惯时，
外婆却回了老家。

没有外婆的日子是难
熬的，但时间终能痊愈一
切。渐渐地，我也习惯了别
人的菜，但外面的千张包，

终究没有外婆的味道。于
是我便不再吃千张包。

突然有一天，我如往常
一般回到家，却看到了饭桌
上的千张包。金灿灿的，熟
悉的颜色，熟悉的样式。我
的心剧烈地跳动着，面上却
很平静，害怕只是空欢喜一
场。我僵在原地，外婆手里
正拿着一包盐，便用它拦着
我对着我笑。“外婆！”我大
喊一声。“哎！”相视而笑。

生活多么美妙，一切都
回到了原样。我恣意地享
受着一切。

妈妈老想学做千张包，
结果不是包多了就是包少
了，一炸全都散了，最后竟
想用线绑住。外婆嘿嘿一
笑，说要将千张接缝向下放
入热油中，这样它就会自动
粘牢了，咬下去的时候都散
不了。妈妈一试，果然有
效。

时光如白驹过隙，转眼
间，我已经是一名高中生
了。正当我为自己的长大
欢喜时，外婆也在逐渐苍
老。不知何时起，她的稳步
中带着几分颤巍，她做菜会
少放盐、做饭会多放水。我
常常惶恐不安，害怕某一天
吃的千张包会是最后一个，
一想便是整夜无眠。外婆
开始频繁地上医院，每天吃
药，偶尔会自言自语，絮絮
叨叨地说自己老了。不变
的，是千张包的味道。

有时候，我会傻傻地
想，要是我们变成海龟，那
该有多好。虽然没有了千
张包，但是外婆就能一直一
直陪着我们了。

蓝天青山倒影在水面，
阳光撒下满塘的金子，围埂
是大地上的田字方格，随意
搭建的小屋点缀其间。有
人执一长竿行走在田埂上，
或投食或查看或在河道上
抛下一个地笼，悄无声息，
远远近近。几只白色的精
灵在翻飞起落，有些便停憩
在芦苇荡或萋萋草田间。
不远处，海岸线伫立的船厂
龙门吊高大巍耸，一高一低
形成视觉上的美感。此时，
置身其间，你的脚步就会自
觉地停顿下来，内心就会莫
名的安静。

这是一片家乡海边的
养殖塘。当地人则称这里
叫小芦畈。我自以为然，视
线里一大片的芦苇成全了
这个地名。儿时记忆里的
小芦畈，那些熟悉的画面历
历在目。我小学的时候，伯
父家在这一片区域内养殖
群鸭。芦苇荡里水沟纵横，
放养的鸭子每日穿行其间，
活食吃得欢畅，产蛋量高成
色好，蛋黄黏稠鲜红的。伯
父家也因此成了80年代中
后期农村里为数不多的“万
元户”。每到暑假，便是我
最快乐的时候，在芦苇荡
里，我成了自由自在的孩
子，随便围住一段水沟，泼
干水，收获各种的生物，这
里盛产黑鱼、鲫鱼、河虾、泥
鳅、黄鳝、洋鱼、乌龟、鳖
等。那几年的暑假，是我野
味吃的最多的黄金时代。
当然也经常碰到水蛇，吓得
我们远远逃避。芦苇荡里
也经常会发现水鸟的窝，有
时是几只蛋，有时是雏鸟。
印象里，最多的是野鸭，扑
棱就惊起一群，在低空盘旋
了一圈，便又落了下来。

秋天里，高过人头的芦
花便转白了，还有一种叫水
蜡烛的芦棒，一片片地插在
芦苇荡里。一开始是青绿
的，后来便慢慢转成了暗黄
色，到了深秋，芦花和芦席

便飞扬起来。芦苇荡里便
成了飞絮的天地，它们轻盈
而细巧，像一个个小小的梦
幻在飘飞。有人隐现其间
在忙着采芦棒，它们是枕蕊
或被蕊的上佳原料。这个
时候，秋色正浓，秋意正浓，
青黄红白编织成了一个多
彩的世界。

不可否认，芦苇荡也经
历过一段无人问津的阵痛
期，荒草丛生，水道淤积堵
塞，海岸线的工业蓬勃发展
起来之后，这片区域成了藏
污纳垢之地。令人欣慰的
是，这一块宝地最终发出了
它的光亮。河道修缮畅通
了，淡水与海水各司其职。
一大片的养殖塘改造成功，
海水可以自由进出。河道
边多年的白鹅养殖场搬离
了，之前的脏乱臭不见了，
三五成群的人在洁净的河
道里垂钓，不时有鱼儿上
钩。最为难得的是，这里除
了养殖塘外，还留着一大片
的湿地，我见到了快消失的
水牛在自由地吃草，成群的
白鹭自由地起落。

很多时候，我们因生活
的琐碎心情浮躁，总是来去
匆忙，不再留意身边的风
景，也可能会时常感叹现代
工业的自然破坏力，因而失
去了发现的兴致。事实上，
自然只是悄悄变幻着它的
模样而已，如果你愿意静下
心来，每一个角度都可能呈
现美丽的风景。

站在公路边上，一边
是现代工业的繁忙热闹，
一边是田园牧歌式的悠
闲，让我突然间有了一种
甜蜜的乡愁，脑海里便跳
出习总书记的话：绿水青
山就是金山银山。我的心
莫名地跃动起来，一路奔
过田埂，朝着那片区域叫
唤，顿时一行白鹭上青天，
不远的青山下是几间低矮
的老屋，构成一幅美丽的
乡野画面。

一位女工下夜班回
家，街上空空荡荡，偶尔
有车辆驶过。她忽然发
现，路边有一男子朝自己
看，这一发现，让她禁不
住心里发毛。她暗自寻
思：“他是不是坏人？会
不会抢劫？甚至……”她
不敢往下想，赶紧打电话
给好友，以缓减紧张的心
绪，也同时壮壮胆。

就在她打电话的那
一刻，那男子冲了过来，
打了她一耳光，抢走了
她的手包……

案发后，男子交代
说：“我一直找不到工
作，心情郁闷，那晚与哥
儿们一起喝了点酒，在
深夜的大街上乱逛，觉
得前途一片渺茫。忽见
一女人在朝自己看，好
像很惊慌，她不是拿我
当坏人了吗？更过分的
是，她还拿出手机拨号，
她是在报警吗？想到这
些，我火气就来了，既然
你把我当坏人，我就做
个坏人算了。看她手上
有个包，想想自己身无
分文，我冲过去打了她
一耳光，抢了她手上的
包……”

包里只有区区几十
元，男子被判了刑。若是
他不多看她一眼，她不多
看他一眼，也许，情形就
不是这样。

当然，也有只看了一
眼，却在心中再也不能放
下的。王菲在《传奇》中
就再现过这样一种情形：

“只因为在人群中多看了
你一眼，再也没能忘掉你
的容颜，梦想着偶然能有

一天再相见，从此我开始
孤单地思念。想你时你
在天边，想你时你在眼
前，想你时你在脑海，想
你时你在心田。宁愿相
信我们前世有约，今生的
爱情故事不会再改变，宁
愿用这一生等你发现，我
一直在你身边，从未走
远。”

这是一种多么痴情
的迷恋。那一眼，就是前
生的一个情劫，需要一个
人用今生的等待来还。
这种孤单的等待，让生命
变得耐人寻味，多姿多
彩。

仓央嘉措写过一首
诗，这首诗题为《我只看
了你一眼，这一眼叫永
远》，他在诗中这样写道：

“别人有一片草原，容不
下一个我，你只用一根
草，就拴住了我。这根草
叫永远。别人有一座宫
殿，留不住一个你，我只
看了你一眼，就拴住了
你。这一眼叫永远。”

仓央嘉措的一眼，在
心底荡起的，是无尽的涟
漪。这涟漪充满甜柔，意
味久远，温情脉脉，醉人
心魂，足以融化一个人积
聚在心头的冰雪。

只是看了一眼，这一
眼，可能是一见钟情，锁
定一生的幸福；可能是一
丝鼓励，给人生一个转
折；也有可能是因为有所
疑虑，于无形之中，就点
燃了一个恶念。

同样只是看了一眼，
有的看出了割舍不下的
爱意；有的看出了无法躲
避的祸端。

建设工地里的江南
○王珍

真情流淌

母爱的补丁
○卢江良

思绪点滴

只是看了一眼
○程应峰

秋意浓 郭建生 摄

闲情逸致

拼音之乐
○沈志荣

情景交融

一行白鹭上青天
○姚崎锋

凡人凡事

外婆的千张包
○钟茜


