

小雪节气

■郑学富

小雪，是二十四节气中的第20个。此时，冷空气强劲南下，气温普遍下降，寒风萧瑟，万物全无生机，黄河以北地区会出现初雪。由于大地尚未过于寒冷，雪量不大，故称小雪。唐代诗人戴叔伦的《小雪》诗说：“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”

唐代诗人徐敞有诗《虹藏不见》：“迎冬小雪至，应节晚虹藏。玉气徒成象，星精不散光。美人初比色，飞鸟罢呈祥。石涧收晴影，天津失彩梁。霏霏空暮雨，杳杳映残阳。舒卷应时令，因知圣历长。”我国古代将“小雪”分为三候：“一候虹藏不见；二候天气上升地气下降；三候闭塞而成冬。”虹藏不见就是彩虹藏起来了，古人认为虹是阳气之动，而冬季是阴气上升，所以虹就看不见了。从科学道理上讲，冬季

雨量减少，空气干燥、水分子不足，而降雪是难以形成虹的。

“太行初雪带寒风，一路凋零下嶂中。菊萎东篱梅暗动，方知大地转阳升。”现代诗人左河水的首首《小雪》诗，用简洁凝练、生动形象的语言，科学准确地介绍了小雪节气的气候、天气情况，让人们小雪节气留下深刻的印象。“人们不禁要问：11月22日（农历十月初五）的小雪节气，今冬的第一场雪会按时来临吗？

俗话说：“节到小雪天下雪。”小雪正值今年阳历11月下半月，农历十上半月。此时西北风翻山越岭，向南侵袭，气温下降，阴气下沉，阳气上升，以致天地不通，阴阳不交，天地闭塞而转入严冬。《月令七十二候集解》说：“10月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”古籍《群芳谱》中说：“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未

大也。”这就是说，到小雪时节由于天气寒冷，降水形式由雨变为雪。但此时由于“地寒未甚”故雪量还不小，所以称为“小雪”。按照气象学降水量分类，雪的大小可分为小雪、中雪和大雪三类。下雪时水平能见距离等于或大于1000米，地面积雪深度在3厘米以下，24小时降水量在2.5毫米以下或几小时降水量在1.0毫米以下者，为小雪。

唐代诗人无可有《小雪》诗中写道：“片片互玲珑，飞扬玉漏终。乍微全满地，渐密更无风。”小雪节气，是寒潮和强冷空气活动频数较高的节气，大规模的冷空气强劲南下，我国东部会出现大范围大风降温天气，气层温度逐渐降到0℃以下，强冷空气影响时，常伴有入冬第一次降雪。黄河中下游平均初雪期基本与小雪节令一致。虽然开始下雪，一般雪量较小，并且夜冻昼化。但是，这要看当年的气候变化，如果冷空气势力较强，

暖湿气流又比较活跃的话，也有可能下。

谚语说：“节到小雪天降雪，农夫此刻不能歇。”小雪时节，秋去冬来，我国大部地区呈现出萧瑟的初冬景象，如苏轼之诗句：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。”在以前，人们便开始猫冬，或倚在墙根晒太阳，或围在屋内烤火盆。而如今是人勤地不懒，变冬闲为冬忙。

农谚说：“小雪铲白菜，大雪铲菠菜。”此时正是白菜、萝卜等蔬菜收获储藏时期，白菜在收获前10天左右即停止浇水，以防止冻坏，收获时尽量选择晴天进行。农谚还说：“立冬小雪，抓紧冬耕。结合复播，增加收成。土地深翻，加厚土层。压砂换土，冻死害虫。”小雪节以后，将留春的田地深耕晒垡，既能疏松土壤，又能将蛰伏冬眠的害虫翻露冻死。

我国幅员辽阔，南北温差大，各地的谚语和农事也



不尽相同。在江南一带有谚语说：“立冬下麦迟，小雪搞积肥”、“立冬小雪北风寒，棉粮油料快收完。油菜定植麦续播，贮足饲料莫迟延。”小雪期间，长江中下游也开始进入冬季，部分地区可见初霜。这一地区在小雪节气期间开始了小麦、油菜的田间管理，并开始积肥。而在华南地区，此时的田野里仍是葱绿一片，生机勃勃，有农谚说：“小雪点青稻”，青稻指的是晚稻，这时晚稻才刚刚播种。

张居正故居

张居正故居位于湖北省荆州市古城东大门内。荆州古城一条以张居正命名的街巷由来已久，顾名思义张居正故居就在这条街道上。由于历史原因，其故居毁于战乱。后由荆州市重建张居正故居，并以其原有建筑景观布局。包括大学士府、九鸟苑、陈列馆、文化艺术碑廊、首辅论证群雕等。

张居正(1525年~1582年7月9日)，字叔大，号太岳，幼名张白圭，湖北江陵人，时人又称张江陵（今湖北荆州）。明朝中后期政治家、改革家，万历时期的内阁首辅，辅佐万历皇帝朱翊钧开创了“万历新政”，史称张居正改革。著有《张太岳集》、《书经直解》、《帝鉴图说》等。

雨萱 摄



华美与深厚

——读孟晖《古画里的中国》

■路来森

古画，许多人都能看，甚至喜欢看，但能否看懂，则又是另一回事。

这需要人生阅历，需要文化修养，需要人的识见能力。特别是一个人的古典文化修养，诸如，特定的历史文化、人物背景、风俗特点、生活情状等，以此为基础，你才能生发出“识见”能力，才能于细微处，审视一幅画，鉴赏一幅画。

从另一个角度看，古画面面，所彰显的内容，又能对你的古典文化修养起到一定的印证、丰富作用。即如，一幅古画里，所蕴含的历史背景、事件，风俗概貌、细节，画家所要表达的内心情感、思想内容，等等；而你在一幅古画理解的的对否、深浅，则又检验着你的“识见”能力。

孟晖之《古画里的中国》，就是这样一本书：他引导你从一幅幅古画里，看古代中国；同时，我们又从孟晖的分析鉴赏

中，认识孟晖的“识见”能力。当然，孟晖的侧重点，在前者。

孟晖鉴赏古画，有一个基本的思路：常常是，从一幅代表性的画作入手，然后，旁及其他的相近或者相似的画作，目的，大概是起一种互相补充、印证的作用。当然，仅仅如此，是不够的，还必须要其他的材料，来解读、印证画面的内容，或者说来印证自己对画面内容的理解。

“其他的材料”，内容就相当丰富了，诸如，史书的真实记载、古典诗词的描述、文人笔记的记载，以及相关材料的佐证等等。我们不妨列举一例：

《残香犹暖绣熏笼》一章，是通过古画，来认识古代的一种取暖、熏香工具“熏笼”的，在此，孟晖是从陈老莲的名画《斜倚熏笼图》入手的，他在分析画面内容的基础上，引用了南北朝时期范静妻沈氏的诗《咏五彩竹火笼》，来说明了“熏笼”的制作方法；又引用唐朝诗人谢眺、萧正德，唐朝诗

人元稹，宋朝诗人晏几道等人的诗，说明了“熏笼”的用途；为了更加形象而又充分地让人了解“熏笼”的用途，和所彰显的民俗风情，孟晖还引用了《芥子园画谱》中的《斜倚熏笼图》、清·吴友如《点石斋丛画》中的《斜倚熏笼图》、清·吴友如《百美图》中的“蔡文姬斜倚熏笼形象图”，作为比较、映衬；相互辉映、印证之下，就让人们比较充分地认识到了古人对于“熏笼”使用的普遍性和广泛性，同时，也了解了彼时的一些风俗特点，和人们的生活习性。

当然，除了这样的基本思路外，还需有相当的“鉴识”能力——那就是从“细节”入手。

这样的“细节”鉴识，在书中比比皆是，我们亦不妨列举一例：南宋画家李嵩的《货郎图》，画面上的货郎，肩挑一副担子，担子上的货物，横排竖插，琳琅满目，甚至于帽顶、后领上，都插满了货物；面对画面，真给人一种“眼花缭乱”之

感。但孟晖，却能于货郎后领上所插的“簪子”上，添加辨析，看出了货郎在彼时，已经成为了一种“时尚传播者”的形象——“货郎们从‘官巷花作’等城市中的首饰集中生产地，趸来这些饰物，把它们带向四方的时候，也在同时，把大城市中不断变化翻新的流行时尚带到了社会各个角落”。

那么，孟晖从古画中，究竟看到了些什么？可谓多多，且有层次；它不仅看到了“现象”，更看到了“现象”之后的“本质”。

他从汉人“轻纱飞扬”的衣饰中，看到了汉代衣着的流行风尚；从两晋南北朝的“左右扶凭”中，看到了彼时的静态的审美情趣；从《维摩诘问疾品》中，看到了佛教题材画的世俗化；从“职贡图”中，看到了民族文化交融；从《昭陵六骏图卷》中，解读了李世民独有的个性特点；从《清明上河图》中，看到了宋代的城市建筑特点，和宋代的民俗风

情，等等，等等，不一而足。

在这样的从“现象”到“本质”的古画解读中，孟晖更具有独具只眼的“辨误、纠误”能力。

宋代，理学盛行，所以，在人们的传统印象中，似乎，宋代的妇女应该是有着种种，甚至重重禁忌的，而事实又是如何呢？孟晖通过对宋代妇女“衣饰”（日常女装样式，通常是直领对襟长上衣，这种长上衣里所衬的服装是一种抹胸——女性的脖颈和部分前胸都会从襟领口中露出来）的分析，证明宋代妇女远非像人们所理解的那样，而是有着相当的“自由、开放”程度的，她们可以穿着时尚，可以自由露面、活动，恰如《梦华录》中所记载：“向晚，贵家妇女纵赏关赌，入场观看，入市店宴饮，贯习成风，不相忌讳”。

这就是孟晖的《古画里的中国》；同时，在孟晖带着我们“古画里看中国”的过程中，也见得出孟晖深厚的古典文化修养。

金农：扬州八怪之首

■张习

家乡的一处长廊幽然立着，向里走，那廊迂回幽长，四周泛着股好闻的檀木香，细嗅，还有一股时光的味道。很古老，很深沉。我倚坐在一柱旁，听着那敲击心灵的乐章，望着这仿佛是三百年以前的回廊……恍惚间，竟怀疑这是不是清代书画家金农在雍正二年的那个深秋之际，移居到一个叫“净业精舍”的去处。想起金农曾有过的描述，那是一个“风叶满庭，人迹鲜过”的所在。

金农为扬州八怪之首。字寿门、司农、吉金，号冬心先生、稽留山民、曲江外史、昔耶居士等，钱塘（今浙江杭州）人，好游历，布衣终身。晚寓扬州，卖书画自给。嗜奇好学，工于诗文书法，诗文古奥奇特，并精于鉴别。书法创扁笔书体，兼有楷、隶体势，时称“漆书”。53岁后才工画。其画造型奇古，善用淡墨干笔作花卉小品，尤工画梅。这个“怪”首先是指作品格调上的离经叛道。金农等人戴上“扬州八怪”的桂冠后，既为社会所认可，又被人们津津乐道，广为传扬。这除了艺术风格的原因之外，其中也包含着个性行为、思维方式、处世观念等多种异于常情的因素。金农具有的完全是一个浪漫诗人的情怀，一个不修边幅的书画家风度，一个无拘无束的野逸文人气质。其次，金农晚年穷困潦倒，尽管不能排除社会原因，但也有属于自身的缘由。金农的收入也颇可观了，结果老来却弄得四壁皆空，无钱入殓，这不能不说是一个悲剧。

由于金农的身世，他以卖字卖画为业，难免把商业习气带入艺术领域。许多慕名求索者又非知音，不少作品明显有应酬之嫌，甚至有“师藉门生卖画钱，门生画亦赖师传”，“图成幅幅署髯名，浓墨刷字世便惊”的情况，并由此引发出“金农无画论”之争。这些情况虽给金农书画的鉴赏、论评带来一定疑难，然而绝不能由此否认他的作品风格是顺应了当时历史文化发展的趋势，在抒发个性，冲击时

古代的贺年片是什么样子的？

■阎泽川

贺年片在我国已有千年的历史。汉朝时称为“名谒”、“名刺”，唐宋时称为“门状”。明清时又称为“红单”、“名帖”、“片子”。

最早的贺年片不是用纸制作的，而是用木竹片削成的，因此称为“名刺”。赵翼《陔余丛考》载：“古人通名本用削木书字，汉初谓之谒，汉末谓之刺，汉以后则虽用纸，而仍相沿曰刺。”《事物纪原》说：“汉初未有纸，书名于刺，削木竹为之。”明朝天顺年间的贺年片是把一种印有梅花图样的废纸裁成2寸宽、3寸长的“片子”，上面写着姓名和地址。农历正月初一，在朋友之间互相赠送。到了清

朝康熙年间，就改用红色的硬纸片来制作了，还把贺年片装在当时很盛行的一种纸盒里，送给对方以示郑重。

古代的贺年片并不是一般人都爱用的，主要是一些高官、显贵、士大夫们采用。他们自诩清高，每逢新年来临，不肯自己出门拜年，就派人送贺年片。南宋周密《癸辛杂识》说：“节席交贺之礼，不能亲至者，每以柬刺，签名于上，使一仆遍投之，俗以为常。”明朝文学家文征明有《拜年诗》云：“不见见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，世间嫌简不嫌虚。”由此可见，古代的贺年片与现代的贺年片还是有区别的。

我们可从金农作品中可知，他不仅研读过《茶经》和《水品》（明徐献忠著）而且还向烹茶专家学习过此道。因而，对看似容易的烹茶自有深刻的体会，决非附庸风雅，故作清高之词。正因如此，金农对当时一些“烹茶”之道，一眼就能看穿其实质：“人之烹茶率皆漫浪，而真知其味者不多见也。”金农在59岁时还写过《述茶》一轴，内容为：“采英于山，著经于羽；舜烈葭芳，涤清神宇。”他还书写过苏东坡的茶诗：“敲火发山泉，烹茶避林樾。明窗倾紫盏，色味两奇绝，吾生服食耳，一饱万想灭。颇笑玉川子，饥弄三百月，岂如山中人，睡起山花发。一瓯谁与同，门外无来辙。”

那么美的越剧有了小小后来人

（上接第1版）

上央视成为“最佳拍档”

这对谦逊好学、练功刻苦的小姐妹在越剧票友圈中不断崭露头角，被业内人士称赞为少年女子越剧中的“一对生旦绝佳搭档”。著名越剧表演艺术家竺小招更是欣然挥笔题词：陈子心、陈可心姐妹花越韵悠扬，健康成长！

姐妹俩的表演引起了中央电视台的关注。2016年8月，央视戏曲频道《快乐戏园》栏目就播出过她们合演的《山

河恋》选段。

时过一年，央视戏曲频道《过把瘾》栏目“最佳拍档”节目组再次向两人发出邀请。陈子心、陈可心这对孪生姐妹组合上场，两人幽默有趣的对话立即引起了王丽红、金不换、张馨月、凌珂、徐孟珂、杜悦等6位著名评委的注目。

姐妹花一个扮小生，一个饰小旦；一个风流倜傥，一个温柔缠绵。姐妹俩表演越剧《山河恋·送信》，在舞台上扮演的夫妻，惟妙惟肖，观众们无不拍手称快。10多分钟的

默默表演，获得了6个评委一致通过她们为“最佳拍档”。

11月12日晚上7时30分，央视戏曲频道《过把瘾》栏目的“最佳拍档”节目准时开播，播出了姐妹俩演绎的《山河恋·送信》节目。嵊州当地报纸及网站、微信公众平台纷纷进行了报道。“我们的越剧有了接班人”、“好可爱的双胞胎，越剧唱得真好”、“好标准的动作，越剧后继人才啊！”家乡网友们纷纷为这对姐妹花点赞。

说起两次上央视，姐妹花抑制不住内心的喜悦，脸上充

满自豪。

在全省中小学艺术节中获一等奖

11月12日晚上7时左右，几乎与中央电视台戏曲频道播出姐妹花表演才艺同时，在嘉兴市南湖区文化馆音乐厅，一场别开生面的全省2017年中小学艺术节优秀节目展演正在进行。陈子心陈可心姐妹俩没有时间观看自己在央视的节目，赶到嘉兴，代表嵊州市、绍兴市中小学粉墨登场，表演了越剧《山河恋·

送信》，一举夺得一等奖。

戏曲界里有句行话，叫做“台上一分钟，台下十年功”，这对姐妹花今年4次上大舞台，其中1次为8分钟，其他3次都在10分钟以上，她俩的老师与本人平时的付出可想而知。

“一边排练节目，一边自学功课，这是经常的事，有时要到晚上1点左右才休息，第二天6点半就要起床，辛苦确实辛苦呢，但当得到大家的夸奖时，我们也是挺开心的！”双胞胎姐妹异口同声地说。

守护五十七载 只因一颗匠心

（上接第1版）

平时村里有些人家的桶具年代久了，出现漏水现象，李金奎都是主动上门去修补，虽然会花上一些时间，但他坚决不收钱。“都是乡里乡亲的，修修补补算不了什么。”李金奎笑着说。

期待手作回归

老底子的木制桶具，包括脸盆、脚盆、米桶、马桶等，都是旧时“十里红妆”的重要组成部分，这些东西被现代化的简单实用的塑料制品替代，却因为李金奎这样的老

艺人的坚守，如今，传统手作又重新回到我们的视野之中。李金奎老人说，一些青年人对他的手艺赞赏有加，他经常受到围观。显然，老人对此十分受用。

的确，拥有一件饱含木匠湿润匠心的器物，是如今不少年轻人的期望。“但是，无论对木匠，还是对年轻人，双方要形成一种完美的需求契合，可能还需要一点时间，对于传统工艺，除了传承，还需要有发展，它需要有更多有匠心的年轻人的参与。”一位学者如是指出。