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■阎泽川

贺年片在我国已有千
年 的 历 史 。 汉 朝 时 称 为

“名谒”、“名刺”，唐宋时称
为“门状”。明清时又称为

“红单”、“名帖”、“片子”。
最早的贺年片不是用

纸制作的，而是用木竹片削
成的，因此称为“名刺”。赵
翼《陔余丛考》载：“古人通
名本用削木书字，汉初谓之
谒，汉末谓之刺，汉以后则
虽用纸，而仍相沿曰刺。”
《事物纪原》说：“汉初未有
纸，书名于刺，削木竹为
之。”明朝天顺年间的贺年
片是把一种印有梅花园样
的笺纸裁成 2 寸宽、3 寸长
的“片子”，上面写着姓名和
地址。农历正月初一，在朋
友之间互相赠送。到了清

朝康熙年间，就改用红色的
硬纸片来制作了，还把贺年
片装在当时很盛行的一种
纸盒里，送给对方以示郑
重。

古代的贺年片并不是
一般人都爱用的，主要是
一些高官、显贵、士大夫们
采用。他们自诩清高，每
逢新年来临，不肯自己出
门 拜 年 ，就 派 人 送 贺 年
片。南宋周密《癸辛杂识》
说：“节席交贺之礼，不能
亲至者，每以束刺，签名于
上，使一仆遍投之，俗以为
常。”明朝文学家文征明有
《拜年诗》云：“不求见面惟
通谒，名纸朝来满敝庐。
我亦随人投数纸，世间嫌
简不嫌虚。”由此可见，古
代的贺年片与现代的贺年
片还是有区别的。

■路来森

古画，许多人都能看，甚
至喜欢看，但能否看懂，则又
是另一回事。

这需要人生阅历，需要文
化修养，需要人的识见能力。
特别是一个人的古典文化修
养，诸如，特定的历史文化、人
物背景、风俗特点、生活情状
等，以此为基础，你才能生发
出“识见”能力，才能于细微
处，审视一幅画，鉴赏一幅画。

从另一个角度看，古画画
面，所彰显的内容，又能对你
的古典文化修养起到一定的
印证、丰富作用。即如，一幅
古画里，所蕴含的历史背景、
事件，风俗概貌、细节，画家所
要表达的内心情感、思想内
容，等等；而你对一幅古画理
解的对否、深浅，则又检验着
你的“识见”能力。

孟晖之《古画里的中国》，
就是这样一本书：他引导你从
一幅幅古画里，看古代中国；同
时，我们又从孟晖的分析鉴赏

中，认识孟晖的“识见”能力。
当然，孟晖的侧重点，在前者。

孟晖鉴赏古画，有一个基
本的思路：常常是，从一幅代
表性的画作入手，然后，旁及
其他的相近或者相似的画作，
目的，大概是起一种互相补
充、印证的作用。当然，仅仅
如此，是不够的，还必须要有
其他的材料，来解读、印证画
面的内容，或者说来印证自己
对画面内容的理解。

“其他的材料”，内容就相
当丰富了，诸如，史书的真实记
载、古典诗词的描述、文人笔记
的记载，以及相关材料的佐证
等等。我们不妨列举一例：

《残香犹暖绣熏笼》一章，
是通过古画，来认识古代的一
种取暖、熏香工具“熏笼”的，
在此，孟晖是从陈老莲的名画
《斜倚熏笼图》入手的，他在分
析画面内容的基础上，引用了
南北朝时期范静妻沈氏的诗
《咏五彩竹火笼》，来说明了
“熏笼”的制作方法；又引用南
朝诗人谢眺、萧正德，唐朝诗

人元稹，宋朝诗人晏几道等人
的诗，说明了“熏笼”的用途；
为了更加形象而又充分地让
人了解“熏笼”的用途，和所彰
显的民俗风情，孟晖还引用了
《芥子园画谱》中的《斜倚熏笼
图》、清·吴友如《点石斋丛画》
中的《斜倚熏笼图》、清·吴友
如《百美图》中的“蔡文姬斜倚
熏笼形象图”，作为比较、映
衬；相互辉映、印证之下，就让
人们比较充分地认识到了古
人对于“熏笼”使用的普遍性
和广泛性，同时，也了解了彼
时的一些风俗特点，和人们的
生活习性。

当然，除了这样的基本思
路外，还需有相当的“鉴识”能
力——那就是从“细节”入手。

这样的“细节”鉴识，在书
中比比皆是，我们亦不妨列举
一例：南宋画家李嵩的《货郎
图》，画面上的货郎，肩挑一副
担子，担子上的货物，横排竖
插，琳琅满目，甚至于帽顶、后
领上，都插满了货物；面对画
面，真给人一种“眼花缭乱”之

感。但孟晖，却能于货郎后领
上所插的“簪子”上，深加辨析，
看出了货郎在彼时，已经成为
了一种“时尚传播者”的形象
——“货郎们从‘官巷花作’等
城市中的首饰集中生产地，趸
来这些饰物，把它们带向四方
的时候，也在同时，把大城市中
不断变化翻新的流行时尚带到
了社会各个角落”。

那么，孟晖从古画中，究
竟看到了些什么？可谓多多，
且有层次；它不仅看到了“现
象”，更看到了“现象”之后的

“本质”。
他从汉人“轻纱飞扬”的

衣饰中，看到了汉代衣着的流
行风尚；从两晋南北朝的“左
右扶凭”中，看到了彼时的病
态的审美情趣；从《维摩诘问
疾品》中，看到了佛教题材画
的世俗化；从“职贡图”中，看
到了民族文化的交融；从《昭
陵六骏图卷》中，解读了李世
民独有的个性特点；从《清明
上河图》中，看到了宋代的古
建筑特点，和宋代的民俗风

情，等等，等等，不一而足。
在这样的从“现象”到“本

质”的古画解读中，孟晖更具有
独具只眼的“辨误、纠误”能力。

宋代，理学盛行，所以，在
人们的传统印象中，似乎，宋
代的妇女应该是有着种种，甚
至重重禁忌的，而事实又是如
何呢？孟晖通过对宋代妇女

“衣饰”（日常女装样式，通常
是直领对襟长上衣，这种长上
衣里所衬的服装是一种抹胸
——女性的脖颈和部分前胸
都会从襟领口中露出来）的分
析，证明宋代妇女远非像人们
所理解的那样，而是有着相当
的“自由、开放”程度的，她们
可以穿着时尚，可以自由露
面、活动，恰如《梦华录》中所
记载：“向晚，贵家妇女纵赏关
赌，入场观看，入市店宴饮，贯
习成风，不相笑讶。”

这就是孟晖的《古画里的
中国》；同时，在孟晖带着我们

“古画里看中国”的过程中，也
见得出孟晖深厚的古典文化
修养。

■张习

家乡的一处长廊幽然立
着，向里走，那廊迂回幽长，
四周泛着股好闻的檀木香，
细嗅，还有一股时光的味
道。很古老，很深沉。我倚
坐在一柱旁，听着那敲击心
灵的乐章，望着这仿佛是三
百年以前的回廊……恍惚
间，竟怀疑这是不是清代书
画家金农在雍正二年的那
个深秋之际，移居到一个叫

“净业精舍”的去处。想起
金农曾有过的描述，那是一
个“风叶满庭，人迹鲜过”的
所在。

金农为扬州八怪之首。
字寿门、司农、吉金，号冬心
先生、稽留山民、曲江外史、
昔耶居士等，钱塘（今浙江
杭州）人，好游历，布衣终
身。晚寓扬州，卖书画自
给。嗜奇好学，工于诗文书
法，诗文古奥奇特，并精于
鉴别。书法创扁笔书体，兼
有 楷 、隶 体 势 ，时 称“ 漆
书”。53岁后才工画。其画
造型奇古，善用淡墨干笔作
花卉小品，尤工画梅。这个

“怪”首先是指作品格调上
的离经叛道。金农等人戴
上“扬州八怪”的桂冠后，既
为社会所认可，又被人们津
津乐道，广为传扬。这除了
艺术风格的原因之外，其中
也包含着个性行为、思维方
式、处世观念等多种异于常
情的因素。金农具有的完
全是一个浪漫诗人的情怀，
一个不修边幅的书画家风
度，一个无拘无束的野逸文
人气质。其次，金农晚年穷
困潦倒，尽管不能排除社会
原因，但也有属于自身的缘
由。金农的收入也颇可观
了，结果老来却弄得四壁皆
空，无钱入殓，这不能不说
是一个悲剧。

由于金农的身世，他以
卖字卖画为业，难免把商业
习气带入艺术领域。许多
慕名求索者又非知音，不少
作品明显有应酬之嫌，甚至
有“师藉门生卖画钱，门生
画亦赖师传”，“图成幅幅署
髯名，浓墨刷字世便惊”的
情况，并由此引发出“金农
无画论”之争。这些情况虽
给金农书画的鉴赏、论评带
来一定疑难，然而绝不能由
此否认他的作品风格是顺
应了当时历史文化发展的
趋势，在抒发个性，冲击时

弊，力倡新思维方面所做出
的贡献。

金农爱茶，其书法中有
几件涉及到茶，其中浙江省
博物馆藏一幅隶书中堂，从
中可见冬心先生对茶的见
解：

玉川子嗜茶，见其所赋
茶歌，刘松年画此，所谓破
屋数间，一婢赤脚举扇向
火。竹炉之汤未熟，长须之
奴复负大瓢出汲。玉川子
方倚案而坐，侧耳松风，以
候七碗之入口，而谓妙于画
者矣。茶未易烹也，予尝见
《茶经》、《水品》，又尝受其
法于高人，始知人之烹茶率
皆漫浪，而真知其味者不多
见也。呜呼，安得如玉川子
者与之谈斯事哉!稽留山民
金农。金农的爱茶之心从
作品中流露无遗，大约是看
到刘松年所画的《卢仝煮茶
图》有感而发（金农曾临摹
过一幅宋人《玉川先生煎茶
图》，不知是否刘氏之作）。
从金农所描述的廖廖数语
中,破屋数间，玉川子静坐候
汤的形象生动地浮现了出
来。金农笔锋一转，又谈起
烹茶之道来，“茶未易烹
也”，的确是一句内行人的
话，唐代陆羽在《茶经》中曾
论到：“其火，用炭，次用劲
薪。其炭曾经燔炙为膻腻
所及，及膏木，败器，不用之
……其水，用山水上，江水
中，井水下……其沸，如鱼
目，微有声，为一沸；缘边如
涌泉连珠，为二沸；腾波鼓
浪，为三沸。已上，水老不
可食也。”

我们从金农作品中可
知，他不仅研读过《茶经》和
《水品》（明徐献忠著）而且
还向烹茶专家学习过此
道。因而，对看似容易的烹
茶自有深刻的体会，决非附
庸风雅，故作清高之词。正
因如此，金农对当时一些

“烹茶”之道，一眼就能看穿
其实质：“人之烹茶率皆漫
浪，而真知其味者不多见
也。”金农在 59 岁时还写过
《述茶》一轴，内容为：“采英
于山，著经于羽；荈烈蔎芳，
涤清神宇。”他还书写过苏
东坡的茶诗：“敲火发山泉，
烹茶避林樾。明窗倾紫盏，
色味两奇绝，吾生服食耳，
一饱万想灭。颇笑玉川子，
饥弄三百月，岂如山中人，
睡起山花发。一瓯谁与同，
门外无来辙。”

华美与深厚
——读孟晖《古画里的中国》

张居正故居位于湖北省荆州市
古城东大门内。荆州古城一条以张
居正命名的街巷由来已久，顾名思义
张居正故居就在这条街道上。由于
历史原因，其故居毁于战乱。后由荆
州市重建张居正故居，并以其原有建
筑景观布局。包括大学士府、九鸟
苑、陈列馆、文化艺术碑廊、首辅论证
群雕等。

张居正（1525 年~1582 年 7 月 9
日），字叔大，号太岳，幼名张白圭，湖
北江陵人，时人又称张江陵（今湖北
荆州）。明朝中后期政治家、改革家，
万历时期的内阁首辅，辅佐万历皇帝
朱翊钧开创了“万历新政”，史称张居
正改革。著有《张太岳集》、《书经直
解》、《帝鉴图说》等。

雨萱 摄

张居正故居

古代的贺年片
是什么样子的？

金农：扬州八怪之首

（上接第1版）

上央视成为“最佳拍档”

这对谦逊好学、练功刻苦
的小姐妹在越剧票友圈中不
断崭露头角，被业内人士称赞
为少年女子越剧中的“一对生
旦绝佳搭档”。著名越剧表演
艺术家竺小招更是欣然挥笔
题词：陈子心、陈可心姐妹花
越韵悠扬，健康成长！

姐妹俩的表演引起了中
央电视台的关注。2016年 8
月，央视戏曲频道《快乐戏园》
栏目就播出过她们合演的《山

河恋》选段。
时过一年，央视戏曲频道

《过把瘾》栏目“最佳拍档”节
目组再次向两人发出邀请。
陈子心、陈可心这对孪生姐妹
组合上场，两人幽默有趣的对
话立即引起了王丽红、金不
换、张馨月、凌珂、徐孟轲、杜
悦等6位著名评委的注目。

姐妹花一个扮小生，一个
饰小旦；一个风流倜傥，一个
温柔缠绵。姐妹俩表演越剧
《山河恋·送信》，在舞台上扮
演的夫妻，惟妙惟肖，观众们
无不拍手称快。10多分钟的

默契表演，获得了6个评委一
致通过她们为“最佳拍档”。

11 月 12 日晚上 7 时 30
分，央视戏曲频道《过把瘾》栏
目的“最佳拍档”节目准时开
播，播出了姐妹俩演绎的《山河
恋·送信》节目。嵊州当地报纸
及网站、微信公众平台纷纷进
行了报道。“我们的越剧有了接
班人”、“好可爱的双胞胎，越剧
唱得真好”、“好标准的动作，越
剧后继人才啊！”家乡网友们纷
纷为这对姐妹花点赞。

说起两次上央视，姐妹花
抑制不住内心的喜悦，脸上充

满自豪。

在全省中小学艺术节中
获一等奖

11 月 12 日晚上 7 时左
右，几乎与中央电视台戏曲频
道播出姐妹花表演才艺同时，
在嘉兴市南湖区文化馆音乐
厅，一场别开生面的全省
2017年中小学艺术节优秀节
目展演正在进行。陈子心陈
可心姐妹俩没有时间观看自
己在央视的节目，赶到嘉兴，
代表嵊州市、绍兴市中小学粉
墨登场，表演了越剧《山河恋·

送信》，一举夺得一等奖。
戏曲界里有句行话，叫做

“台上一分钟，台下十年功”，
这对姐妹花今年4次上大舞
台，其中1次为8分钟，其他3
次都在10分钟以上，她俩的
老师与本人平时的付出可想
而知。

“一边排练节目，一边自
学功课，这是经常的事，有时
要到晚上1点左右才休息，第
二天6点半就要起床，辛苦确
实辛苦呢，但当得到大家的夸
奖时，我们也是挺开心的！”双
胞胎姐妹异口同声地说。

那么美的越剧有了小小后来人

■郑学富

小雪，是二十四节气中
的第 20个。此时，冷空气强
劲南下，气温普遍下降，寒风
萧瑟，万物全无生机，黄河以
北地区会出现初雪。由于大
地尚未过于寒冷，雪量不大，
故称小雪。唐代诗人戴叔伦
的《小雪》诗说：“花雪随风不
厌看，更多还肯失林峦。愁
人正在书窗下，一片飞来一
片寒。”

唐代诗人徐敞有诗《虹
藏不见》：“迎冬小雪至，应节
晚虹藏。玉气徒成象，星精
不散光。美人初比色，飞鸟
罢呈祥。石涧收晴影，天津
失彩梁。霏霏空暮雨，杳杳
映残阳。舒卷应时令，因知
圣历长。”我国古代将“小雪”
分为三候：“一候虹藏不见；
二候天气上升地气下降；三
候闭塞而成冬。”虹藏不见就
是彩虹藏起来了，古人认为
虹是阳气之动，而冬季是阴
气上升，所以虹就看不见
了。从科学道理上讲，冬季

雨量减少，空气干燥、水分子
不足，而降雪是难以形成虹
的。

“太行初雪带寒风，一路
凋零下赣中。菊萎东篱梅暗
动，方知大地转阳升。”现代
诗人左河水的这首《小雪》
诗，用简洁凝练、生动形象的
语言，科学准确地介绍了小
雪节气的气候、天气情况，让
人们对小雪节气留下深刻的
印象。人们不禁要问：11 月
22日（农历十月初五）的小雪
节气，今冬的第一场雪会按
时来临吗？

俗话说：“节到小雪天
下雪。”小雪正值今年阳历
11 月下半月，农历十月上半
月。此时西北风翻山越岭，
向南侵袭，气温下降，阴气
下沉，阳气上升，以致天地
不通，阴阳不交，天地闭塞
而转入严冬。《月令七十二
候集解》说：“10 月中，雨下
而为寒气所薄，故凝而为
雪。小者未盛之辞。”古籍
《群芳谱》中说：“小雪气寒
而将雪矣，地寒未甚而雪未

大也。”这就是说，到小雪时
节由于天气寒冷，降水形式
由雨变为雪。但此时由于

“地寒未甚”故雪量还不
大，所以称为“小雪”。按照
气象学降水量分类，雪的大
小也可分为小雪、中雪和大
雪三类。下雪时水平能见
距离等于或大于 1000 米，
地面积雪深度在 3 厘米以
下，24 小时降水量在 2.5 毫
米以下或几小时降水量在
1.0毫米以下者，为小雪。

唐代诗人无可在《小雪》
诗中写道：“片片互玲珑，飞扬
玉漏终。乍微全满地，渐密更
无风。”小雪节气，是寒潮和强
冷空气活动频数较高的节气，
大规模的冷空气强劲南下，我
国东部会出现大范围大风降
温天气，气层温度逐渐降到
0℃以下，强冷空气影响时，常
伴有入冬第一次降雪。黄河
中下游平均初雪期基本与小
雪节令一致。虽然开始下雪，
一般雪量较小，并且夜冻昼
化。但是，这要看当年的气候
变化，如果冷空气势力较强，

暖湿气流又比较活跃的话，也
有可能下。

谚语说：“节到小雪天降
雪，农夫此刻不能歇。”小雪
时节，秋去冬来，我国大部地
区呈现出萧瑟的初冬景象，
如苏轼之诗句：“荷尽已无擎
雨盖，菊残犹有傲霜枝。”在
以前，人们便开始猫冬，或倚
在墙根晒太阳，或围在屋内
烤火盆。而如今是人勤地不
懒，变冬闲为冬忙。

农谚说：“小雪铲白菜，
大雪铲菠菜。”此时正是白
菜、萝卜等蔬菜收获储藏时
期，白菜在收获前 10天左右
即停止浇水，以防止冻坏，
收获时尽量选择在晴天进
行。农谚还说：“立冬小雪，
抓紧冬耕。结合复播，增加
收成。土地深翻，加厚土
层。压砂换土，冻死害虫。”
小雪节以后，将留春的土地
深耕晒垡，既能疏松土壤，
又能将蛰伏冬眠的害虫翻
露冻死。

我国幅员辽阔，南北温
差大，各地的谚语和农事也

不尽相同。在江南一带有谚
语说：“立冬下麦迟，小雪搞
积肥”、“立冬小雪北风寒，棉
粮油料快收完。油菜定植麦
续播，贮足饲料莫迟延。”小
雪期间，长江中下游也开始
进入冬季，部分地区可见初
霜。这一地区在小雪节气期
间开始了小麦、油菜的田间
管理，并开始积肥。而在华
南地区，此时的田野里仍是
葱绿一片，生机勃勃，有农谚
说：“小雪点青稻”，青稻指的
是晚稻，这时晚稻才刚刚播
种。

小雪节气

（上接第1版）
平时村里有些人家的桶

具年代久了，出现漏水现象，
李金奎都是主动上门去修
补，虽然会花上一些时间，但
他坚决不收钱。“都是乡里乡
亲的，修修补补算不了什
么。”李金奎笑着说。

期待手作回归

老底子的木制桶具，包
括脸盆、脚盆、米桶、马桶等，
都是旧时“十里红妆”的重要
组成部分，这些东西被现代
化的简单实用的塑料制品替
代，却因为李金奎这样的老

艺人的坚守，如今，传统手作
又重新回到我们的视野之
中。李金奎老人说，一些青
年人对他的手艺赞赏有加，
他经常受到围观。显然，老
人对此十分受用。

的确，拥有一件饱含木
匠湿润匠心的器物，是如今
不少年轻人的期望。“但是，
无论对木匠，还是对年轻人，
双方要形成一种完美的需求
契合，可能还需要一点时间，
对于传统工艺，除了传承，还
需要有发展，它需要有更多
有匠心的年轻人的参与。”一
位学者如是指出。

守护五十七载
只因一颗匠心


