

性情中人

工地上的女博士

○王珍

站在位于岱山的正在建造的鱼山大桥边的栈桥上,脚下是汹涌的波涛,有点头晕目眩的恍惚。我都不敢相信自己能够在桥上站半个小时,所以对于那些造桥的神人真的是钦佩得不得了。

穷尽想象也无法想出这些桩基、桥墩是怎么从大风大浪中长出并牢牢地立住脚跟的。这些玄秘深奥的事情我一向认为比科幻更科幻,要让我弄明白其中的奥妙,比教会一个文盲写小说的可能性要小得多,直接就是瞎子点灯的效果。但王再荣在施工现场讲的造桥的那些事儿,第一次让我懂了——

先要按设计要求在桥墩位置下一根沉管,沉管顶部安装了定位导向装置,再施打一根钢护筒,然后是钢筋笼安装,再然后是混凝土灌注……

虽然都是些钢筋水泥的粗活脏活,干活却不能大刀阔斧,更不能粗枝大叶毛估估。钢护筒打设要稳,钻机钻孔要慢,成孔后孔要清,钢筋笼下放要准,混凝土灌注要快。每一根钢筋、每一道工序,都那么精致、细腻、干净、准确,那是一种完美到了苛刻的境界;那些数十米数百吨的巨大、巨高、巨重的钢护筒、钢筋笼,制作与安装过程中,误差只能控制在几厘米、几毫米、几分之一。这些都是必须的,因为差之毫厘谬以千里啊。

这样的讲述,让我想起小时候跟着大人去修手表的情景,修表的师傅一只眼睛戴着一只圆筒式放大镜,低着头很神秘、很小心翼翼地用一把小镊子拆卸、捣鼓着细微的零件。那种精工细作、精益求精、一丝不苟的工作态度就是

工匠精神啊。而跨越山海、气势磅礴的大桥,居然也用如此精密的工艺来建造,让我瞬间明白了一个道理——桥为什么能够在激浪滔天汹涌澎湃的大海中成为中流砥柱。

王再荣以简驭繁,把庞杂繁琐的工程、高深莫测的科技运用,讲得生动、具体且又简单易懂。我当时在想,这位长年经受风吹日晒肤色黝黑、一双大眼睛、笑靥若烂漫山花的女孩,一定是一位很内行、很专业的讲解员吧?当我得知她是同济大学桥梁与隧道工程专业的博士、浙江交工集团鱼山大桥项目副总工程师时,不禁一厢情愿地为她感到委屈:光是从大学读到博士毕业就是整整13年啊,一位满腹经纶的高级知识分子却每天在风口浪尖摸打滚爬。连工地上的民工都要跟她开玩笑,读

了那么多年的书最后还不是和我们一样,在钢筋水泥里爬上爬下?

其实,我一点都不懂她的心。2003年至2007年,她在宁波大学土木工程专业读本科,一次参观杭州湾跨海大桥,她感觉自己心中曾经是懵懵懂懂的梦找到了精准的定位。此后,她考研考博只选桥梁与隧道工程专业,而选择了来到鱼山大桥施工现场,每天可以体验从实践回归理论,再用理论指导实践的循环磨砺,给她的是一种离优秀桥梁工程师的梦想越来越近的惊喜。

话虽然这么说,但让一个学识渊博的博士天天和民工们一起干活,这中间多少会有点水土不服吧?我又一次杞人忧天了。王再荣爽朗地说:“我本来就是一个农家的孩

子,我父亲就是他们中的一员,也是建筑工地上的民工;我从小一放假就往父亲干活的工地上跑,那些工友们一见我就亲切地说,小鬼又来了啊。我对工地、工友的熟悉和向往是从小就扎在心里的,所以,2016年年底我直接从同济大学就跑到鱼山大桥项目部来了。”

觉得在大桥工地上待的时间太短,觉得自己刹那间被迷倒,绝对不是我的一家之言。看到有同行者直接在朋友圈亮心声:沉湎鱼山大桥,实际上是沉湎王博士。王再荣那种出自内心的真实不装,让我在泪奔的同时,看到一位女博士成长为行业专家的速度。最可贵的是,她始终带着一颗晶莹剔透的初心,一路都有让梦奔向真实的狂喜。

思绪点滴

让嫉妒离我们远一点

○曹霍荣

嫉妒,它有一个特点,就是嫉近不嫉远。比如,在同事同行间,嫉妒就尤为明显。

嫉妒的毒草,只会滋生疾病;发善的花朵,才能绽放生机。嫉妒他人的人,最终自己会尝苦果。嫉妒他人的才能,自己的才华减三分;嫉妒他人的名誉,自己的名声矮一等。嫉妒是精神的冷箭,它射伤的往往是自己。在嫉妒他人的镜子里,会发现自己无能的影子。

希望别人幸福,自己也幸福;嫉妒别人的幸福,自己也不幸福。总好嫉妒别人的人,实属懦夫;任凭别人嫉妒的人,才是俊杰。背后说人,证明你始终落在别人的背后。嫉妒不仅伴随着自私,也是一种扭曲的自卑。

嫉妒是乐园的毒蛇,天国的地狱。不要嫉妒别人得到的比你多,因为别人总在你看不见时加倍努力。嫉妒是诸种恶德里,最大的恶德。嫉妒往往比仇恨,更加不容易和解。

我曾在报上看到过这么一则新闻:在一个杂技团里,有二位女杂技演员,一位比另一位进团早几年。那位晚进团的年轻女演员,由于平时刻苦钻研、训练,进步相当快,在随后的演出中,总能博

得观众热烈的鼓掌和好评。而那位老资格的女演员,便产生了严重的嫉妒心理,心想自己怎么能比她差?越这么想,心里便越气愤,最后竟发展到用浓硫酸将年轻女演员毁容,结果自己被判了刑。

再比如,如今企业的竞争很激烈,有的企业家懂得质量是竞争的王牌,是产品销路的保证。由于企业规章制度严格,道道工序设关卡,只只次品难过关,因而企业生意越来越红火。相反,有的企业不注重产品质量,管理又不善,从而导致企业破产。而现实中就有一些破产企业的老板,不是从自己身上找原因,而是看见别人的企业飞速发展,便在背后说别人的坏话。这样的人,就是嫉妒心理在作怪。

嫉妒,是一块产生阴影的土地,惟有宽怀,才能获得他人尊重。嫉妒别人,仇视异己,就等于把生命交给别人,把时间浪费在他人蓬勃发展之中。

嫉妒不会给自己增加好处,也不能减少别人的成就。与其嫉妒他人,不如埋头苦干去赶超;与其悔恨自己,不如深刻反省去改正。把嫉妒心化为随喜心,在心灵的花园种下善良心,你将收获圆满豁达的人生。

往事如歌

宁静的“小站”

○卢江良

23岁那年,我去广州打工,第一个单位是一家商店,位于城乡接合部。那里,尽管谈不上脏乱差,但也好不到哪去——车声喧闹、人员混杂。我当时的工

作,是仓管兼搬运,加班是常态。自然,偶尔也有不加班的,于是捧上一本书去“小站”。

真正的小站,是一个列车货运站,离我们商店约摸200米。可我去的“小站”,是站外的一个处所,离站不到50米,那是一块狭小的空地,呈现一个月牙状,正前方是满地的铁轨,背后和两侧靠着一排矮屋——可能是货房,也可能是职工宿舍。

广州那个地方,虽说冬暖夏凉,可一进入秋季,风刮得挺厉害,在露天还是凉飕飕

的。我不清楚室内情况如何,反正守在商店门口,就有这样深刻的感受。而站外那块空地,我们还是叫它“小站”吧,被那排矮屋“拥抱”着,抵御了风的“围攻”。

记得,我去广州是过春节后,可发现那个“小站”时,已是初秋了。我之所以能与“小站”“邂逅”,不外乎两个原因:一是那时我居住在商店集体宿舍,无比嘈杂,没法静心阅读;二是它离我们商店较近,我有次去送货时,意外发现了它。

“小站”最大的特点,就是宁静。那种宁静,自然无法与深山老林比拟,但没有步履匆匆的路人,没有穿梭不息的车流,把城市的喧嚣撇到了一边,只有偶尔驶过的货车,伴

着一二声长鸣,然后复归静寂。

应该说,发现“小站”前那日子,是我人生的最低谷。在那座繁华的都市里,我宛如一只渺小的蚂蚁,爬行在社会的最底层。我每天机械地干着体力活,日复一复地挨着日子,望不见自己的路在哪里,心灵上的苦闷无法诉说。

是“小站”的那份宁静,缓解了我心头的焦虑。如今,我已记不清曾去过多少次“小站”。记忆犹新的是,每次去都是傍晚时分,拿着一本近期阅读的书,独自来到那块空地里,坐在“月牙”内弧的中心,沐浴着落日余晖,静静地阅读……

不过,我在“小站”的时间并不长,大概也就一个秋季吧!随后,我换了一家商店干

活。新的商店没有集体宿舍,我便住到了三爹家里,与堂弟共处一室。堂弟正在读大三,

习惯于图书馆晚学,他的房间几乎归我所用,我极少再去那个“小站”。

到了第二年暮春,我被一家杂志社录用,做起了文字编辑,从此结束了苦力生涯。无论上班还是下班,我都有足够的空闲时间,在安静的房间里阅读了。“小站”相对于我,恍如完成了“历史使命”,彻底退出了我的生活,成了我人生的一个“节点”。

在后来的岁月里,我离开广州到了杭州,再从杭州回到绍兴,又从绍兴来到杭州。一路不断地辗转,我虽不必再为安静阅读犯愁,内心却不时被世间纷杂充塞。那个时候,

“小站”就会油然在我脑海浮现,让我的情绪逐渐平复,从而泰然地去面对一切。

写到这里,有读者也许会问,那“小站”现在怎样了?其实,辞别“小站”20年后,我又去过一次广州,那年我的三妈病逝,我们一帮亲戚去奔丧。在广州的那三天里,我虽然惦记着“小站”,但终究没有成行,由于内心的悲痛,加之时间的紧迫。

然而,就算那次我能成行,想必也看不到“小站”了。随着城市日新月异地变化,相信它早湮灭在旧城改造中。当然,这已不再重要。因为无论“小站”在与不在,都永远驻扎在了我的心里——它静默地伫立着,洒洒着落日余晖,没有风的侵袭……

书人茶话

文章的写法

○朱晓剑

每次临到写作文,中学的儿子总找不到合适的说话说,即便洋洋洒洒写出来,也不见文字的丰采。为此就让他多读书,再在生活中多一些观察。一件小事,我让他用不同的方式讲述出来,事情还是那件事,讲述的方式不同,其效果也就有了差异。这与其说是故事的奇妙,不如说是叙述技巧起的关键作用。由此,儿子渐渐领略了文章的魅力。

不过,对大多数中学生来说,文章该如何写,才能达到最好的效果,也是有很多道理可言。在我看来,好作文必是写出真实感,未必是生花妙笔。好的文章应该是朴素近人,而不是堆砌华丽的辞藻。引用这样那样的名言,看似很丰富,却不一定有自己的见解。因之,文章的难写,大概就在于中学生缺乏生活体验,在阅读方面又有所欠缺。要写好一篇声情并茂的作文,还是需要更多的知识储备才会写好。

我的朋友胡忠伟先生,长期在中学语文教学第一线,且推出了《迷恋纸月亮》等专著,自然是对如何写好文章,有更深刻的体会。在这本《作文例话》书里,胡忠伟就中学生的日常写作给以种种方法,并授以技巧,在写作症结上给以恰当的

指导,这是能切实地解决写作难题的。在这书中,首先谈到的是作文之道,看似简单,却颇为复杂。诸如在同一个题目下,如何才能写出新意、角度选择等等,都决定了一篇作文是否引人入胜。胡忠伟从基础谈起,让人明白作文的写作需解决的问题。接下来一章是文法

相印,面对不同题材的文章,到底使用什么技法才够贴切、实用,胡忠伟给出了自己的见解。第三章为下水作文,作文的案例介绍,这部分文章都是胡忠伟长期写作积累的优秀之作。这让我想起沈从文先生在青岛大学国文系担任讲师,主讲“小说史”和“散文写作”,自己写小说给学生以示范的经典案例。

第四章为诗文赏读,从经典诗文中领略文学里的大千世界,这既需要想像力,也需要对现实生活的关注。作文是多种情感的融合,既需要知识性也需要可读性,又要有见解,从经典文化中领悟是一种快捷方式了。最后一章是名家访谈,谈阅读谈写作,从这当中找到些许适宜的方式,并加以借鉴,可能就容易将一篇作文写好。

倘若因此将《作文例话》看作是写作技术派,不如将它看作是写文章的循序渐进之道。诚然,写好一篇文章不是一两天的事,需要在技巧之上,在日常生活中多读多练,如此才能写出一篇漂亮的文章。

前几年,流行的民国作文与今天的作文相比,引人关注的是作者流露的情感是自然的,而不是靠词语的堆砌。而如今的中学生作文,看上去更为复杂,议论文、记叙文、说明文等等又各有章法。但不管写作技巧如何变化,若一篇作文缺少情感的真实表达、语言的精准、思想的高度,可能就无法称得上是好作文吧。

我们看许多文学大师,起初无不是从简单着手,只是在追求文章精彩

真情流淌

回首 点燃我的痛

(外一首)

○张旭东

遥望灯笼长明的星空
也许我们忘记了些什么
可能也获得了些什么
我用炊烟般的思念
悄然飘进你的梦乡
那些温柔的痛
已发不出任何的声音
假如我俩从没有过誓言
我怎会为你痴傻
为你魂牵

假如我能燃烧
我愿意点燃我心中的那颗菩提
留下点点滴滴
让几百年后的回首
化为我一声声悠长悠长的呼唤
在玫瑰飘香的季节
我不再打开这扇窗
让我一个人拥有
拥有这富有的孤独
纵然我为你留存最大的遗憾
也必须是一块最美丽的补丁

从此,与你同伴

海风
弥漫于每一个被思念淹没的夜晚
潮音以一种怎样的形式
穿越旧日的记忆
从此,我们重新拥有
那轮梦中的月亮
让奔腾的思绪
在遥远的时空中
走近,或走远

从此的路
分别属于两颗相识的星星
从此的日子
是七月触动心弦的小屋
从此的岁月
开始静静地流淌
直到露露的雷声
利剑般穿越我的墓地
让另一个人仰望着天空
那里有一颗昨夜星辰