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真情流淌

天伦之乐 郭建生 摄

城事心语

情景交融

当代生活

往事如歌

碎片化的时间用于微信阅
读，常会有意想不到的收获。前
些天，在“深夜书桌”公众号上读
到一篇微文，作者认为，始终要
在言语上胜过别人，是情商最低
的行为，的确感触颇深。

说起争论，想起王蒙先生的
一篇小小说《雄辩症》，雄辩看似
才思敏捷，理直气壮，但习惯于
把每个话题拖入到咄咄逼人的
辩论氛围，却是病态的。

当然，与人接触，难免会有意
见不统一的时候，而双方都有达
成共识的诉求，怎么办？那就得
辩一辩，因为人们总是愿意相信
道理是越辩越明的，总是认为自
己能够说服对方，但事实往往并

非如此。
在我从事物业的十年间，遇

见过的那些马拉松式的辩论不在
少数。记忆比较深刻的是在从业
初期，因为小区停车位被占这样一
桩小事，当时的一名物业主管和业
主面红耳赤、振振有词地激辩了整
整一下午，舌战三百个回合依然没
能分出胜负，最后两人怀着满肚子
憋屈各回各家。相信那天的晚饭，
两个人都不会有什么胃口。

几年后，我当上了项目负责
人，和那名主管一样，几乎每天
都需要与形形色色的业主沟通，
闲下来会不经意想起那场争
论。我也开始明白，那场争论为
什么用了一下午时间，非但毫无

结果反而矛盾越发加深？原因
在于双方其实已经脱离了通过
沟通解决问题的本意，到最后，
停车的问题是否解决了已无关
紧要，双方在意的结果，就是谁
是这场争论的胜利者。而这真
的那么重要吗？

其实，我们碰到的许多争
议，道理并不复杂。为什么简单
的问题，最后变得复杂化了？值
得我们思索。比如一些业主常
常会把房屋质量等非物业服务
范围之内的问题迁怒于物业，并
以拒缴物业费作为抗议。遇到
这种情况，先需要理清几件事。
其一，业主对物业服务的范畴不
了解；其二，买套房子不容易，遇

到质量问题找物业反映也不算
找错人；其三，寻找方法和途径
一起来解决问题。然后需要做
的就是把事情解释清楚。沟通
的关键在于点到为止，即使对方
情绪激动，也不能捏着业主责任
方认定错误这一软肋穷追猛打，
不然争论的战火会脱离房屋质
量问题而四处蔓延，而这样的争
论往往是不会有赢家的。就算
能说会道，伶牙俐齿，把对方逼
到墙角无力反击，这样的胜利，
除了满足的虚荣心和虚妄的成
就感，也再无别的意义。

现在流行一句话，叫“重要
的事情说三遍”。而有些道理，
说一遍足矣。可能你说明了道

理，对方依然会喋喋不休，这时
候需要对这次沟通作一个评
估。如果你认为对方已经听懂
听明白了，那就无需多言，对方
之所以还有话要说，大多是给自
己找一个台阶下。而这个台阶，
你给了，相信他也懂的。

点到为止是一种情商、一种
智慧。如果不幸遇上了那种始
终要在言语上追求胜利的人，在
不伤害原则的情况下，不妨大度
地把无谓的胜利让给人家，因为
这样的谦让我们什么也不会失
去。开元物业有一句品牌口号：

“美好感动你我”。你展示了情
商的美好，换来的也许就是对方
的感动。

点到为止的智慧
◎高继卫

在我国古代对冬至很重视，
有“冬至大如年”的说法，民间也
历来重视祭祀活动。此刻，我莫
名想起离我而去已四年的妈妈，
心中还满是愧意。

那一晚，我又发了脾气，在电
话里冲着妈妈大声吼叫。而妈妈
只是像每一次一样，表达对我无
微不至的关心，提醒我吃药应该
注意的事项。因为我体检的结果
某些指标不好而配了点药，作为
老病号的妈妈有点久病成良医的
味道，在向我转述她自己吃药的
经验。

我却不知好歹地抢白她：难
道我自己不会看说明书呀，你又
不是医生，你懂得比医生还多吗？

撂下电话，觉得自己真的太
不应该，有点身在福中不知福，都

不懂得珍惜。仿佛母爱多得挥霍
不尽。

夫人在一旁实在看不过去，
一而再地叫我向妈妈说声“对不
起”，但我却一直说不出口。直到
有一天，夫人对我这死不认错的
脾气彻底失望了，她忍不住替我
向妈妈道歉。而妈妈一如既往地
宽厚包容，仿佛什么都没发生
过。她总是这样，只记得亲人对
她的好。

母亲的一生可以说是多灾多
难。在她青春年华时，父亲不幸
被打成右派，导致举家远走他乡，
流落在边远贫穷的小山村。在一
个地图上都找不到的闭塞之地，
我们家常年缺吃少穿，还免不了
受人歧视。

其实当时只要母亲说一声

“划清界线”，就可留在杭城保住她
的一份好职业、安安逸逸地过日
子。但对母亲而言，说一声分手
太难，宁愿用一生陪伴最初的爱，
哪怕是历尽艰难。她就那样坚贞
不渝、无怨无悔地陪伴在父亲身
旁，担心挨饿地度过了一天又一
天，二十余年的光阴啊！

记得曾经在最绝望的时候，
连坚强的父亲都失去了生活的勇
气：“买一包老鼠药倒进粥里，我们
一家都了结了吧，省得活受罪。”但
妈妈总是那么坚定：“孩子们的生
命是他们自己的，我们没有权力
剥夺他们的生命。”

作为一个读书人，母亲以她羸
弱的身躯，承受着繁重的体力劳动
和精神压力，和父亲一起养育了我
们一大群孩子。她是一位伟大的

母亲，不仅仅是生养我们的妈妈，
更是拯救我们生命的恩人。

母亲真的如蜡烛，如春蚕！
她给予我们姐弟甚至是儿媳、女
婿和孙辈们太多太多，可谓倾其
所有给了我们一切。

让我们铭记的是，磨难并没
有让母亲改变宽容、豁达、乐观的
生活态度。在日常生活里，她总
是哼着快乐的小调做家务，给人
的印象一直是歌唱着的。在父亲
因病去世后，她一样是坚强、开朗
地独自生活着，尽量不给儿女添
麻烦，直到她年迈体弱生活难以
自理，才叫来大姐陪伴照料。

最让人佩服的是，母亲对生死
看得很透。由于年迈和早年间困
苦的生活，她的晚年难免一身病
痛。我不是个会嘘寒问暖的儿子，

关心的问候和暖心的话语不多，也
较少陪她上医院。倒是妈妈反过
来时常宽慰儿女们：年纪大了有点
毛病很正常的，我能活那么久，已
经是赚到了。她还非常郑重地叮
嘱我们：万一有一天我倒下了，你
们千万不要抢救，植物人一样的生
活我不需要。人总是要面对死亡
的，这是自然规律……

2013年11月，母亲平静而知
足地带着对儿女们的感恩，过完
了人生中的最后一个冬天。

冬至时节，我站在父母的墓
前，深切感受到，没有了父母，你就
是孤儿。失去方知珍贵，我的心
中满是遗憾和后悔。我欠父母
的，何尝只是一句“对不起”。

我想说的是，请珍惜当下拥
有！

妈妈，我想说声对不起
◎郭建生

几年前，电影《高考1977》热映全国，
引起许多因那次考试而改变命运的人们
的回忆和感慨，也引发了我脑海深处至今
难忘的记忆。1977 年 12 月 15 日至 16
日，浙江省举行了“文革”后的第一次高
考。虽然这次高考已时过 40周年，但仍
可以毫不夸张地说，恢复高考不但烙入了
上千万知识青年和家庭的集体记忆，也开
创了共和国高考史上的许多纪录。

这是经历 10 年“文革”后恢复的高
考。1966年 5月“文革”爆发，全国高校
停课，并停止招收新生。1971年后一些
理工科大学虽逐渐恢复开课，但新生不再
通过考试招收，而是由厂矿企业、农村公
社（革委会）和部队推荐。被推荐的条件
与学员政治表现和家庭出身有关，却与文
化程度和素质无关，而且推荐人数极为有
限。“工农兵大学生”的新称谓宣告着与旧
教育制度的决裂，也打碎了无数志存高远
的青年学子大学梦。1977年冬季高考终
于结束了已延续10年的噩梦。

这是共和国高考史上报考人数最多
的一次考试。为了给那些曾被剥夺高考
权利的考生一个机会，报考资格的上限为
1966届高中毕业生，下限为1975届高中
毕业生，跨度竟达10年。考虑到10年来
中国教育经受浩劫的因素，国家允许年龄
相仿的考生以“同等学历”报考。成千上
万的考生和家庭获悉这个喜讯，无不欢欣
鼓舞，数百万知青都把参加这次高考当作
改变自己命运的重要契机。仅一周时间，
报考人数不断创造纪录。据 1977年 11
月《参考消息》的一篇文章披露，报名人数
最终突破2000万大关，足以载入“吉尼斯
世界纪录大全”。

这是考生年龄和水平相差最悬殊的
一次考试。1966 届考生的年龄已接近
30岁，不少人已结婚生子、为人父母。而
1975届的考生年龄只有十七八岁，相差
整整一个年代。

比年龄相差更悬殊的是考生素质。
1966届至 1968届考生（俗称老三届）已
经学完或基本学习了高中课程，而后面几
届考生因为众所周知的原因，普遍只有初
中甚至小学水平。文化水平参差不齐的
考生同场竞技，真可谓是蔚成“奇观”。

这是一次报考人数与录取比例相差
非常悬殊的考试。据权威统计数字称，
2000多万考生中，最终进入高校的只有
40多万名，100比 2的高考录取率，在高
考史上更属罕见。

这次高考分初试和复试两个阶段。
因为报考人数实在太多，全国招生办最后
决定先举行一次初试，并以 20%的比例
确定进入复试的名单。

恢复高考的春风“吹”醒了我沉睡已
久的大学梦，我毫不犹豫地到“招生办”，
以“同等学历”报了名。

报名的消息一传开，我就引来亲友和
同事们惊诧的目光：人家参加高考是为了
谋求“铁饭碗”，你已经捧了 8年的“铁饭
碗”，又何必再去舍此求彼？凭你初小四
年级的水平，也想去当大学生，岂不是丢
人现眼找没趣？是不是想借此出风头？
就不怕留下话柄成笑料？

质疑声中，初试准考证发下来了：粉
红色的油印纸片上，贴着我的一寸照片，
骑缝盖着“县革委会”的大红印章，考试课
目是数学和语文。

车间领导及时表示了支持：批准调休
一周，准备复习，临阵擦枪，不快也亮。但
2年高小，3年初中、3年高中，16个学期
的数学、语文课本如果全部借齐，摞起来
就有近1米高，怎么复习？登门请教当地
初中的数学老师，他说得唇干舌燥，我却
如听天书，只得怏怏而回。

好在平时喜欢读书、看报，10多年的
阅读范围涉及古今中外，语文基础知识应
该不错，这使我多少有了些底气。

1977 年 11 月 27 日上午 9 时，我参
加了初试入围考试，生平第一次坐在了
正规考试的课堂上。在语文试卷的弥
封线内，我写下自己的名字和准考证号
后，看了下题目，似乎不难。120分钟时
间很快过去，铃声响起，我第一个交卷
离场。自我感觉是，该完成的都基本完
成了。

下午考数学，这令我颇为头疼。没学
过方程式、几何和代数，甚至连同时使用
大、中、小括弧的四则运算对我都是难题，
绞尽脑汁却心中没底。

正当我认为首次高考之旅已基本结
束时，12月1日，街头贴出了本公社初试
入围考生的大红光荣榜，我竟然名列 97
名入围考生的第一方阵。

拿到白底黑字铅印的复试准考证爱
不释手，照片的骑缝处盖的是“省高校招
生办”的钢印，四门课目是“政治、语文、数
学和史地”，高考题目由各省分别命题。
40年过去了，至今我还记得那年浙江省
语文卷作文题是用800字写篇《路》（体裁
不限，小说、诗歌除外）。

遗憾的是我没能在这条“路”上走下
去：语文与政治卷完成得尚差强人意，但
数学得分未突破个位数，地理“跌”在了画
一张美国五大湖的地图上……

但通过参加这次高考，提高了我的学
习兴趣、增强了自信心，为我后来获得自
学考试汉语言文学大专和法律本科毕业
证书奠定了基础。

我的高考记忆
◎陈慈林

出去工作很多年，每次回乡走亲，一
般总是在春节前后的冬季。其实南方的
冬季，也不是十分地寒冷，除了已经收割
过的稻田在低调地酝酿着下一个春天，山
坡上的树木，却很少呈现枯黄的颜色。而
村口那棵高大茂盛的古树，是整个村子里
唯一的一棵大树，在我的记忆里，更是从
没出现过萎靡的姿态。

我曾非常用心地观察那棵缠满藤蔓
的古树，在一幢即将拆迁的老屋旁，陪伴
它的还有一丛小小的竹林，以及小竹园下
一条浅浅的沟渠。古树很大，大到两人合
抱。我无法估算它的年龄，只看见虬枝蔓
延，笼盖了好几间屋子的地面。这是一棵
香樟树，在江南一带很常见，看它皲裂的
树皮，粗大的纹理，如同干涸龟裂的河
床。一眼望去，这个村子里几乎没有一棵
可与之匹敌的大树。它静静地伫立在那
里，在一片平矮陈旧的村舍中显得鹤立鸡
群，挺拔，但孤独。

虽然冬日，我特别关注到那棵古树的
根部，依次攀附着的很多细细的藤蔓，在
寒风里依旧青翠，这就是常青藤吧？在自
然环境中，有一种相互依存的生态系统叫
共生，我看这簇藤蔓有自己强壮的根系，
应该和这棵古树也是相互依存的关系而
不叫寄生吧？它努力地伸展每一片枝叶
的筋脉，紧紧地攀援在大树的肌肤上。每
一枝藤蔓上细密地连缀着椭圆形的叶片，
如同是给这棵古树穿上了一条翠绿色的
蕾丝花边短裙，修饰了古树原本苍老的年
轮。这些藤蔓贴心地倚靠在这一棵古树
上，让人不允怀疑它们在这个寒冬里相互
依偎的温暖。

近年来，小村里越来越多的村民，在
城区购买了房子，大多都搬出去住了，只
有一些留守的老人，依旧生活在这片小村
落里。他们就像这株枝繁叶茂的大树，坚
定地守候着这片土地。而我们这些走出
去的，不管是求学还是工作，哪怕走得再
远，心底总是惦念着这方充满温情的故
土，就像那些细小的藤蔓，紧紧依偎着这
棵坚实的大树。

村口的这棵古樟树，凝聚着远远近近
的那些离乡的目光，那些充满乡情的召
唤，总是会在每年适当的时候，把大家汇
集在这个村口，汇集在这棵繁茂的古樟树
下。我恍然明白，我其实就是依附在那棵
古樟根下的一枝藤蔓，甚至只是藤蔓上的
一片叶片，难舍难分我脚下的这片土地。

故土的人气所聚，这棵古树，其实从
未孤独。

古树下
的藤蔓

◎应红枫

周末，我和几位年龄相仿的朋友
一起到郊外登山。我总是走在最前方,
沿石阶往上登，一路走走停停、说说笑
笑。一直到了山巅，我仍气定神闲，不
像同行的朋友那样，一个个气喘吁吁，
并大呼小叫腿脚酸软吃不消了……

下山之后，在回家的路上，我仍健
步行走，没有一丁点疲惫感。于是，朋
友就问我：“你身体这么棒，到底什么
诀窍啊？”我细细想了想，说：“步行！
对，如果一定要找诀窍，应该是步行！”
近十年来，我始终坚持步行健身，感受
着运动的快乐。

刚开始锻炼，源于我对自己的强
制性要求，也可以夸张地说是被“逼上
梁山”的选择。由于工作性质关系，再
加上自己不注意，我经常埋头坐在电
脑前，或是埋头看手机，几年下来，常
见病渐渐凸显，尤其是腰疼、颈椎痛

……切身之痛，给我切身体验：身体是
革命的本钱，只有拥有健康，才能更好
地工作，更好地生活。亡羊补牢，为时
未晚，于是，我开始从最简单易行的步
行做起。

每天早起，先步行晨练，主要是下
意识地摆臂行走，即边走边两臂有力
地前后摆动；早饭后，步行上班，如果
时间较紧，我就一路小跑到单位。另
外，每天傍晚，我还要换上运动装和运
动鞋，到家附近公园运动一番，方法是
挺胸收腹、大踏步快走半个小时。一
天下来，行走的路程共有 8公里左右。
还有，做到雷打不动，即使是“北风那
个吹，雪花那个飘”的隆冬，我也不会
停下脚步。如果出差在外，我也要尽
量想办法践行，不会由于客观原因就
此打住。

循序渐进、持之以恒地锻炼，不知

不觉中让我储蓄了健康。就这样，我
曾经的腰疼、颈椎痛等，不知不觉中没
了踪影，气色好了、精力也更充沛了。

古人有安步当车的说法。世界卫
生组织也曾明确指出：世界上最好的运
动是步行。西方现代医学之父希波克
拉底曾说：“健走，人类最好的医药。”

从中医学上讲，联系五脏的足六
经脉都起源于脚底。坚持走路锻炼无
异于进行持久的足底按摩。所以，俗
话有“百炼不如一走”，“走为百炼之
祖”之说。有资料显示，当大步走的时
候，能够调动占全身50％的腿部肌肉、
50％血液，刺激 50％血管、50％神经，
按摩肝、胆、脾、胃、膀胱、肾经 6 大经
络，健身的效果可见一斑。

生命在于运动，运动贵在坚持，坚
持就是胜利。从今天开始，一起健走
吧，现在就出发，风雨无阻！

一起健走吧，现在就出发
◎月如


