

城事心语

点到为止的智慧

◎高继卫

碎片化的时间用于微信阅读,常会有意想不到的收获。前些天,在“深夜书桌”公众号上读到一篇微文,作者认为,始终要在言语上胜过别人,是情商最低的行为,的确感触颇深。

说起争论,想起王蒙先生的一篇小小说《雄辩症》,雄辩看似才思敏捷,理直气壮,但习惯于把每个话题拖入到咄咄逼人的辩论氛围,却是病态的。

当然,与人接触,难免会有意见不统一的时候,而双方都有达成共识的诉求,怎么办?那就得辩一辩,因为人们总是愿意相信道理是越辩越明的,总是认为自己能够说服对方,但事实往往并

情景交融

古树下的藤蔓

◎应红枫

出去工作很多年,每次回乡走亲,一般总是在春节前后的冬季。其实南方的冬季,也不是十分地寒冷,除了已经收割过的稻田在低调地酝酿着下一个春天,山坡上的树木,却很少呈现枯黄的颜色。而村口那棵高大茂盛的古树,是整个村子里唯一的一棵大树,在我的记忆里,更是从没出现过萎靡的姿态。

我曾非常用心地观察那棵缠满藤蔓的古树,在一幢即将拆迁的老屋旁,陪伴它的还有从小小的竹林,以及小竹园下一条浅浅的沟渠。古树很大,大到两人合抱。我无法估算它的年龄,只看见虬枝蔓延,笼盖了好几间屋子的地面。这是一棵香樟树,在江南一带很常见,看它皲裂的树皮,粗大的纹理,如同干涸龟裂的河床。一眼望去,这个村子里几乎没有一棵可与之匹敌的大树。它静静地伫立在那里,在一片平矮陈旧的村舍中显得鹤立鸡群,挺拔,但孤独。

虽然冬日,我特别关注到那棵古树的根部,依次攀附着的很多细细的藤蔓,在寒风里依旧青翠,这就是常青藤吧?在自然环境中,有一种相互依存的生态系统叫共生,我看这簇藤蔓有自己强壮的根系,应该和这棵古树也是相互依存的关系而不叫寄生吧?它努力地伸展每一片枝叶的筋脉,紧紧地攀援在大树的肌肤上。每一枝藤蔓上细密地连缀着椭圆形的叶片,如同是给这棵古树穿上了一条翠绿色的蕾丝花边短裙,修饰了古树原本苍老的年轮。这些藤蔓贴心地倚靠在这一棵古树上,让人不怀疑它们在这个寒冬里相互依偎的温暖。

近年来,小村里越来越多的村民,在城区购买了房子,大多都搬出去住了,只有一些留守的老人,依旧生活在这片小村落里。他们就像这株枝繁叶茂的大树,坚定地守候着这片土地。而我们这些走出去的,不管是求学还是工作,哪怕走得再远,心底总是惦念着这方充满温情的故土,就像那些细小的藤蔓,紧紧依偎着这棵坚实的大树。

村口的这棵古樟树,凝聚着远远近近的那些离乡的目光,那些充满乡情的召唤,总是会在每年适当的时候,把大家汇集在这个村口,汇集在这棵繁茂的古樟树下。我恍然明白,我其实就是依附在那棵古樟根下的一枝藤蔓,甚至只是藤蔓上的一片叶片,难舍难分我脚下的这片土地。

故土的人气所聚,这棵古树,其实从未孤独。

真情流淌

妈妈,我想说声对不起

◎郭建生

在我国古代对冬至很重视,有“冬至大如年”的说法,民间也历来重视祭祀活动。此刻,我莫名想起离我而去已四年的妈妈,心中还满是愧意。

那一晚,我又发了脾气,在电话里冲着妈妈大声吼叫。而妈妈只是像每一次一样,表达对我无微不至的关心,提醒我吃药应该注意的事项。因为我体检的结果某些指标不好而配了点药,作为老病号的妈妈有点久病成良医的味道,在向我转述她自己吃药的经验。

我却不知好歹地抢白她:难道我自己不会看说明书呀,你又不是医生,你懂得比医生还多吗?

撂下电话,觉得自己真的太不应该,有点身在福中不知福,都

非如此。

在我从事物业的十年间,遇见过的那些马拉松式的辩论不在少数。记忆比较深刻的是在从业初期,因为小区停车位被占这样一件事,当时的一名物业主管和业主正面红耳赤,振振有词地激辩了整整一下午,舌战三百个回合依然没能分出胜负,最后两人怀着满肚子憋屈各回家。相信那天的晚饭,两个人都不会有什么胃口。

几年后,我当上了项目负责人,和那名主管一样,几乎每天都需要与形形色色的业主沟通,闲下来会不经意想起那场争论。我也开始明白,那场争论为什么用了一下午时间,非但毫无

结果反而矛盾越发加深?原因在于双方其实已经脱离了通过沟通解决问题的本意,到最后,停车的问题是否解决了已无关紧要,双方在意的结果,就是谁是这场争论的胜利者。而这真的那么重要吗?

其实,我们碰到的许多争议,道理并不复杂。为什么简单的问题,最后变得复杂化了?值得我们思索。比如一些业主常常会把房屋质量等非物业服务范围之内的问题迁怒于物业,并以拒缴物业费作为抗议。遇到这种情况,先需要理清几件事。其一,业主对物业服务的范畴不了解;其二,买套房子不容易,遇

到质量问题找物业反映也不算找错人;其三,寻找方法和途径一起来解决问题。然后需要做的是把事情解释清楚。沟通的关键在于点到为止,即使对方情绪激动,也不能捏着业主责任方认定错误这一软肋穷追猛打,

不然争论的战火会脱离房屋质量问题而四处蔓延,而这样的争论往往是没有赢家的。就算能说会道,伶牙俐齿,把对方逼到墙角无力反击,这样的胜利,除了满足的虚荣心和虚妄的成就感,也再无别的意义。

现在流行一句话,叫“重要的事情说三遍”。而有些道理,说一遍足矣。可能你说明了道

理,对方依然会喋喋不休,这时候需要对这次沟通作一个评估。如果你认为对方已经听懂了,那就无需多言,对方之所以还有话要说,大多是给自己找一个台阶下。而这个台阶,你给了,相信他也懂的。

点到为止是一种情商、一种智慧。如果不幸遇上了那种始终要在言语上追求胜利的人,在不伤害原则的情况下,不妨大度地把无谓的胜利让给人家,因为这样的谦让让我们什么也不会失去。开元物业有一句品牌口号:“美好感动你我”。你展示了情商的美好,换来的也许就是对方的感动。

往事如歌

我的高考记忆

◎陈慈林

几年前,电影《高考1977》热映全国,引起许多因那次考试而改变命运的人们的回忆和感慨,也引发了我脑海深处至今难忘的记忆。1977年12月15日至16日,浙江省举行了“文革”后的第一次高考。虽然这次高考已时过40周年,但仍可以毫不夸张地说,恢复高考不但烙入了上千万知识青年和家庭的集体记忆,也开创了共和国高考史上的许多纪录。

这是经历10年“文革”后恢复的高考。1966年5月“文革”爆发,全国高校停课,并停止招收新生。1971年后一些理工科大学虽逐渐恢复开课,但新生不再通过考试招收,而是由厂矿企业、农村公社(革委会)和部队推荐。被推荐的条件与学员政治表现和家庭出身有关,却与文化程度和素质无关,而且推荐人数极为有限。“工农兵大学生”的新称谓宣告着与旧教育制度的决裂,也打碎了无数志存高远的青年学子大学梦。1977年冬季高考终于结束了已延续10年的噩梦。

这是共和国高考史上报考人数最多的一次考试。为了给那些曾被剥夺高考权利的考生一个机会,报考资格的上限为1966届高中毕业生,下限为1975届高中毕业生,跨度竟达10年。考虑到10年来中国教育经受浩劫的因素,国家允许年龄相仿的考生以“同等学历”报考。成千上万的考生和家庭获悉这个喜讯,无不欢欣鼓舞,数百万知青都把参加这次高考当作改变自己命运的重要契机。仅一周时间,报考人数不断创造纪录。据1977年11月《参考消息》的一篇文章披露,报名人数最终突破2000万大关,足以载入“吉尼斯世界纪录大全”。

这是考生年龄和水平相差最悬殊的一次考试。1966届考生的年龄已接近30岁,不少人已结婚生子、为人父母。而1975届的考生年龄只有十七八岁,相差整整一个年代。

比年龄相差更悬殊的是考生素质。1966届至1968届考生(俗称老三届)已经学完或基本学习了高中课程,而后面几届考生因为众所周知的原因,普遍只有初中甚至小学水平。文化水平参差不齐的考生同场竞技,真可谓是蔚成“奇观”。

这是一次报考人数与录取比例相差非常悬殊的考试。据权威统计数字称,2000多万考生中,最终进入高校的只有40多万人,100比2的高考录取率,在高考史上更属罕见。

这次高考分初试和复试两个阶段。因为报考人数实在太多,全国招生办最后决定先举行一次初试,并以20%的比例确定进入复试的名单。

恢复高考的春风“吹”醒了我沉睡已久的大学梦,我毫不犹豫地到“招生办”,以“同等学历”报了名。

报名的消息一传开,我就引来亲友和同事们惊诧的目光:人家参加高考是为了谋求“铁饭碗”,你已经捧了8年的“铁饭碗”,又何必再去舍此求彼?凭你初小四年级的水平,也想去当大学生,岂不是丢人现眼找没趣?是不是想借此出风头?就不怕留下话柄成笑料?

质疑声中,初试准考证发下来了:粉红色的油印纸片上,贴着我的一寸照片,骑缝盖着“县革委会”的大红印章,考试科目是数学和语文。

车间领导及时表示了支持:批准调休一周,准备复习,临阵擦枪,不快也亮。但2年高小、3年初中、3年高中,16个学期的数学、语文课本如果全部借齐,摞起来就有近1米高,怎么复习?登门请教当地初中的数学老师,他说得唇干舌燥,我却如听天书,只得快快而回。

好在平时喜欢读书、看报,10多年的阅读范围涉及古今中外,语文基础知识应该不错,这使我多少有了些底气。

1977年11月27日上午9时,我参加了初试入围考试,生平第一次坐在了正规考试的课堂上。在语文试卷的弥封线上,我写下了自己的名字和准考证号后,看了下题目,似乎不难。120分钟时间很快过去,铃声响起,我第一个交卷离场。自我感觉是,该完成的都基本完成了。

下午考数学,这令我颇为头疼。没学过方程式、几何和代数,甚至连同时使用大、中、小括弧的四则运算对我都是难题,绞尽脑汁却心中没底。

正当我认为首次高考之旅已基本结束时,12月1日,街头贴出了本公社初试入围考生的大红光荣榜,我竟然名列97名入围考生的第一方阵。

拿到白底黑字铅印的复试准考证爱不释手,照片的骑缝处盖的是“省高校招生办”的钢印,四门科目是“政治、语文、数学和史地”,高考题目由各省分别命题。40年过去了,至今我还记得那年浙江省语文卷作文题是用800字写篇《路》(体裁不限,小说、诗歌除外)。

遗憾的是我没能在这条“路”上走下去:语文与政治卷完成得尚差强人意,但数学得分未突破个位数,地理“跌”在了画一张美国五大湖的地图上……

但通过参加这次高考,提高了我的学习兴趣、增强了自信心,为我后来获得自学考试汉语言文学大专和法律本科毕业证书奠定了基础。



天伦之乐

郭建生 摄

当代生活

一起健走吧,现在就出发

◎月如

周末,我和几位年龄相仿的朋友一起到郊外登山。我总是走在最前方,沿石阶往上登,一路走走停停、说说笑笑。一直到了山巅,我仍气定神闲,不像同行的朋友那样,一个个气喘吁吁,并大呼小叫腿脚酸软吃不消了……

下山之后,在回家的路上,我仍健步行走,没有一丁点疲惫感。于是,朋友就问我:“你身体这么棒,到底什么诀窍啊?”我细细想了想,说:“步行!对,如果一定要找诀窍,应该是步行!”近十年来,我始终坚持步行健身,感受着运动的快乐。

刚开始锻炼,源于我对自己的强制性要求,也可以夸张地说是被“逼上梁山”的选择。由于工作性质关系,再加上自己不注意,我经常埋头坐在电脑前,或是埋头看手机,几年下来,常觉得腰痛、颈椎痛

……切身之痛,给我切身体验:身体是革命的本钱,只有拥有健康,才能更好地工作,更好地生活。亡羊补牢,为时未晚,于是,我开始从最简单易行的步行做起。

每天早起,先步行晨练,主要是下意识地摆臂行走,即边走边两臂有力地前后摆动;早饭后,步行上班,如果时间较紧,我就一路小跑到单位。另外,每天傍晚,我还要换上运动装和运动鞋,到家附近公园运动一番,方法是挺胸收腹、大踏步快走半个小时。一天下来,行走的路程共有8公里左右。还有,做到雷打不动,即使是“北风那个吹,雪花那个飘”的隆冬,我也不会停下脚步。如果出差在外,我也会尽量想办法践行,不会由于客观原因就此打住。

循序渐进、持之以恒地锻炼,不知

不觉中让我储蓄了健康。就这样,我曾经的腰疼、颈椎痛等,不知不觉中没了踪影,气色好了、精力也更充沛了。

古人有安步当车的说法。世界卫生组织也曾明确指出:世界上最健康的运动是步行。西方现代医学之父希波克拉底曾说:“健走,人类最好的医药。”

从中医上讲,联系五脏的足六经脉都起源于脚底。坚持走路锻炼无疑于进行持久的足底按摩。所以,俗语有“百炼不如一走”,“走为百炼之祖”之说。有资料显示,当大步走的时候,能够调动占全身50%的腿部肌肉、50%血液,刺激50%血管、50%神经,按摩肝、胆、脾、胃、膀胱、肾经6大经络,健身的效果可见一斑。

生命在于运动,运动贵在坚持,坚持就是胜利。从今天开始,一起健走吧,现在就出发,风雨无阻!

不懂得珍惜。仿佛母爱多得挥霍不尽。

夫人在一旁实在看不过去,一而再地叫我向妈妈说声“对不起”,但我却一直说不出口。直到有一天,夫人对我这死不认错的脾气彻底失望了,她忍不住替我向妈妈道歉。而妈妈一如既往地宽厚包容,仿佛什么都没发生过。她总是这样,只记得亲人对她的好。

母亲的一生可以说是多灾多难。在她青春年华时,父亲不幸被打成右派,导致举家远走他乡,流落在边远贫穷的小山村。在一个地图上都找不到的闭塞之地,我们常年缺吃少穿,还免不了受人歧视。

其实当时只要母亲说一声

“划清界线”,就可留在杭城保住她的一份好职业、安安逸逸地过日子。但对母亲而言,说一声分手太难,宁愿用一生陪伴最初的爱情,哪怕是历尽艰难。她就那样坚贞不渝、无怨无悔地陪伴在父亲身旁,担心挨饿地度过了一天又一天,二十多年的光阴啊!

记得曾经在最绝望的时候,连坚强的父亲都失去了生活的勇气:“买一包老鼠药倒进粥里,我们一家都结了吧,省得活受罪。”但妈妈总是那么坚定:“孩子们的生命是他们自己的,我们没有权力剥夺他们的生命。”

作为一个读书人,母亲以她羸弱的身躯,承受着繁重的体力劳动和精神压力,和父亲一起养育了我们一大群孩子。她是一位伟大的

母亲,不仅仅是生养我们的妈妈,更是拯救我们生命的恩人。

母亲真的如蜡烛,如春蚕!她给予我们姐弟甚至是儿媳、女婿和孙辈们太多太多,可谓倾其所有给了我们一切。

让我们铭记的是,磨难并没有让母亲改变宽容、豁达、乐观的生活态度。在日常生活里,她总是哼着快乐的小调做家务,给人的印象一直是歌唱着的。在父亲因病去世后,她一样是坚强、开朗地独自生活着,尽量不给儿女添麻烦,直到她年迈体弱生活难以自理,才叫来大姐陪伴照料。

最让人佩服的是,母亲对生死看得很透。由于年迈和早年间困苦的生活,她的晚年难免一身病痛。我不是个会嘘寒问暖的儿子,

关心的问候和暖心的话语不多,也较少陪她上医院。倒是妈妈反过来时常宽慰儿女们:年纪大了有点毛病很正常的,我能活那么久,已经是赚到了。她还非常郑重地叮嘱我们:“万一有一天我倒下了,你们千万不要抢救,植物人一样的生活我不需要。人总是要面对死亡的,这是自然规律……”

2013年11月,母亲平静而知足地带着对儿女们的感恩,过完了人生中的最后一个冬天。

冬至时节,我站在母亲的墓前,深切感受到,没有了父母,你就是孤儿。失去方知珍贵,我的心中满是遗憾和后悔。我欠父母的,何尝只是一句“对不起”。

我想说的是,请珍惜当下拥有!