

瑞雪兆丰年



雪景 刘音 摄

冬雪飘飘洒洒,洁白无瑕,正如李白所云:“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台。”天地间白雪皑皑,玉树琼枝。俗话说“腊雪盖地,年岁加倍”、“雪多见丰年”等,就是说瑞雪兆丰年。

著名作家曲波在长篇小说《桥隆飙》中写道,“俗语道:‘瑞

雪兆丰年’,明年的小麦一定收成好。”这里人们把雪作为吉祥的象征。当雪花漫天飞舞,地上堆着白皑皑、厚绒绒的积雪时,人们不由地感叹道:“好一场大雪啊!”这既是发自内心的对雪的赞叹,也寄托了美好的愿望。

古往今来,人们把洁白无瑕的雪视为祥瑞,咏之、赞之、叹之。“瑞”本义指头部为圆弧曲线的玉器,诸侯朝见帝王时所执的玉器称为“瑞玉”。瑞有吉祥、好预兆之意,如瑞气、瑞雨、祥瑞等。所以人们把洁白无瑕的雪称为“瑞雪”。南朝陈时期的诗人张正见在《玄圃观春雪》诗中写道:“同云遥映岭,瑞雪近浮空。拂鹤伊川上,飘花桂苑中。”唐太宗李世民在《喜雪》一诗中写道:“结叶繁云色,凝琼遍雪华。……怀珍愧隐德,表瑞伫丰年。”唐玄宗李隆基也在《野次喜雪》中说:“每云低远岫,飞雪舞长空。……为知勤恤意,先此示

年丰。”唐德宗贞元十九年(803)冬,36岁的韩愈在京任监察御史。此年关中大旱,百姓困苦,而贪官却聚敛不已,韩愈忧心如焚,写下《御史台上论天旱人饥状》上书朝廷,为民请命,其中有“今瑞雪频降,来年必丰”之句。明代文人茅维在《阊门神》中说:“只见瑞雪飘遥,罡风浙沥。”施耐庵的《水浒传》第十回“林教头风雪山神庙,陆虞候火烧草料场”中写道:“再说林冲踏着那瑞雪,迎着北风,飞也似奔到草场门口开了锁,入内看时,只叫得苦。”峻青在《秋色赋·瑞雪图》中抒发道:“啊,好一幅北国寒冬瑞雪丰年的画图!”

古人说“瑞雪兆丰年”并非空穴来风,而是有其科学依据的。南朝民歌有“渊冰厚三尺,素雪覆千里”的诗句,谚语说:“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡。”在寒风呼啸的冬季,地面上的雪就像一条又大又软的棉被,覆盖在越冬的作物之上,防

止了土壤中的热量向外散发,又阻止了外面冷空气的侵入。为越冬作物营造了一个温暖适宜的生长环境,保护其安全过冬。积雪还阻塞了地表空气的流通,可使一部分在土壤中越冬的害虫窒息而死。雪融化时,由于要消耗大量的热量,而使土壤温度骤然降低,此时可把土壤表面与作物根茬里的害虫和虫卵冻死,使农作物生长时的虫害大大减少。画家、诗人吴藕汀在《小雪》诗中说:“小雪寒松虫害少,何妨大胆入庖厨。”

北宋诗人欧阳修在《晚过水北》一诗中写道:“寒川消积雪,冻浦渐流通。”待来年初春,天气逐渐回暖,积雪慢慢融化,雪水又渗入土中,就像进行了一次灌溉一样,对缓解春旱、做好春耕播种大有好处。黄庭坚在《次韵张秘校喜雪三首》中说:“润到竹根肥腊笋,暖开蔬甲助春盘。”科研人员测试,雪可吸附空气中大量的游离气体,通过化学反应,

考古所见 之西域艺术交流

——读《西域考古与艺术》

所谓“西域”,有狭义与广义之分。狭义西域,泛指古代新疆。广义的西域,泛指玉门关、阳关以西的广大地区,囊括了新疆地区以及中亚和西亚的部分地区。西域向来扼扣亚洲腹地要道,尤以丝绸之路连接东西方文明,备受考古工作者的重视。北京大学考古文博学院林梅村教授是这方面的专家,多次深入塔克拉玛干沙漠寻访古城,赴日本、英国、美国、瑞典等国调查流散海外的文物,著有《西域文明——考古、语言、民族和宗教新论》、《汉唐西域与中国文明》等多部著作。

我曾读过他的《丝绸之路考古十五讲》。作为“名家通识讲座书系”之一,既体现了专业的扎实,也起到了普及的作用。林梅村的近作《西域考古与艺术》分作十五章,在形式、篇幅、气质上,都和《十五讲》很接近,同属学科通识读物。梳理该书,可分四类:第一类涉及民族迁徙,包括1、3、6、7章所讲述的塞伊玛-图尔宾诺文化、大月氏人、乌裨幕东迁和丝绸之路上的粟特人;第二类涉及古城考察,包括5、8、10、12章所讲述的康居王庭、西域都护府、龟兹王城、但罗斯城;第三类涉及两座唐碑考,即11章的《碎叶城裴罗将军城出土唐碑考》和13章的芝加哥菲尔德博物馆藏《石堡城楼碑铭》;第四类为其余各章,分述汗血马、五花马、黄金、珠宝、吐蕃番锦等珍品研究。

民族迁徙带来文化交流,定居聚落发酵新兴观念,碑刻记录相关事宜,实物包容大量信息。我之所以要详列各章节主题,是为了说明该书的写作方法,即系统地,又分主题地抓重点,所据者大多是丰富的考古材料,由此得出作者的考证和见解。

以《乌裨幕东迁蒙古高原考》为例,林梅村依据墓中出土的铜镜、带扣、铜铤等文物,结合典籍记载和民族生活习惯,推断乌裨幕文化就是哈萨克斯担南部塔斯莫拉文化。乌裨幕东迁,把中亚黄金工艺传入天山南北,依据就是在新疆青海县发现的两件中亚艺术风格的动物纹金饰品和一件塔斯莫拉式青铜镜。他们还给匈奴人带来了中亚希腊化艺术,依据就是,俄罗斯外贝加尔湖查拉姆匈奴墓出土的希腊神话半人半羊森林之神萨提尔金饰件,与意大利卡比托利欧博物馆藏萨提尔面具,如出一辙。另外,汉代中原艺术受到了匈奴文化的影响。林梅村以各地汉墓发掘的麒麟、狮子玉器,佐证汉代辟邪文化受到中亚艺术风格的影响。

西域文明的显著特点之一,对各种宗教和文化采取兼容并蓄的态度。不同宗教的杂糅和交融特别突出,反映在艺术交流史上,中国接受外来艺术的特征,或者外族接受中国艺术的特征,也无不受到该艺术的使用价值、被整合的难易程度、各种艺术之间的冲突等因素的制约。比如,大宛汗血马得到汉人喜爱,不仅在于改良马种,更被武帝视为“天马”。汉朝墓葬、壁画、雕像里就有大量的西域良马作品。中国历朝历代都有代表天命的祥瑞,大多是远方的贡物,它们的形象永久地保留在艺术史上。

西域是佛教的第二故乡。两汉魏晋南北朝时期,莲花、忍冬纹和佛像、飞天、菩提树叶等,经常出现在壁画和器物装饰。西方的葡萄、石榴、独角羊等也相继传入,它们的形象出现在唐五代陶瓷、金银器等工艺品装饰上。另外,不同民族的身份往往决定所传播文化的特征,丝路作为大陆国家文化交流之空前最大联络网,居中为媒介者如粟特人、波斯人、大夏人、安息人、吐火罗人、叙利亚人等,亦将各自的宗教信仰融入中国人的日常。

考古学是一门通过古代遗存来研究古代文化及文化史的学科。它既包括考古学家对考古遗存的揭示,也包括对认识结果的交流。必须去发现遗物与人类的行为之间的关系,分析其中具有的内在共同特征。林梅村的著述建立在大量考古新发现、墓志碑刻以及传世文献记载的基础之上,用简练的语言和图片相配合,因此呈现出扎实的说服力。

赵青新



新年话年画

年画是中国画的一种,起源于唐宋,盛行于明清,年画用于新年时张贴、装饰环境、含有祝福新年、吉祥喜庆之意;传统年画多用木板木印制作,主要产地有天津杨柳青、苏州桃花坞、山东潍坊、广东佛山、四川绵竹、河北武强等地。

光绪年间杨柳青钱村共有七千户;其时,市肆纵横,街景所致殷繁,享有北京“小苏杭”之称;风光景物,旖旎动人,杨柳青年画作坊比比皆是。画牌相招,彩幌遥对;冬至前后,远方各地雇画客商齐聚于此,至腊月初货色交齐,商旅车马络绎不绝。解放前,上海有“月份牌”年画,画面人物甜俗,线条单纯,色彩鲜明,气氛热烈愉快,如春牛图、岁朝图、嘉穗图、戏婴图、合家欢、看花灯、胖娃娃等等,并亦有神仙历史故事、戏剧人物题材的,多作为门画张贴之用,夹杂“神祇护宅”之意。

年画《老鼠嫁女》是传统题材,故事内容是:老鼠生了个美丽的女儿,她不想把女儿嫁给农民,欲招太阳为婿,太阳说:“不行哇,云雾一来就把我遮挡了。”老鼠认为云雾很有能耐,便想招云雾为婿,云雾说道:“风的本事才大呢,我怕它。”风说:“我怕墙,它能挡住我。”墙说:“我怕老鼠打洞。”老鼠想了想还是找个同类吧,便把想法告诉一只大老鼠,问它怕谁,对方答曰:“我怕猫。”猫知道后表示“什么也不怕”。老鼠便把女儿嫁给猫,猫非常喜欢,便把它放进肚子里。

如今,久经沧桑的木刻水印年画这个民间传统艺术不仅被保留了下来,而且从内容到形式都得到革新、传承,祝愿这朵民间艺术的奇葩今后会更加光彩夺目。

阎泽川



蓬莱阁始建于北宋嘉佑六年(公元1061年),与黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁并称为“中国四大名楼”。蓬莱阁虎踞丹崖、云拥浪托,由蓬莱阁、天后宫、龙王宫、吕祖殿、三清殿、弥陀寺等6个单体和附属建筑共组成规模宏大的古建筑群,面积18500平方米。

曲子

记忆中的红色大俞

浙东四明山腹地的大俞,一条小溪绵延不断,生生不息,横贯全境,蜿蜒流经章水的周公宅、皎口水库而泻下至它山堰,并汇入奉化江、甬江,入流东海。大俞溪在地标上是余姚与鄞州的分界线。大俞溪以西的山脉为西四明正脉,以东的山脉为东四明正脉。大俞溪东西两岸可谓钟灵毓秀,名胜荟萃。

大俞至今已有一千八百年的历史,是四明山腹地中最古老的村落之一。传说东汉昭帝永平五年(62),刻人刘晨、阮肇入天台山(今四明山)采谷迷路,于今大俞山之四窗岩遇仙,其故事在《太平广记》和鲁迅《小说钩沉录》所辑宋刘义庆《幽明录》中有记载。隋唐以后,更有道人隐士频频光顾,留下诸多仙话故事和传世诗篇。明朝天顺年间(1457—1464),享有盛誉的“五峰俞氏”,其俞氏兄弟(兄谓“广东”,居上墙门,弟谓“广禄”,居下墙门),从峨东或沿剡流入四明山古道,翻山越岭来到此地,以烧炭为生。据传将饭篮挂在

银杏和香榧树上,居然长久不冷,以为福地,从此定居下来,与更早时候定居于此的唐家人、竺家人为邻,世代相传,造就了一个有着八百余年历史的大俞。大俞与四窗岩共脉而生。千百年来,甬上历代名人骚客、道家隐士纷纷前往四窗岩,寻幽探源,留下了许多瑰丽之华章。

而黄宗羲一生与四明山有着不解之缘。抗清时,曾率“世忠营”结寨于离大俞东不足十里的仗锡山上,“与山君、木客争居于二百八十峰之间”,创《四明山志》,作《四明九题考并诗》曰“石窗”。在大俞,目麓至巅十里,削成石室,高五尺,深倍之,广如深而之;中屈三石,分一室而为四。谢康乐《山居赋》注云“石四面开窗”,不知其总在一面。其谓之窗者,凡石穴多在平地,故称之为洞,为室,此独悬空上出,有似乎窗地。其实,在黄宗羲到达大俞之前,明朝鄞州人沈明臣(1518—1596)早就经大俞到过四窗岩,其所作《四明山游记》云:辛卯(1591)问津石窗,历百

步阶岭,鄞邑地尽。过大溪入姚江界,仿溪皆民居,是为大俞。问路一老叟,欣然有追陪意。当属笋忙,因之不强……王辰(1592),复至大俞,挽一叟导行……清徐兆禹著《四明谈助》,有如下记载:“大俞之山,今土人称为‘覆盖山’沈嘉则游记云:离仗锡寺,由三峡西出,南折过一山,若井暨然。至大俞溪,溪东西皆居人。西姓俞,东即寺庄。溪阔数寻,步石作渡……”

古人寻访四窗岩,必然要经过大俞。说来也怪,去四窗岩,如若不经大俞,没有大俞人做导游的话,一般很难遂愿。据全祖望《真隐观洞天古迹记》一文载:“忠定(史浩)尝登四明山,人雪窦,出仗锡,求所谓‘洞天’故址不可得。”又如同上文所说的沈嘉则,第一次因大俞人无暇导游便无果而退,第二年“复至大俞,挽一叟导行”便成功登上四窗岩。古人如此,即使近人也不例外。如蒋介石曾于民国十年(1921)冬游“石窗”,“但为一北溪卢姓导游者

所误”,便未能如愿。横贯大俞古村的大俞溪,下有步石作渡,上有永春桥联结越地明邑。村南,有唐后门、竺家屋基遗址,有坑角头;有庵基、古盐市遗址,两岸民居沿岸而筑,弄堂交错,古银杏、古香榧婷婷傲立,桂花王馨香缥缈;村口,威灵庙乡烟缭绕,溪村岸百丈绝壁红岩头似大红灯笼照耀古村,还有石人、石狗、狮子三屹立村口……

韩采岩位于大俞山北端,离大俞古村5里地,与鸡冠隔溪守望。相传千百年前,在建材锡寺、雪窦寺的同时,曾有高僧在韩采岭的半岭间建有一寺一庵,但终因半岭之地似一“破鸡槽”而香火湮灭,至今只留下“十八罗汉”小石雕存世。韩采岩,当地人称为“汗出岩”,故有元朝戴表元的“向著踪由多懒说,相逢莫有姓韩人”的诗句。事实上,是古人以当地土音“汗出”谐“韩采”、“韩草”而命名。“汗出岭”的缘故有二:一是此岭为大俞去大岚山的必经之地,自溪至岭顶二

三里,人翻此岭必大汗淋漓,故谓“汗出岭”;二是半岭之上有绝壁悬崖,每每天气转阴,便有水渍外渗,如人之“汗出”,故谓“汗出岩”。自大岚下“汗出岭”,忽见一条大溪磅礴而至,两岸之左有金鸡管门,右有狮子挡道——地灵处必有人杰,于是有凡到此地者,必“文官下轿、武官下马”之说。

在韩采亭旧址之上,有一巨石壁高耸入云。石壁顶部,有一方石长宽各丈余,平整光滑,叫棋盘岩。传说曾有两仙人在此弈棋,正杀得天翻地覆之时,忽记得回天庭时间已到,便匆匆而去,忘带一包裹的金银财宝在棋盘岩傍,那就是包裹岩。包裹岩在棋盘岩以南约一华里处。其岩有洞,洞高可立人,深数丈,大可聚二三十人于内。

大俞又是浙东四明山革命根据地著名的红色堡垒。自上世纪30年代初开始,党组织就在大俞开展活动,并随后在大俞成立了地下党组织。

谢良宏

东阳供电:“心能量”微课堂开讲

近日,来自浙江省联合应用心理科学研究所的心理咨询师汪媛通过东阳市供电公司“心能量”线上微信群为大家上了一堂别开生面的微课《与青春期孩子交流,父母需要走心更需要技巧》,深受家长员工们的喜爱。

汪媛老师结合她在杭州市第七人民医院坐诊时的真实案例,深入浅出地列举父母与青春期孩

子常见的沟通不良模式,其中有贬损孩子、指责埋怨、迁就讨好、打岔啰嗦、心不在焉,还有打骂。她指出走心的沟通需要倾听,要做到不评判不指责,还要理解孩子的意思,更要反馈“你的理解”。她说,只有有效的倾听,父母才能赢得孩子的信任;只有新型沟通模式,父母才能架起与青春期孩子沟通的桥梁。授课环节

结束后,汪媛老师还与微信群成员积极互动交流,耐心解答大家提出的疑惑和问题。

“以前我只知道指责或是埋怨孩子是很不好的教育方式,但并不知道如何才是正确的交流。通过这堂微课,我知道了与孩子沟通不仅可以走心,还可以使用小技巧。下次一定试试!”东阳公司一员工在课后如是说。马飞向

交通银行国际业务荣获年度大奖

近日,交通银行在第二届中国交易银行年会暨第7届中国经

贸企业最信赖的金融服务商“金

奖”颁奖典礼上,获“最佳国际

业务银行”奖。

包史聪

龙游公路:应急演练保畅通



1月3日,一场旨在提高应对紧急突发事件能力和清障保畅应急处置能力,确保公路安全畅通的应急演练,在222省道龙游泳尘超限运输检测站举行。来自龙游公路管理局路政、养护、工程、应急抢险中心等部门60多名应急抢险人员携挖掘机、装载机、融雪车、清扫车、路政巡查车等多型号20多台(套)应急抢险设备参与演练。

演练模拟在发生山体塌方、冰雪天气公路中断的背景下举行。参演人员按照应急预案,跨区域联动,做到了协调有序、运转高效。演练突出了信息化、应急设备专业化、差异化,提升了应急抢险队伍处置公路突发事件的能力。图为除雪机械正在“除雪”作业。

胡跃文 吴向宇