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龙鳞出海 陈勤 摄

情景交融

那年小城盛行爬山，一
座离家近又不高的小山就成
了我的首选。山上绿树成
荫，还有那风化的石阶、斑驳
的亭柱。山顶那座小庙飘出
檀香的味道，似乎在诉说着
这里还没被人遗忘。在这山
道上，我遇见了他，一位六十
来岁的老伯。

至今我也不知道他的名
字，只是在这山道上遇见过
多次：行进中的他，倚着树干
休息的他，弯腰捡垃圾的他
……

第一次见到他，对他的
印象就是——山道保洁员。
直到有一次，我坐乡村公共
汽车回家，他在一个农村菜
市场旁上了车，拎着一只大
购物袋，坐在我的前排。快
到城里的时候，我听到他给
什么人打电话：“我快到家
了，今天买到了新鲜野生虾，
还有一些小鱼！”

他是住在城里的山道保
洁员？这引起了我的兴趣。
后来爬山，我发现他对人都
说普通话，再后来，我发现有
几次他戴着MP3爬山……
我渐渐确定他和我一样，就
是个爬山者。可他怎么一边
爬山，还一边捡垃圾呢？我
暗自嘀咕，又不好意思求解。

可事有凑巧，那天我从
山上下来，在山脚的亭子里
见他在逗弄一位老妇人怀
里的孩子。我毫不犹豫地
走过去，假装休息坐在他们

旁边。起初他们在交流带
孩子的心得，后来那老妇人
话题一转：“经常看见老哥
你来这里，你也住这附近？”

“哦不，我住城里，来这里爬
爬山，锻炼锻炼身体！”“你
拎 着 的 那 一 袋 不 是 吃 的
吗？”“噢，这是我捡的垃
圾。”原来老伯退休在家没
事干，喜欢出来爬山锻炼锻
炼，顺手便把山上游客扔掉
的垃圾带下来。老伯说，这
还是一次陪大孙子参加学
校活动学来的，老师说这叫
环境保护。老伯看我在旁
听得入神，还朝我笑了笑。

天气渐渐冷了，我也停
止了每周一次的爬山活动。
我不知道他是否还在坚持捡
垃圾，可又隐隐觉得他不会
就此放弃。等我再次站在山
脚时，已是第二年的春末夏
初。一路上山，山道上空无
一人，我刚站在小庙门口，突
然，几只鸡从小庙后面冲出
来，四下逃窜。在咯咯声中，
我又看见了他。

他好像认出了我，先是
愣了一下，然后拎着塑料袋
向我走来。到了近前，他从
塑料袋里掏出了一把红果
子：“给，今天运气不错，找到
一大片，可甜呢！”见我不接，
他又道：“这是野草莓，纯天
然的，可比那些大棚里种植
出来的味道好。你也尝尝
吧！”我笑着接过，没吃就感
觉到了浓浓的甜味。

认识晋鹰，是在一次朋友
聚会上。酒桌上喝的是红酒，
几杯落肚，彼此便打开了话匣
子……

晋鹰生长在江南水乡古镇
——乌镇一个文人之家，受家
庭影响和父亲的教育，从小酷
爱书画艺术。晋鹰14岁尊父
命到乡下学木雕习画画，先得
桐乡花鸟画名家刘雪樵先生指
教，上世纪80年代有幸拜在中
国美院教授、著名画家夏子颐
先生门下，专攻写意花鸟。如
今，晋鹰已是中国书画学会副
主席、中国文人美术家协会理
事、中国书画家研究院艺委会
委员、中国艺术家协会会员、浙
江鹰文化艺术研究院院长、凤
鸣画院副院长。

这几年，晋鹰相继在杭州、
桐庐、苏州、湖州、金华、厦门、
兰州等地，展出自己画“鹰”为
主的新作。画鹰现在已成晋鹰
创作的新亮点、新特色，他的画
很有凝聚力和想像力，画面很

“静”，很“纯”。著名画家、美术
评论家郑省三看了他画的鹰评
论说，画面处理得简朴又明快，
画中没有火气，显得高雅清秀，
手法是工笔结合大写意，可谓
是“有声有色”深得笔墨之妙，
已达到很高的境界。

他经常到野外写生，看山，
看天，看鸟，天长地久“冥思”、

“构画”，寻找自己的创作灵
感。他常常分析研究历代名家
画鹰的用笔和技巧，并结合自
身进行创作。他的画工细与大
手笔结合，有“古意的”，有“现
代的”，有“东方的”有“西方
的”，让人感觉到他的勤奋和广
博。在他的作品中，有一幅25
米的长卷《百鹰图》，画面中的
鹰千姿百态，生动而感人，体现
出晋鹰对鹰的感悟和对鹰的精

神的理解，也显示出了晋鹰作
为一个画家所具有的扎实基本
功。据了解，晋鹰为了创作这
幅《百鹰图》，用了半年多的时
间作前期准备，比如外出写生、
观察、构思。然后，他历时3个
月完成了这幅《百鹰图》。

晋鹰还是一位爱心人士，
多次为灾区人民献爱心，参加
了不少慈善活动，真正尽到一
位 艺 术 家 的 义 务 和 责 任 。
2010年5月，他的个人作品展
在桐庐叶浅予艺术馆开幕。由
于画展期间，正逢玉树遭遇地
震灾害，在画展开幕当日，他将
画展所得的部分画款以个人名
义，由桐庐红十字会捐赠给地
震灾区。

眼下，晋鹰已是一名职业
画鹰人中的佼佼者了，中国军
事博物馆、中央军委、中国驻日
本大使馆等都收藏有他的作
品。他说：“我喜欢画鹰，希望
飞得高，飞得远，希望我的艺术
人生似鹰一样搏击长空。”如果
您喜欢，可以前往他在杭州玉
皇山路观音洞的工作室，鉴赏
他画鹰的众多作品。

由秋入冬，想的第一件
事还是下雪，我知道在杭州
这是一件只能想想的事情。
想想也是好的，因为我们的
记忆中毕竟还有过那么几场
雪的。大约是2013年就有
过一场的，虽然不算鹅毛飞
雪，那也是从早上到中午到
下午，好像时间是由片片飞
雪缀联而成的，这在我们江
南几乎是要几年才一遇的。
我是一会看窗外，一会看电
脑，整个人是呆呆地出神，键
盘上竟然敲不出半个字来。
心想如果我是一个农民，不
就是想弄点炭火烤烤，或去
雪地里拔几棵青菜，或烤几
个红薯来吃……这时我在微
信上对一位南方朋友说，杭
州此刻正在下雪。她立马
说，那你还傻着干吗，快去看
断桥残雪啊。

一语点醒。
下班时我即选择步行走

回家，因为这是最亲近雪的
一种方式，也是最为安全的
一种，更是能让身体发热的

一种。灯光下的漫天飞雪，
昏黄中的飞絮精灵，我看到
了扫雪人和交警，看到了环
卫工，看到了不少穿工作服
的人，还有那些匆匆回家但
脸上有着兴奋劲的路人。当
然，还有各色的雪人，这时满
城尽是艺术家。

是啊是啊，我是在城市
里跟这一场雪发生关系的，
不是在一个农业社会，不是
在古代，虽然我多么想回到
古代。

回到家，我温了杯酒喝
喝。

第二天早上，我就挂着
相机去看西湖雪景了。

我没有奔断桥而去，我
去了人声车马稀的曲苑风
荷，在那里温习了中国山水
画的意境。雪真是最伟大的
化妆师，最伟大的画家，它只
用一种材料一种颜色，就把
世界给装扮得如梦如幻。树
与树，树与人，人与湖，湖与
天，天与地，有分界却无分
野。这个时候的世界真是干

净，甚至可以说是素净，但是
素净中又分明有一种高远凄
清的境界。尤其可喜的是，
因为这一天学校是临时放
假，我看到了红红绿绿的孩
子在嬉玩在拍照，有的甚至
调皮地朝陌生人扔雪球，陌
生人也马上加入到打雪仗的
行列中去了。更有美丽冻人
的新娘在拍婚纱照，新郎则
在一旁瑟瑟发抖，这一幕在
告诉人，美丽是需要付出代
价的。

随后我走过了西泠桥，我
想去看看苏小小，这样的女子
应该是人见人怜，天见天怜，
但现在天不怜了，香消玉殒
去，颇与雪相似。只见一小伙
子拿着个硕大的“爱派”在拍
照，一边好像还在做着现场直
播，大意是说，我现在苏小小
墓面前，马路上没有雪，树上
全是雪，等下我走到断桥再告
诉你……看神情像是在给他
心中的小小通话呢。

孤山后路是我最喜欢的
一条小路，那里有西泠印社

有放鹤亭有林启林和靖，还
有冯小青和苏曼殊，当然还
有豪气的陈英士。最有趣的
是鲁迅先生，本来他跟西湖
关系并不大，但他的塑像因
为塑得高，雪便也积得多，特
别是他的头顶和鼻子上的
雪，有一种勾勒的效果，极为
有趣。孤山在民国时就以梅
花著称，不，在林和靖的时代
即出名了。这时的腊梅已经
含苞了，细看，似有欲开未开
之势。而那几块平整的草
圊，则成了一个天然的滑冰
场，只不过更多的人在那里
搭雪人。其中有一个雪人特
别萌，因为有人贡献了一顶
红帽子和一副眼镜，我走了
几步又折回去，把自己的红
围巾给她围上，让自己和别
人都咔嚓了一番。当然，最
后我还是把围巾围在自己的
脖子上带走了，否则回家不
好交待啊。

最后我到了断桥。天
哪，正如法海不懂爱一样，断
桥也不懂雪，因为桥面路面

几乎没有雪啊，雪只在桥身
外的石沿石缝上有一点。我
在想，多少外地人赶来看断
桥残雪，他们一定会失望的，
但是如果你看宝石山，看保
俶塔，那感觉完全不一样，淡
淡的素素的，像一幅素描。
于是，我想到今人画山水画
雪境，为什么画不出古韵来
了，因为画家都坐汽车坐飞
机了。是啊，在这断桥，即使
没有环卫工人的清扫，所有
赶来的人呵一口热气，几乎
都可以把雪给融化了。所以
断桥残雪，只能像皇帝题的
那一块碑一样，一年四季都
可供人拍照。

这一个上午，我用单反
和手机，拍了几百张照片，衣
服和鞋子是湿的，手和脸是
冰的，但心却是热的。我感
觉这半天自己还是在向古人
学习，因为我在以自己的方
式跟雪亲近，在跟大自然亲
近，还有什么比这更有诗意
的呢？

渴望下雪。

前段时间，原嘉善拖拉机
厂的几位工友，来到我办公室，
说起要收集原厂里的老照片、
老物件等，待时机成熟搞个老
工厂博物陈列展，邀我一起策
划参加并加入到名为“嘉善拖
拉机厂老朋友”这个微信群，我
欣然答应。

入了群，进入朋友圈，大家
似乎成了朋友。我翻阅《说文
解字》，原来“朋”在古文里写作

“鳳”，两个“月”象征着凤飞翔
时翅张开的形象。据说每次凤
高翔时，都会有大量鸟群追随，
相依相偎，所以“朋”最根本的
属性是寻求陪伴，摆脱孤独。
《诗经·小雅·伐木》里有“嘤其
鸣矣，求其友声。相彼鸟矣，犹
求友声。矧伊人矣，不求友生”
的优美吟唱，原是世间生灵都
在不断寻找着志趣相投的

“朋”。看来“朋”实乃万物之需
也！

查看微信群，我无形之中
发现形成了一个人生时段的
岁月链，而且都有点时代特
征。像“原浦弄小学老同学”
群，半个多世纪过去了，说起
儿时的校园，童年时代那遥远
的记忆和点点滴滴的情愫，时
不时地在群里流露。讲起在
我家看“小人书”、做“皮弹
弓”、翻“洋片”等，这些就是那
个年代孩子们的爱好。群里
80多岁的班主任老师也参与
进来，时不时地提起小学时的
往事，让人珍惜和激动。在回
味人生冷暖后，我明白了同学
间那至纯至真的情感。

“一连二排”中学同学群，
一看就是文化大革命的产物，
在特定的历史背景下，学校不
是按初一、初二、初三排班，而
是按一连、二连、三连部队式编
排。中学只短短两年，但微信
群里发来的一段文字——“有
一种感情不再浓烈，却一直存

在”，让人看了后，感怀那两年
一起走过的青春岁月。虽然上
课只有两本书，“工业基础”和

“农业基础”，加上学工、学农、
学军是主要教育内容。中学两
年一晃而过，到了毕业时，离别
的心痛，思念的情景，历历在
目。如今再次在同学群里相
遇，真有几分浓浓的久别重逢
之感。青少年的故事被重新拾
起来，中学大门口的一对石狮
子，在记忆中再次向我们敞
开。班主任老师的谆谆告诫在
心里翻滚，校园里的欢声笑语
瞬间在脑海中掀起片片涟漪。

在“嘉善拖拉机厂老朋友”
的群里，这个前身在上世纪50
年代组建的企业，从生产打稻
机、耕耘机、水泵、电犁等农机
具起，到生产工农12型手扶拖
拉机、船型拖拉厂、园艺耕作
机、农用运输车等，是国家机械
工业部的重点企业，浙江省的
首批先进企业。说起当年生产
万台拖拉机，一天开几百辆拖
拉机出厂，向县委县府和全县
人民报喜，那壮观场面轰动全
县。当时的嘉拖厂是如此的风
光和辉煌，嘉拖人是如此的荣
耀和骄傲。后来进入市场经济
及国家宏观调控等诸多原因，
到本世纪初，经历了阵痛及半
个多世纪的历程，嘉善拖拉机
厂当时的全县第一大厂，慢慢
地消失在人们的记忆里。

微信群里，许多人喜欢聊
外出旅游，谈美食佳肴，说保健
新招，叙家常冷暖，真的挺热
闹。一些言谈中也得出了人生
真切的感悟：生命，因奋斗而精
彩；人生，因追求而丰满；生活，
因幸福而美满；心情，因愉悦而
舒坦。作为群友，我总感到不
需要甜言蜜语，真诚就好；不需
要朝朝暮暮，记得就好；不需要
语句优美，真心就好；不需要刻
意形式，温暖就好！

记得那时刚刚提“休闲”
的概念，各大报刊闻风创办
了“休闲周刊”“星期刊”等。

我在的那家报社也一
样，创办了一个“大周刊”，内
容多以娱乐消遣为主，比较

“八卦”。
一日，听星期刊的编辑

向主管副总告急，说稿源紧
缺，有一个版面似要开天窗
了。请求是不是从网上扒些
文字救急。

我一听立刻多管闲事
（我当时在另一个部门任编
辑，手头该做的事情也是一
大堆），说我愿意写些无厘头
的文字供人消遣。

可能也是出于无奈吧，
那副总认可了，让我立马写
个5000字的稿子来充版。

我立刻来了劲——倚马
可待！于是，一气呵成《十大
酸户头大暴光》。

据小道消息说，那编辑

和值班副总看了这个稿子，
当场差点笑岔了气。

第二天，据说有大半的
杭州市民笑得满地找大牙。
许多朋友给我打电话，说要
请我这个“恶搞的女人”吃
饭，因为我让他们“从来没有
笑得这么开心过”。

那天的那份报纸几乎都
被人从办公室带回了家，在
家里的茶余饭后“读报纸”，
然后全家笑作一堆。那一
天，让他们的家庭气氛空前
的好，因为笑而忘记了查问
孩子的作业和考试的成绩，
也忘记了白天的工作或是人
际的一些不快……

后来，这篇文字被许多家
杂志转刊过。记得有一家杂
志把标题改为《酸户头是怎么
让大牙下岗的》。那位主编大
人尽管已经看过一遍笑过一
遍，但在审稿时还是忍俊不禁
给我打了电话：“知道你搞笑，

但没想到你有这么搞笑。以
后多写一些这样的！”

我也想多写点让大家笑
笑啊，但并不是我想写就能
写出来的，后来应约为呼应

“十大酸户头”而写了《魅力
男人精选10款》，显然逊色
多了。

这让我对自己很没信
心，我觉得自己基本上是一
个用心不专、不务正业的
人。比如，常常在开会时，领
导在上面作报告，我却在笔
记本上写了两首诗；有时在
写一个枯燥乏味的约稿时，
却对与主题无关的文字文思
如涌；而在手上该写的文稿
一大堆时，我却疯狂地想玩

“拖拉机”，沉湎其中不能自
拔。使得那些期待我多出搞
笑文字的朋友都来谴责我：

“如此浪费时间和生命，不如
多写点有趣的文字，做点好
事，寓乐于民，多好！”

我只好QQ隐身或者装
作忙碌。

其实，我觉得有的文字
不是用功用心、抓紧时间就
能写出来的，纯属身体的自
然生理反应。就像感冒了，
你就是打针吃药，它照样是
眼泪鼻涕往下流，偶尔还会
咳嗽或者打两个很响的喷
嚏，完全是一种不可扼制的
自然流露，可遇而不可求。

这就是我的写作状态，
基本上和勤奋、用功无关。
这也是我真实的写作体会。

不过，除了个别和我同
病相怜者之外，更多的人选
择不相信我的体会，他们更
愿意相信写文章对我而言是
一件轻松愉快的简单事，包
括和我朝夕相处的胖子也是
这么说的，不然为什么日志、
博客、公众号没完没了地写
呢？贱啊？

所以，要评职称的托我

写论文，做企业的要我写策
划文案或者宣传报道，家长
找我教小孩子写作文，有人
写了长篇小说让我“指教”，
甚至媒体从业者希望我给

“修改”文章……
好比有人要我代他感

冒，我当然没有崇高到“我不
下地狱谁下地狱”的境界。

因此得罪了不少人，有
人反目说，写了没得好的介
有趣嘚瑟；也有人说，不让
路，举手之劳不肯帮忙；最怕
的还是有人说，看了你的文
章，写得不错，啥时来写写我
啊？约吗？

在此，我想很慎重地声
明一下——假如认为我除了
会写些拙文没什么利用价值
的人，请绕道而行；假如不谈
写作只话友情，来吧，我们做
朋友。因为，一个人一生不
感冒很难做到，但天天感冒
的话也是会死人的。
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