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有束光 郭建生 摄

闲情逸致

午间遛弯儿
○赵超

直接真相

谈糖色变
○王珍

情感絮语

栀子花开
○姚崎锋

当代生活

扫一扫吧
○孙昌建

笔随心动

腊月抒怀
○厉守龙

北京的秋日是最美的。
湛蓝天，红枫叶，黄杏叶，琉
璃瓦，以及扑面而来的浓郁
历史文化气息。

最高法院的法官们大多
有午饭后遛弯儿的雅兴，一
来上午忙活了半天，出来活
动一下筋骨，二来可继续着
办公室的话题，可谓休闲办
公两不误啊。

常遛着弯儿不厌倦，其
实还有一个不可忽略的原
因，就是最高法院位居沧桑
的东交民巷，附近有极具象
征意义的天安门广场，热闹
的前门外大街，幽静的中山
公园，各种展览的国家博物
馆……若有心探寻，每天溜
达一处，可几个月不重复。
这也是在最高法院工作最大
的福利了，毕竟脑力劳动的
强度太大了，适时舒缓大脑，
显得尤为必要。

有这样的条件，饭后若
无紧要的事，我也会加入遛
弯大“军”。看似遛弯儿闲
聊，却也能让你感悟着，且常
在记忆中浮现。

从最高法院大门出来，
往南走一千多米，再往东溜
达一段，就到了西打磨厂街
46号的乐家老宅。一直很喜
欢电视剧《大宅门》，便想一
睹真正的大宅门。剧中百草
厅的原型其实是享誉中外的
同仁堂，它的东家并不姓白，
而姓乐；剧中的二奶奶白文
氏和七爷白景琦等人物虽有
原型，但还是经过了艺术加
工。估摸着，作为清朝专事
供奉御药的乐家，显赫几世，
家大业大，宅院想必气派非
凡，用料考究。这也是吸引
我的最大所在。现实是，公
私合营的同仁堂在 1959 年
需要建立制药厂，乐家便将

西打磨厂街的住宅让出，建
成了北京同仁堂制药厂。如
今，同仁堂医院门诊也在
此。历经沧桑的百年风雨大
宅门，现今剩下的建筑主要
就是一栋二层小楼，掩门望
去，不禁令人唏嘘。但乐家
树立的“炮制虽繁必不敢省
人工，品位虽贵必不敢减物
力”之古训，历代流传，远播
海外，堪称当今中华制药精
神的典范，光华永世。

离乐家老宅不远处有个
园子，那是芦草园，我们常去
那里遛弯。在杭州西子湖畔
生活了二十多年，亭台楼阁
和绿水缠绕之景早已见惯，
芦草园的小桥流水、廊亭人
家并不足以令我流连，而此
寻常之处却让我留恋，这也
应了常言:“景色无所谓,看和
谁在一起。”

第一次去芦草园，是和陈

现杰老师一起去遛弯儿的。
陈老师是我老师的同学，我们
认识多年了。那天吃过午饭，
见阳光明媚，他便兴致勃勃地
带我出门往南走，边遛边介绍
说，此地也称三里河，却非西
城钓鱼台的三里河，是因这处
水系距正阳门恰三里而得名，
更是北京核心区域鲜有的闹
中取静之地，适宜仨俩好友相
约闲聊漫步。

在一面墙前，有一段介
绍芦草园的文字，陈老师逐
字逐句地念出声来：“芦草园
即坊巷胡同集之芦苇园也，
盖前明积草之地，故其北草
厂诸胡同皆以是名。明桂萼
文襄集：今天坛北芦苇园、草
场九条巷，其地下者俱河身
也……”似乎念给我听，似乎
进入了神游状。

那天下午我俩都有会
议，遛了没一会儿，便疾步返

回。刚一落座，陈老师通过
微信给我发来刚在芦草园拍
摄的多张照片。过几日，他
又作诗文一首：

自正义路南口南行向西
二三里许，大栅栏以东，正阳
门迤南，即入长巷头条重葺
之芦草园。亭午小憩，案牍
掣身，信步至此，不无观花击
竹、豁目赏心之乐。披襟而
愠解，神清知风来，遂使烦嚣
尽涤，尘虑佥湔；于冥搜俯仰
之际，乃成韵两章，辞曰：

[一]
迤逦前门外，缘溪曲径长。
竹轩临水岸，湍石布鱼梁。
琴按泉声咽，风吹芰荷香。
劳生小掣案，一霎得清凉。

[二]
碧玉随流水，栈桥过苇塘。
繁花闲踯躅，绿树自徜徉。
鱼戏娟娟乐，风回故故香。
翛然尘世外，即此是梯航。

带一本书去旅行，好像
一下子成了遥远的事情，甚
至住几天饭店也可一刻不打
开电视。前者是不习惯看书
了，后者是实在没什么可看
的了。

但是手机是须臾不离手
的，无论是摇一摇还是扫一
扫，微信成了最热门的成人
玩具，大家见面都说“加一下
吧”，这比早年加QQ还要热
门。如果说QQ在十多年前
主要以年轻人为主体的话，
那我觉得微信好像是中年人
玩得更多了。仔细一想，从
博客到微博，不过两年；从微
博到微信，也不过两年。我
等喜新厌旧是何等地与时俱
进，这我就不便评价了。说
微信是成人的玩具，那就什
么都可以玩了，而其中最主
要的一项，倒还是阅读。只
不过，读的都是朋友或原创
或二手三手乃至 N 手的图
文，既有小清新也有重口味，
诸如家国情仇，愤世嫉俗，花
草狗猫，且图文并茂。反正
早上睁开眼睛做的第一件

事，便是去看微信，好像很牵
肠挂肚似的，有点夜半三更
盼天明的味道。她赞你一
人，你自然也要赞她一个的，
包括赞她昨天晚餐拍的那盘
甜品。这么一来，眼睛就有
得忙了，无论走路还是坐车，
抑或开会或与人聊天。我也
时不时见人瞥上一眼手机视
频的，人们好像一下子忘了
生存四周的境况，却十分专
注于这一方视频世界，好像
文字从这个地方出来，才是
正宗的。于是便也带来了一
个问题，那就是张冠李戴，真
假莫辨。

比如我们都很喜欢读点
名人名言的，尤其是人到中
年，不来点文化好像心里就
痒痒的。而在微信阅读中，
这名人名言便也有不少的

“原创”，莫言不是拿了诺贝
尔奖吗，好吧，让他说一段余
秋雨式的谈文化的话；张爱
玲不是很厉害吗，就让她来
一段于丹式的话。至于王
朔、白岩松和崔永元，那都是
出镜率颇高的，当然他们的

主要任务就是骂人，这正如
于丹的主要任务就是教育
人。当然，“你若安好，便是
晴天”是少不了的，因此林徽
因的话是转载率最高的。事
实上更多的人只是看过林的
几张照片，听说过她被几个
极品男人所爱的轶事，由此
便也成了一个话题。是啊，
爱是一件多么复杂的事情
啊，我们现在一个短信一个
表情符号，包括一条微信都
可表达爱意的，但是你所渴
望的爱却并没有到来。这也
可以打个比方：要么此处没
有信号，要么你不知登录密
码。那么好，最后只好看看
名人名言，纵有男盗女娼之
念头，好像微信一看，如照妖
镜一照，便自惭形秽，更不要
提那些励志的企管的星座的
健康养生的脑筋急转弯的
……我会突然觉得，啊呀，这
满世界全是才子佳人啊。你
看一到上下班高峰的公交车
上，那是香喷喷和臭烘烘兼
而有之。本来就挤了，现在
车上人手一个手机，且都撑

开手臂的，这不就占了更大
的空间了吗？

事实上潜意识里人人都
想成为莫言和张爱玲，人人
都想成为林徽因和白岩松，
或者就干脆自己以为就是
呀。而借汝之名以传授某种
东西，正如挟天子以令诸侯
是一样的道理。再说了，这
世界有太多的同名同姓，这
就一点也不奇怪了，正如我
前些天去某个农家乐，看到
墙上有诗人李白的一首五
绝，内容就是写这个农家乐
的。我于是便开始了“百
度”，甚至托人去找《全唐
诗》，于是我就只好对人说，
这是一个叫李白的诗人写
的，我就不说这是唐朝的李
白写的。所以你看到的那个

“于丹”，很可能是个保洁员；
你所知道的“林徽因”，有可
能是在机关上班的。

这就是现实，这也是理
想，而手机和微信，有点像哈
利波特的那把扫帚。我们指
望着它能飞起来，而再怎么
样地飞，还是得有个落地的

平台，这平台便是你，便是
她，便是我。所以我有时候
便退后一步想了，算了，不去
戳穿那种把戏了，因为有的
文字只有冠之以莫言这样的
名头才有人去看，且我一看
到留言便也笑了，他们会说
——凭此文字，莫言获奖当
之无愧……我本来想加上一
句——如仅凭此文字，那中
国至少有一万个莫言……

算了，就当它是一首唐诗
吧，如果不是这样，更没有人
阅读了，毕竟，微信阅读也是
阅读啊。如果真还有阅读的
习惯，那么好，带一本书去旅
行也还是可以做到的。我常
跟人说，读到好书就像牛奶的
营养，而手机上东看西看来
的，最多只是果汁和果奶。甜
香味一定是有的，也不能说没
有营养和维生素，但你要让自
己更为健康，那还是好好地
喝牛奶吧。至于因为心理的
饥渴而喜欢这样那样现成的
果汁，那也无可非议呀，所以
我也在玩着微信，跟大家一
起玩，仅此而已。

午休，我和一群姐妹们
正叽叽喳喳地说些家长里
短的女人话题。

单位里一保安过来，随
手在我的桌子上扔下一把
糖。大家想都没想每人抢
了一颗就塞进了嘴里。

我最爱吃糖，并且很习
惯于咀嚼软糖。但那天没
有嚼出我享受的奶香甜味，
而是一股刺激呛人的肥皂
味道！

我正想吐出来，却看到
那保安“贼眉鼠眼”地用诡
异的目光在姐妹们脸上扫
描。我立刻明白了——那
小子拿了糖给大家吃的目
的，就是希望看到那个吃到
肥皂做的假冒糖时的难堪
样子。

真的是黄鼠狼给鸡拜
年没安好心，不能让他得
逞！

我极力忍住恶心，装出
一副平静的样子，而其他的
姐妹们当然更是嘴巴甜甜
地有说有笑，终究是吃了人
家的嘴软嘛，还在那里肉麻
地夸那保安长得帅又慷慨。

保安笑着看了半天，没
有一个女人变色翻脸就开
始怀疑他自己造假的水平，
还颇有点偷鸡不成反蚀把
米的绝望，很没趣地走开
了。

我立刻悄无声息地跑
去洗手间拼命地漱口，那满
嘴的肥皂泡呵，我跑去医院
里洗胃的心思都有了。

我一腔愤恨，却又无处
投诉，都怨自己这双手啊，
怎么就这么霉呢？像中了

“头奖”一样呢。一时也只
有哑巴吃黄连，把满腔的

“苦大仇深”埋藏在心中
了。也算是体验了一回“卧
薪尝胆”和“忍辱负重”吧。

我想，我不是个大度的
女人，因为我老寻思着要报
仇雪恨。

大约半个月后，总算等
来了一个好机会：一个夏
日，一场特大暴雨突如其
来。我正在总机房为接线
员替班（大学毕业那会儿我
曾在一家企业的工会办公
室待过，常常是总机接线
员、播音员、宣传、翻译、老
师等什么活儿都干点）。

我一个电话挂到那保
安那儿：快快快，不好了，你
弟弟正在门口和三个拿刀
的人打架呢，就要出人命
了，你快去看看呀！

我窃笑着，可以感觉到
他那张变了色的猪肝脸。

果然，透过窗玻璃，看
着他不顾一切地在暴雨中
抱头鼠窜去了门外。一会
儿又见他气急败坏地狂奔
而来，跑得像一头被追杀的
困兽。

随后，像水鬼一样的他，
来不及处理滴水的头发和湿
透的衣衫，拨电话过来，上气
不接下气地问：“总机，刚刚
是谁给我打的电话？”我像那
天吃肥皂一样，佯装平静：

“不是很清楚，一个外线电话
呀。”

他就这样，不知不觉地
为自己的一次恶作剧买了
单。而我也为仇恨而牺牲
了一段美好的光阴。

虽然当时觉得自己那
个利用职权的谎言和那个
保安的恶作剧应该算旗鼓
相当的，但还是很长一段时
间担忧东窗事发。毕竟他
做假糖骗人并没有针对谁，
而我却只针对他，且他坏在
明里，我却在暗中使坏。

我无法预料，假如他识
透了我的险恶用心，会不会
以更阴险恶劣的方式来冤
冤相报？或许会因为一颗
肥皂糖而引发一场血案？

其实这并非完全是杞
人忧天，因为无论是如今玩
手机玩微信地虚构，还是当
年面对面地玩真的，恶作剧
这个剧种始终存在于我们
的生活中。

如果恶作剧不是真
恶，能把握“己所不欲勿施
于人”的原则，如果再加点
创意和幽默感，完全可以
成为生活的调味品，还有
可能让人于斗智斗勇的过
程中增加智慧和胆识，达
到吃点小亏以后不吃大亏
的功效。

所以，我们常常看到那
些喜欢搞恶作剧的人群中，
有一些是受人欢迎的开心
果，也有一些是众人痛恨的
坏蛋，区别也许就在于度。
过了度，玩笑就是灾难。

当我们把日历翻到腊
月初一，就犹如闻到了春的
气息。于是，我们带着昨天
沉甸甸的收获和对明天热
乎乎的希冀，大步踏进了腊
月风景线。啊，腊月，是日
月轮回的驿站。腊月，是连
接春天的红飘带。腊月里，
有风、霜、冰、雪，但属于我
们的腊月风景线上，有花、
香、果、色。

腊月是一年中最寒冷的
时节，却又是情感和思念最
热烈的季节。在这个季节
里，山峦、田野一片萧条、疏
寂，然而，我们的心头却是阳
光明媚百花开，吉祥如意幸
福来。看，那激荡着情感潮
水的一张张新年贺卡，手机
里那凝结着满腔深情的一句
句短信、微信，还有那广播
里、电视里一曲曲《好运来》，
怎能不令我们热血澎湃乐开
怀？

腊月啊，拥挤的腊月，
在人们的脸上写满了一个

“忙”字。大家趁着最后一
滴冬雨尚未滴在岁尾的日
历上之际，赶快把应该做而
未做完的事情，统统抓紧做
完。于是，腊月，在拥挤中
凸现出热闹，在纷繁中勃发
出生机，在匆忙中张扬着生
命的活力。

腊月里，去逛逛超市、
商店和集市，那又是另一番
享受。各商家“迎接新年大
促销”活动，使得原来活跃
的商场更加活跃。各色各
样琳琅满目的商品会令你
目不暇接。即使你不买东

西，也会从繁华的腊月市场
中感受到独有的物欲魅
力。你一定会在心里说：寒
冷的腊月并不寒冷，她用热
情打造出了火热的市场。

在拥挤的腊月，人们采
用各种表达方式，把内心积
蓄的欣喜油然喷发。看那
鞭炮声声、唢呐声声，是村
子里迎亲队来接新娘子的
表白；那正在描摩的龙头爷
爷，是男子汉迎接春天的劲
舞；那集镇上走过来的业余
时装模特队，是靓女帅哥们
滋润腊月的诗句。还有那
地摊上一溜儿摆放着的对
联、门角和吉祥画等等，都
是拥挤的腊月传递给新春
的美好祈愿。

腊月，使原本拥挤的
车站、集市显得更加拥
挤。那匆忙赶回家探望亲
人的行人，个个大包小包，
目光灼灼，归心似箭，一旦
踏上腊月的故土时，那奔
涌起的心潮，仿佛可以融
化积雪坚冰。

啊，腊月风景线，是一
年中最拥挤而充实的空
间。腊月，拥挤着迎春的欢
快，拥挤着相聚的亢奋，拥
护着思念的浪花。走进腊
月风景线，我们才明白：冲
击着它的，永远是祖国命运
的波峰浪谷。只要是一步
一个脚印迈过的人，就会全
身注满责任，无论立于哪一
地哪一方，都是华夏最忠实
最孝顺的儿女，不能不用生
命去孕育果实，以回报祖国
的养育，回报父母的养育。

当年，在这个镇上的高
中，新生有三个班级，我与她一
个班，她是班长。她修长的身
段，瓜子脸，扎个马尾，是校花
的那种。她喜欢当主持人，性
格有些泼辣，训起人来不留情，
调皮捣蛋的男生都有些怕她。

那时的我，胆小而忧郁，
喜欢把一些心事写进作文
里。老师也经常把我的作文
当作范本。一堂作文课上，
老师让我上讲台读我的一篇
周记，我的声音一如既往地
轻，后边的同学说听不太
清。她突然大声地说，声音
重一点，男子汉害什么羞！
老师和同学们都乐了，我的
脸涨得通红。

转眼，到了学期末，班里
要组织一次小型晚会，她是当
仁不让的女主持人。男主持
人呢？班里有几个口才不错
的男生，平时总是叽叽喳喳个
不停，还时常顶撞她的班长管
理职权，看起来似乎不太合她
的心意。班会课上，她提出大
家投票选举男主持人。意想
不到的是，她向老师推荐了三
个同学的名字，其中一个是
我。在一片嘈杂声中，无记名
投票开始了。最终的结果是
我排在第一，这可是我想都不
敢想的事。她回头偷偷看了
我一下，面带微笑，好像很满
意这个结果。真不知她葫芦
里卖的是什么药？

课后，我带着不解，似乎
也带着些埋怨：怎么把我的名
字也报上去了。她看着我，笑

着说，我相信你能行的。我在
心里久久回味着她的话。

我内在的潜能，好像在当
晚的活动中被激发了。拿起
话筒的那一刻，我表现得非常
自信而活跃，事先准备的串联
词基本没用，凭着感觉添油加
醋般地讲了很多话，引来了大
家的欢声笑语。我在大家的
欢呼声中，还表演了一个节
目。我记得很清楚，自己唱了
那首熟悉的校园民谣《栀子花
开》。我仿佛进入了某种状
态，歌声在教室里回荡，同学
们起哄、欢呼着，若有所指。

晚会结束时，她偷偷对我
说了一句：“对不起，前些日
子，我偷看了你的一篇周记。”
我怔了一下，有些木讷地问：

“哪篇啊？”她顿了顿说，就那
篇《我的童年》。我若有所思，
似乎明白了她推我当男主持
人的原因。

第二学年开始了，她没有
如期报到。据说，她家在城里
买了房子，她转到城里的高中
去了。我心里突然空落落的，
看来我们是不同世界的人。

日子如水流淌，我快要忘
记她了。一天，突然收到一封
信，我有些惊异。信封上的
字，我一眼就认出来了，很霸
道的那种笔力，是她的，地址
内详。同学们又都聚拢来：
哈，某人给你写的吧，你的春
天来了。

在无人的寝室里，我悄悄
打开那个信封，有几片栀子花
瓣静静地飘落下来……


