

■难忘记忆

缪斯，伴着茶香走来

○沈志荣

我是杭州劳动路小学的首届毕业生,后来该校更名为“娃哈哈小学”,日前路过见又更名为“中国美院附小”了。

1965年秋,我考进了省一级重点中学和市“四大重点中学”之一的杭州四中初中。

日前,在吴山城隍阁旁参加了杭州四中的初中同学会,我不由想起了难忘的往事。

由于喜欢语文课,且习作常被当作班里的范文上墙,经班主任吴域推荐,我参加了“杭州四中文学社”,社长是著名语文特级教师陆鉴三,副社长是喜爱评弹的殷向老老师。

记得文学社第一次活动时发了一本《四中诗选》,扉页上有陆老师的题诗:“四中真个成‘诗’中”。这是我的启蒙诗集,诗人

非老师即学长,自然生动,格外亲切。

1966年暮春的清明与谷雨之间,学校组织“学农”劳动,去西子湖畔的茶山采茶。时值“阶级教育代代相传”之际,红旗飘飘,指引着我们唱着“天上布满星,月牙儿亮晶晶;生产队里开大会,诉苦把冤伸……”来到青葱一片的茶山。

采茶活儿不累,很少能与大自然亲密接触”的学生们,对同吃同住同劳动的“三同集体生活”充满新鲜感,一个个兴奋得连走路也哼着歌儿:“月亮在白莲花般的云朵里穿行,晚风吹来一阵阵快乐的歌声;我们坐在高高的谷堆旁边,听妈妈讲那过去的事情……”

校部为鼓励学农积极性,

办了一份打字机油印的《劳动报》,每天一期,页码不定,号召踊跃投稿,发挥写作潜能。我写了首“打油诗”式的《如梦令》:“采茶来到山岗,个个情绪高昂;学做小雷锋,困难人人争上;争上争上,劳动锻炼成钢。”第二天看到自己的稿子见刊了,一蹦三尺高。此后,我就每天都伸长脖子盼望《劳动报》的到来,一抢到手就一口气读完每一页每一篇。

记忆最深的诗歌有同年级的钱钢诗:“马儿山呀高高起,你的峰顶不如我的脚底。”有高二刘潮松的诗:“看不尽云峰雾谷茶青青,感得到采茶人双手托出红日来!”还有黄亚洲的诗:(铁姑娘们)“一串银铃上云霄,上云霄,留得一路笑……”

住在茶农腾出来的客厅里,睡着稻草和松毛丝垫底的地铺,吹哨出工和收工,吃集体食堂大锅饭,少年的我们沉醉在美丽的理想中。

缪斯,伴着茶香走来。缪斯是希腊神话中的艺术与青春之神,她既是艺术的代表,又是艺术的本身。

夜深了,却无眠,我打着手电躲在被窝里读莱蒙托夫的《帆》:“蔚蓝的海面雾蒙蒙,孤独的帆儿闪着白光!……”

我疯狂地爱上了诗神缪斯,着手抄录了整本的《普希金诗选》《朗诵诗选》《竹茅》《重返杨柳村》等诗集。在师友们的指点下,我写出了“接地气,抒豪情”的诗句来。如“茶满篓,歌满篓,心中日出荡红波。”“汗

珠滴落石缝中,化作万簇春芽冒。”如表现阶级教育的“山青苦发芽,茶绿仇生根;地主账房算盘响,佃户汗水白白流进囤。”等等。

写诗,与艺术女神来了一次“亲密接触”。

当年从茶山走来的诗友,一路匆匆。钱钢读的是解放军艺术学院,当了《解放军报》记者,以长篇报告文学《唐山大地震》成名,现任香港大学新闻及传媒研究中心中国传媒研究计划主任,在“新浪微博”有127万多粉丝;刘同学体弱多病,可惜天不假年,青春早夭;黄亚洲,是著名“主旋律作家”,当过中国作协副主席。而我,自从踏进了文学之河流,就如浪花一朵,且行且歌。

■思绪点滴

如此跌倒让人脸红

○来容易

法国作家雨果曾说:每次跌倒,立刻站起来,这种人一定没有失败。跌倒后能爬起来的人,通常被人们视为具有坚韧品质者。近日,模特奚梦瑶在维密秀表演时,跌倒后微笑着爬了起来,有网友赞其为“最美的姿态”。

而我以为,奚梦瑶的偶然跌倒,其实是她对职业专注度不够的结果。姿态美丽固然重要,但更重要的是,跌倒背后的反省。

正如医生要对病人负责,身为模特就该对观众负责。犯了错的医生会被病人家属指责为“没有操守”。那么跌倒的模特,即使被鸡汤式赞颂,自己也应该感到脸红。

身为模特的奚梦瑶,成名之路应该在T台上,而我们更多的人,却是在综艺节目中认识了她。综艺节目以其“娱乐”的特点,来吸引众多观众的眼球,似乎名利双收更快些。于是,越来越多的艺人,耐不住性子专注于自己的专业领域,转向“红得快”“赚得多”的综艺节目。在这个

“娱乐至死”的时代,一些人唯名利二字行走江湖,因为总有一些人会对他们趋之若鹜。奚梦瑶的“美丽”跌倒并非偶然,这是她追逐名利、心态浮躁的产物,我们不应无条件包容。

我们也必须看到,现实生活中还是有很多人,愿意用时间和汗水来换取社会的尊重。比如,袁泉的影视作品并不多,但她专注于自己的话剧舞台,于是话剧百年名人堂有了她的身影;又比如,故宫一批维护文物的技工成了网红,被人们视为这方面的专家。各行各业的网红,在自己的专业领域,取得了令人信服的成就,这种爆红的背后,是他们长时间对工匠精神追求的结果。

奚梦瑶的摔倒,仿佛造就了她一夜成名的神话。但我以为,这样的成名不要也罢。在一些人对奚梦瑶津津乐道时,我们更应该看到,还有许多年轻人,愿意用时间和汗水来换取人们的认可,这才是我们这个社会的中坚力量。

■往事如歌

那束盛开的黄玫瑰

○周慧

由于工作原因,曾在江南美丽的古镇同里待过两年多。那里有我曾经的梦,也留有我无穷的思念。

首先,我留念那里的古朴纯真。众所周知,同里是江南四大古镇之一,那里既有古典园林式的水乡景致,人文情调,又可在小桥上观看到小镇蓝色的天,碧绿的水。特别是小镇那一座座古朴的民宅端坐在小河的两岸,十分古朴典雅。无怪乎会被人称为“东方的威尼斯”。

最让人留恋的也许当数颇负盛名的退思园。退思园内水面过半,建筑紧贴水面。只见园若浮于水上,而园内则绿波荡漾,古色古香,犹如步入天然的水墨画之中。

同里虽小,但街回路转,曲径通幽,充满扑朔迷离的意味。它那种自然的、古朴的、富有文人厚度的美,那种由历史沉淀而来的精致与浪漫,让人无法拒绝与它亲近。难怪自古便有许多官宦富商、文人雅士在此造园、退居养老,才有了代代相传的崇本堂、嘉荫堂、耕乐堂等明清私家园林的经典之作。这可能就是一种唯美的力量。

此外,我还十分留念那里的人。同里虽小,但来往人口却比较多。由于是古镇,故事自然也就不会少。记得一个夏天,我隔壁来了位德国老人,没有多久,就留下了一件我终身难忘的事情。

那位德国老人来自音乐家贝多芬的故乡。他喜欢音乐,经常放一些德国音乐家很具代表性的音乐作品。每当优美的乐

曲飘荡在古朴安静的古镇,古镇就显得是那样的和谐。当你漫步在我曾经的梦,也留有我无穷的思念。

也许是因为听力有问题,老人偶尔会把音量开得很大很大,当然不是故意的。

我和他住隔壁,每当声音稍微大一点的时候,就会影响到我的休息。刚开始我也不好意思去说他,但时间一长也确实有点影响,很想和他交涉一下,但又怕伤害老人。左右思量,最终我还是敲响了老人的门,向老人表明了我们的来意和建议,希望他可以理解。老人听后,特别不好意思,一再表示歉意。此后,声音自然小了很多,让一切又归于自然而美好。

本以为这个事情也就那样过去了,可几天后的一个上午,老人捧着一大束黄玫瑰,笑眯眯地送给了我。刹那间,我被深深地感动了,一切都变得是那么美好,那么温馨!

此后,我们成了很好的朋友,有事没事的时候也会去拜访他。每当我们包了饺子,自家鸡生的土鸡蛋什么的也会时不时给他送点过去,他也很感激。他还经常给我们说他家乡的故事,记得老人还专门给我取了个英文名字:Jasmine(即茉莉花的意思)。

日子过得真快,多少年过去了,我离开同里小镇也有不少年份,德国老人送我的那束美丽的黄玫瑰虽然早已不知去向,但我却觉得永远盛开在我的心灵深处,盛开在同里古镇那所古老民宅。



冰雪的造型

郭建生 摄

■百姓故事

修车人

○姚崎峰

一个50多岁的人,印象中,一直戴一顶鸭舌帽,有点旧,衣服穿得很朴素,总是一双黄军鞋。他就静静地坐在小区的一角,边上是他的修车摊。要说是摊,其实还够不上。只是一辆小小的板车,里面放着零工的工具。他的生意不是太好,因为每次经过他的边上,他都是一个人静静地坐着,有时拿一本旧书看。每次中午下班时,我总能看到他还在。

太阳直直地照着,他就缩在房子的屋檐下,尽量不让太阳照着。有一次我说,大伯,可以去吃饭了。他看着我,笑笑说,再等会儿,现在是下班高峰期,或许能做个把生意。

他的修车摊离路边有点远,又有点偏,路人一不小心,就会看不到。我说,你的小摊离路口近点,或许生意会好点。他倒很实在,说路边来往行人多,占道不好,影响交通,城管也要赶的。

我每次路过他的时候,总是会多看几眼,如果他的生意不太

好,心里很不是滋味。如果看到有生意,我心里也挺高兴,虽然他的一次收入不会高出5元钱,可是,这是他用手艺换来的。

我有一辆自行车,有一次,车坐垫坏了,本想去大的修车铺换一个,可是想到了他,于是半蹲着屁股特意骑到他那儿。问他有没有新的可换?他看了我的半新半旧的车子,很不好意思地说,新的没有啊,要不,我给你换这个吧?说着,他翻出一个很厚实的坐垫,用手指按了又按后说,这个质量很不错,与你的车子正好相配的,10元钱好了,新的要20来元呢。我说行。他一听,很高兴地抄起扳手,下了旧垫,换上,拧紧,拍了两下,用毛巾擦好坐面,绞起双手,很满意地说,正好。我付了钱,他把钱放在上衣口袋里,扣上扣子,拍了两下。

我问他,今天生意如何?他说,你还是第一个。哈,一袋老酒钱赚到了。他看起来是个安静的人,几句话,却把我惹笑了,

想不到还是一个风趣的人。

一天,我照例去吃饭,路过那里,他正在修一辆车子,用锉刀来回锉着一截螺母,锉刀方向不好摆,他锉得很慢。车子的主人,我正好认识,说中午去打麻将,有人等着,可这车踏脚板不争气,要加固一下。朋友去买了一包烟,回来一看大伯在不停地锉螺母,有点生气地问:你这是干吗啊,锉断了下次怎么旋出来啊?大伯抬起头说,怕多出的螺母会勾住你裤脚。朋友一听,才笑笑说,那这个工作不收钱吧?大伯说不收的,免费。终于锉好了,朋友付了2元钱。修车人呵呵地笑。为了2元钱,搞得这么仔细,我想他除了风趣,还是一个认真的人啊。

生活中有这样的一群人,靠自己的双手吃饭,一天到晚也赚不了几个小钱,可是他们很满足,就算桌上少菜,端起一碗酒,也能喝得有味,因为这是凭自己的劳动换来的钱。我有时也很向往这样的生活。

想看到一张笑脸

○王珍

妈妈两三句家常。

妈妈不知道他的姓名,就自己给他取了个名字,叫“好人”。因为在妈妈的心目中,好人,总是以笑脸示人。妈妈这么想是很有道理的,因为人总是有七情六欲喜怒哀乐,但一个善良的人、一个在乎别人感受的人,总是会把温暖的笑脸展示于人,而把悲苦烦恼留在自己的心底。

妈妈在向她的朋友们晒幸福时,总是说,这里空气好,阳光好,人好。而我很明白,其中的“人好”中,这位邮递员一定排名在前。

本来我和许多人一样,感觉邮递员这个职业基本上被快递小哥覆盖了。最多也就是在公司大楼的电梯间里,偶尔碰到一位着橄榄绿

邮电服的邮递员,拖着一大袋沉甸甸的书信报刊邮件去收发室。而妈妈说的这位好人,让我想起了一些和邮递员有关的温馨往事,那年,的高考录取通知书,那一封初恋情人写来的情书……

后来,住得时间长了,我也时常碰到这位送信送报的邮递员,并知道他姓杨。在大雨滂沱的时候,在白雪皑皑的严冬,在骄阳似火的酷暑,他一如既往地,笑脸灿若春花,从来就没有摆过扑克脸。每次和他相遇,看到他的笑脸,我也会如沐春风,情不自禁地以笑脸相报。难怪有人说,对方就像一面摆在你面前的镜子,你若是出示一张笑脸,你看到的也会是一张笑脸。

记得我不止一次跟几位熟悉的邻居们说,那位姓杨的邮递员很帅。邻居们总会友好地调侃我“花痴”,但一定不会忘记紧跟一句:“他笑得很好看!”大家达成的共识是:这种好看的笑,是一种职业道德,也是一种与人为善的本性。能孕育出如此美好的笑,他的心中必定堆积着善良的厚土。

除了一剪笑容,关于邮递员小杨的情况我并不了解。但就在这个平凡、琐碎、单调乏味、有点辛苦岗位上,他能始终一脸微笑对人,我对他很佩服。因为一个人笑一次并不难,难得的是长久不衰的笑脸。即使是职业笑星,在台下、在日常生活中也未必能笑口常开。我就做

不到,天天与对我有恩的父母相处,也常常会为一点琐事而失去耐心摆起一张臭脸。所以,像这款好人好看的笑不仅有感染力,也很让我自惭形秽。

近日有一次和妹妹聊起我们住的小区门口急需的配套,我把邮局排在首位,妹妹觉得很不理解。其实我的生活也多为网购、快递构成,但我还是说要领稿费的。我当然知道,支付宝、微信、银行转账都比邮局汇款便捷许多,但我还是舍不得小杨的笑脸给予的附加值,特别是能让妈妈因为常常看到好人而倍觉幸福,这是多么奢侈的事啊。

真的,阳光一样的笑脸能够让一个行业变得很重要!

■真情流淌

平安守护神

(组诗)

——献给因公牺牲特警、一等功臣杨建军

○艾璞

腊八节的温暖

等待一场雪,给世界一片洁白
你就是雪,吸收寒冷,释放温暖
天和地的距离,变得如此模糊
你在接近太阳的崇高时,涅槃了

忧伤蝶变成和平鸽,盘旋在城市上空
新的平安的日子,静静被雪覆盖
化为白色的菊花,代表了兄弟们的心情
腊八节的温暖,带着你巡逻时的体温

你的名字刻在积雪上,也不会融化
矗立在衢江边的丰碑,和你的腰板一样挺立
你宁可牺牲自己,化为水或者结成冰
都要给世界,带来温馨和平安

母亲的唠叨

萧杀的冬日,太阳暗淡
母亲的眼泪,被冻结在眼眶里
母亲的啼哭,化为一封封的家书
儿子永远收不到,失却了归期

漫天的雪花,洒下悲痛和感动
飘在衢州殡仪馆千秋厅的上空
母亲的心阵阵碎了
天空此时也被撕裂,破碎了

我手捧一朵菊花,朝着你三鞠躬
冰凉的唇边被眼泪打湿
你躺在玻璃棺里永远休息
母亲的唠叨,是一种唱诗,颂词

雪殇

我被你的大爱,温暖融化了
一座城市,诞生了又一位最美衢州人
南孔宗庙的圣地,精神的高地
出现了全省第二位器官捐献的公务员

器官再生,精神永恒,价值永驻
在寒冷的冬日,我体会到春天的萌动
风雪的去向,云明了心事
没有春风的助力,万物仍将沉睡

走过冬天迎接春天

杭州和衢州的雪,和血关联
今冬,初雪与我相约断桥
我正在杭州岳庙附近一家饭店
参加纪念民族英雄陈文龙的研讨会

所谓英雄,就是身躯倒下
内在的不屈精神竖起来
共和国的铜墙铁壁
是用一个个热血的躯体铸就

平安浙江不是无缘无故到来的
和人民警察的忠诚不屈、勇敢相关
透支的生命,换来的平安有些残酷
这需要人们用心才能读懂

在这个极寒的冬夜,我伏案写作
并且用你的精神取暖,营养我的骨骼
对着未化的积雪,勇敢地过冬
跨过西冷桥,和秋瑾女士的手相握

你已化为春天的蜜蜂,翩翩起舞
在一片盛开的油菜花上,安静地栖息
既传播平安绿色的能量
又创造甜蜜和谐的生活