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难忘记忆

我是杭州劳动路小学的首
届毕业生，后来该校更名为“娃
哈哈小学”，日前路过见又更名
为“中国美院附小”了。

1965年秋，我考进了省一级
重点中学和市“四大重点中学”
之一的杭州四中初中。

日前，在吴山城隍阁旁参加
了杭州四中的初中同学会，我不
由想起了难忘的往事。

由于喜欢语文课，且习作常
被当作班里的范文上墙，经班主
任吴域推荐，我参加了“杭州四
中文学社”，社长是著名语文特
级教师陆鉴三，副社长是喜爱评
弹的殷向冉老师。

记得文学社第一次活动时发
了一本《四中诗选》，扉页上有陆
老师的题诗：“四中真个成‘诗’
中”。这是我的启蒙诗集，诗人

非老师即学长，自然生动，格外
亲切。

1966年暮春的清明与谷雨
之间，学校组织“学农”劳动，去
西子湖畔的茶山采茶。时值“阶
级教育代代相传”之际，红旗飘
飘，指引着我们唱着“天上布满
星，月牙儿亮晶晶；生产队里开
大会，诉苦把冤伸……”来到青
葱一片的茶山。

采茶活儿不累，很少能“与
大自然亲密接触”的学生们，对
同吃同住同劳动的“三同集体生
活”充满新鲜感，一个个兴奋得
连走路也哼着歌儿：“月亮在白
莲花般的云朵里穿行，晚风吹来
一阵阵快乐的歌声；我们坐在高
高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去
的事情……”

校部为鼓励学农积极性，

办了一份打字机油印的《劳动
报》，每天一期，页码不定，号召
踊跃投稿，发挥写作潜能。我
写了首“打油诗”式的《如梦
令》：“采茶来到山岗，个个情绪
高昂；学做小雷锋，困难人人争
上；争上争上，劳动锻炼成钢。”
第二天看到自己的稿子见刊
了，一蹦三尺高。此后，我就每
天都伸长脖子盼望《劳动报》的
到来，一抢到手就一口气读完
每一页每一篇。

记忆最深的诗歌有同年级
的钱钢诗：“马儿山呀高高起，你
的峰顶不如我的脚底。”有高二
刘潮松的诗：“看不尽云峰雾谷
茶青青，感得到采茶人双手托出
红日来！”还有黄亚洲的诗：（铁
姑娘们）“一串银铃上云霄，上云
霄，留得一路笑……”

住在茶农腾出来的客厅里，
睡着稻草和松毛丝垫底的地铺，
吹哨出工和收工，吃集体食堂大
锅饭，少年的我们沉醉在美丽的
理想中。

缪斯，伴着茶香走来。
缪斯是希腊神话中的艺术

与青春之神，她既是艺术的代
表，又是艺术的本身。

夜深了，却无眠，我打着手
电躲在被窝里读莱蒙托夫的
《帆》：“蔚蓝的海面雾霭茫茫，孤
独的帆儿闪着白光！……”

我疯狂地爱上了诗神缪
斯，着手抄录了整本的《普希金
诗选》《朗诵诗选》《竹茅》《重返
杨柳村》等诗集。在师友们的
指点下，我写出了“接地气，抒
豪情”的诗句来。如“茶满篓，
歌满篓，心中日出荡红波。”“汗

珠滴落石缝中，化作万簇春芽
冒。”如表现阶级教育的“山青
苦发芽，茶绿仇生根；地主账房
算盘响，佃户汗水白白流进
囤。”等等。

写诗，与艺术女神来了一次
“亲密接触”。

当年从茶山走来的诗友，
一路匆匆。钱钢读的是解放军
艺术学院，当了《解放军报》记
者，以长篇报告文学《唐山大地
震》成名，现任香港大学新闻及
传媒研究中心中国传媒研究计
划主任，在“新浪微博”有 127
万多粉丝；刘同学体弱多病，可
惜天不假年，青春早夭；黄亚
洲，是著名“主旋律作家”，当过
中国作协副主席。而我，自从
踏进了文学之河流，就如浪花
一朵，且行且歌。

由于工作原因，曾在江南美
丽的古镇同里待过两年多。那
里有我曾经的梦，也留有我无穷
的思念。

首先，我留念那里的古朴纯
真。众所周知，同里是江南四大
古名镇之一，那里既有古园林式
的水乡景致，人文情调，又可在
小桥上观看到小镇蓝色的天，碧
绿的水。特别是小镇那一座座
古朴的民宅端坐在小河的两岸，
十分古朴典雅。无怪乎会被人
称为“东方的威尼斯”。

最让人留恋的也许当数颇
负盛名的退思园。退思园内水
面过半，建筑紧贴水面。只见园
若浮于水上，而园内则绿波荡
漾，古色古香，犹如步入天然的
水墨画之中。

同里虽小，但街回路转，曲
径通幽，充满扑朔迷离的意味。
它那种自然的、古朴的、富有人
文厚度的美，那种由历史沉淀而
来的精致与浪漫，让人无法拒绝
与它亲近。难怪自古便有许多
官宦富商、文人雅士在此造园、
退居养老，才有了代代相传的崇
本堂、嘉荫堂、耕乐堂等明清私
家园林的经典之作。这可能就
是一种唯美的力量。

此外，我还十分留念那里的
人。同里虽小，但来往人口却比
较多。由于是古镇，故事自然也
就不会少。记得一个夏天，我隔
壁来了位德国老人，没有多久，
就留下了一件我终身难忘的事
情。

那位德国老人来自音乐家
贝多芬的故乡。他喜欢音乐，经
常放一些德国音乐家很具代表
性的音乐作品。每当优美的乐

曲飘荡在古朴安静的古镇，古镇
就显得是那样的和谐。当你漫
步在小镇的街头巷尾，那宁静的
夜晚您会感觉特别柔美。

也许是因为听力有问题，老
人偶然会把音量开得很大很大，
当然不是故意的。

我和他住隔壁，每当声音稍
微大一点的时候，就会影响到我
的休息。刚开始我也不好意思
去说他，但时间一长也确实有点
影响，很想和他交涉一下，但又
怕伤害老人。左右思量，最终我
还是敲响了老人的门，向老人表
明了我们的来意和建议，希望他
可以理解。老人听后，特别不好
意思，一再表示歉意。此后，声
音自然小了很多，让一切又归于
自然而美好。

本以为这个事情也就那样
过去了，可几天后的一个上午，
老人捧着一大束黄玫瑰，笑眯眯
地送给了我。刹那间，我被深深
地感动了，一切都变得是那么美
好，那么温馨！

此后，我们成了很好的朋
友，有事没事的时候也会去拜访
他。每当我们包了饺子，自家鸡
生的土鸡蛋什么的也会时不时
给他送点过去，他也很感激。他
还经常给我们说他家乡的故事，
记得老人还专门给我取了个英
文名字：Jasmine（即茉莉花的
意思）。

日子过得真快，多少年过去
了，我离开同里小镇也有不少年
份，德国老人送我的那束美丽的
黄玫瑰虽然早已不知去向，但我
却觉得永远盛开在我的心灵深
处，盛开在同里古镇那所古老民
宅。

腊八节的温暖

等待一场雪，给世界一片洁白
你就是雪，吸收寒冷，释放温暖
天和地的距离，变得如此模糊
你在接近太阳的崇高时，涅槃了

忧伤蝶变成和平鸽，盘旋在城市上空
新的平安的日子，静静被雪覆盖
化为白色的菊花，代表了兄弟们的心情
腊八节的温暖，带有你巡逻时的体温

你的名字刻在积雪上，也不会融化
矗立在衢江边的丰碑，和你的腰板一样挺立
你宁可牺牲自己，化为水或者结成冰
都要给世界，带来温馨和平安

母亲的唠叨

萧杀的冬日，太阳暗淡
母亲的眼泪，被冷冻在眼眶里
母亲的啼哭，化为一封封的家书
儿子永远收不到，失却了归期

漫天的雪花，洒下悲痛和感动
飘在衢州殡仪馆千秋厅的上空
母亲的心阵阵碎了
天空此时也被撕裂，破碎了

我手捧一朵菊花，朝着你三鞠躬
冰凉的唇边被眼泪打湿
你躺在玻璃棺里永远休息
母亲的唠叨，是一种唱诗，颂词

雪殇

我被你的大爱，温暖融化了
一座城市，诞生了又一位最美衢州人
南孔宗庙的圣地，精神的高地
出现了全省第二位器官捐献的公务员

器官再生，精神永恒，价值永驻
在寒冷的冬日，我体会到春天的萌动
风雪的去向，云明了心事
没有春风的助力，万物仍将沉睡

走过冬天迎接春天

杭州和衢州的雪，和血关联
今冬，初雪与我相约断桥
我正在杭州岳庙附近一家饭店
参加纪念民族英雄陈文龙的研讨会

所谓英雄，就是身躯倒下了
内在的不屈精神竖起来
共和国的铜墙铁壁
是用一个个热血的躯体铸就

平安浙江不是无缘无故到来的
和人民警察的忠诚不屈、勇敢相关
透支的生命，换来的平安有些残酷
这需要人们用心才能读懂

在这个极寒的冬夜，我伏案写作
并且用你的精神取暖，营养我的骨骼
对着未化的积雪，勇敢地过冬
跨过西泠桥，和秋瑾女士的手相握

你已化为春天的蜜蜂，翩翩起舞
在一片盛开的油菜花上，安静地栖息
既传播平安绿色的能量
又创造甜蜜和谐的生活

法国作家雨果曾说：每次跌
倒，立刻站起来，这种人一定没
有失败。跌倒后能爬起来的人，
通常被人们视为具有坚韧品质
者。近日，模特奚梦瑶在维密秀
表演时，跌倒后微笑着爬了起
来，有网友赞其为“最美的姿
态”。

而我以为，奚梦瑶的偶然跌
倒，其实是她对职业专注度不够
的结果。姿态美丽固然重要，但
更重要的是，跌倒背后的反省。

正如医生要对病人负责，身
为模特就该对观众负责。犯了
错的医生会被病人家属指责为

“没有操守”。那么跌倒的模特，
即使被鸡汤式赞颂，自己也应该
感到脸红。

身为模特的奚梦瑶，成名之
路应该在T台上，而我们更多的
人，却是在综艺节目上认识了
她。综艺节目以其“娱乐”的特
点，来吸引众多观众的眼球，似
乎名利双收更快些。于是，越来
越多的艺人，耐不住性子专注于
自己的专业领域，转向“红得快”

“赚得多”的综艺节目。在这个

“娱乐至死”的时代，一些人唯名
利二字行走江湖，因为总有一些
人会对他们趋之若鹜。奚梦瑶
的“美丽”跌倒并非偶然，这是她
追逐名利、心态浮躁的产物，我
们不应无条件包容。

我们也必须看到，现实生活
中还是有很多人，愿意用时间
和汗水来换取社会的尊重。比
如，袁泉的影视作品并不多，但
她专注于自己的话剧舞台，于
是话剧百年名人堂有了她的身
影；又比如，故宫一批维护文物
的技工成了网红，被人们视为
这方面的专家。各行各业的网
红，在自己的专业领域，取得了
令人信服的成就，这种爆红的
背后，是他们长时间对工匠精
神追求的结果。

奚梦瑶的摔倒，仿佛造就了
她一夜成名的神话。但我以为，
这样的成名不要也罢。在一些
人对奚梦瑶津津乐道时，我们更
应该看到，还有许多年轻人，愿
意用时间和汗水来换取人们的
认可，这才是我们这个社会的中
坚力量。

门铃响，妈妈跑去打开
门，说：“哦，是好人来啦！”我
知道一定是那位邮递员来
了。这是三年前我们从杭州
城区迁居至余杭区闲林街道
后，老妈认识的第一位好人。

初来乍到，人生地不熟，
许多熟悉的人隔得远了。陌
生的环境中，隔三岔五能看
到一张真诚、和蔼的笑脸，对
于一个人的精神世界，就像
新鲜空气和阳光一样重要。

我时常写点小零小碎的
文字投稿，常常有些样刊样
报和小稿费之类的通过邮局
寄到我家。因为有了这位邮
递员的传送投递，我们便多
了一份意外的惊喜。他每次
送稿费单或者挂号信上门
时，总是一脸灿烂的笑，和善
耐心的态度，有时还会与我

妈拉两三句家常。
妈妈不知道他的姓名，就

自己给他取了个名字，叫“好
人”。因为在妈妈的心目中，
好人，总是以笑脸示人。妈妈
这么想是很有道理的，因为人
总是有七情六欲喜怒哀乐的，
但一个善良的人、一个在乎别
人感受的人，总是会把温暖的
笑脸展示于人，而把悲苦烦愁
留在自己的心底。

妈妈在向她的朋友们晒
幸福时，总是说，这里空气
好，阳光好，人好。而我很明
白，其中的“人好”中，这位邮
递员一定排名在前。

本来我和许多人一样，
感觉邮递员这个职业基本上
被快递小哥覆盖了。最多也
就是在公司大楼的电梯间
里，偶尔碰到一位着橄榄绿

邮电服的邮递员，拖着一大
袋沉甸甸的书信报刊邮件去
收发室。而妈妈说的这位好
人，让我想起了一些和邮递
员有关的温馨往事，那年的
高考录取通知书，那一封初
恋情人写来的情书……

后来，住得时间长了，我
也时常碰到这位送信送报的
邮递员，并知道他姓杨。在
大雨滂沱的时候，在白雪皑
皑的严冬，在骄阳似火的酷
暑，他一如既往，笑脸灿若春
花，从来就没有摆过扑克
脸。每次和他相遇，看到他
的笑脸，我也会如沐春风，情
不自禁地以笑脸相报。难怪
有人说，对方就像一面摆在
你面前的镜子，你若是出示
一张笑脸，你看到的也会是
一张笑脸。

记得我不止一次跟几位
熟悉的邻居们说，那位姓杨
的邮递员很帅。邻居们总会
友好地调侃我“花痴”，但一
定不会忘记紧跟一句：“他笑
得很好看！”大家达成的共识
是：这种好看的笑，是一种职
业道德，也是一种与人为善
的本性。能孕育出如此美好
的笑靥，他的心中必定堆积
着善良的厚土。

除了一剪笑容，关于邮
递员小杨的情况我并不了
解。但就在这个平凡、琐碎、
单调乏味、有点辛苦的岗位
上，他能始终一脸微笑对人，
我对他很佩服。因为一个人
笑一次并不难，难得的是长
久不衰的笑脸。即使是职业
笑星，在台下、在日常生活中
也未必能笑口常开。我就做

不到，天天与对我有恩的父
母相处，也常常会为一点琐
事而失去耐心摆起一张臭
脸。所以，像这款好人好看
的笑不仅有感染力，也很让
我自惭形秽。

近日有一次和妹妹聊起
我们住的小区门口急需的配
套，我把邮局排在首位，妹妹
觉得很不理解。其实我的生
活也多为网购、快递构成，但
我还是说要领稿费的。我当
然知道，支付宝、微信、银行
转账都比邮局汇款便捷许
多，但我还是舍不得小杨的
笑脸给予的附加值，特别是
能让妈妈因为常常看到好人
而倍觉幸福，这是多么奢侈
的事啊。

真的，阳光一样的笑脸能
够让一个行业变得很重要！

一个50多岁的人，印象中，
一直戴一顶鸭舌帽，有点旧，衣
服穿得很朴素，总是一双黄军
鞋。他就静静地坐在小区的一
角，边上是他的修车摊。要说是
摊，其实还够不上。只是一辆小
小的板车，里面放着零工的工
具。他的生意不是太好，因为每
次经过他的边上，他都是一个人
静静地坐着，有时拿一本旧书
看。每次中午下班时，我总能看
到他还在。

太阳直直地照着，他就缩在
房子的屋檐下，尽量不让太阳照
着。有一次我说，大伯，可以去
吃饭了。他看着我，笑笑说，再
等会儿，现在是下班高峰期，或
许能做个把生意。

他的修车摊离路边有点远，
又有点偏，路人一不小心，就会
看不到。我说，你的小摊离路口
近点，或许生意会好点。他倒很
实在，说路边来往行人多，占道
不好，影响交通，城管也要赶的。

我每次路过他的时候，总是
会多看几眼，如果他的生意不太

好，心里很不是滋味。如果看到
有生意，我心里也挺高兴，虽然他
的一次收入不会高出5元钱，可
是，这是他用手艺换来的。

我有一辆自行车，有一次，
车坐垫坏了，本想去大的修车铺
换一个，可是想到了他，于是半
腾着屁股特意骑到他那儿。问
他有没有新的可换？他看了我
的半新半旧的车子，很不好意思
地说，新的没有啊，要不，我给你
换这个吧？说着，他翻出一个很
厚实的坐垫，用手指按了又按后
说，这个质量很不错，与你的车
子正好相配的，10元钱好了，新
的要20来元呢。我说行。他一
听，很高兴地抄起扳手，下了旧
垫，换上，拧紧，拍了两下，用毛
巾擦好坐面，绞起双手，很满意
地说，正好。我付了钱，他把钱
放在上衣口袋里，扣上扣子，拍
了两下。

我问他，今天生意如何？他
说，你还是第一个。哈，一袋老
酒钱赚到了。他看起来是个安
静的人，几句话，却把我惹笑了，

想不到还是一个风趣的人。
一天，我照例去吃饭，路过

那里，他正在修一辆车子，用锉
刀来回锉着一截螺母，锉刀方向
不好摆，他锉得很慢。车子的主
人，我正好认识，说中午去打麻
将，有人等着，可这车踏脚板不
争气，要加固一下。朋友去买了
一包烟，回来一看大伯在不停地
锉螺母，有点生气地问：你这是
干吗啊，锉断了下次怎么旋出来
啊？大伯抬起头说，怕多出的螺
母会勾住你裤脚。朋友一听，才
笑笑说，那这个工作不收钱吧?
大伯说不收的，免费。终于锉好
了，朋友付了2元钱。修车人呵
呵地笑。为了2元钱，搞得这么
仔细，我想他除了风趣，还是一
个认真的人啊。

生活中有这样的一群人，靠
自己的双手吃饭，一天到晚也赚
不了几个小钱，可是他们很满
足，就算桌上少菜，端起一碗酒，
也能喝得有味，因为这是凭自己
的劳动换来的钱。我有时也很
向往这样的生活。

缪斯，伴着茶香走来
○沈志荣

真情流淌

平安守护神
（组诗）

——献给因公牺牲特警、一等功臣杨建军

○艾璞

阳光地带

想看到一张笑脸
○王珍

百姓故事

修车人
○姚崎锋

冰雪的造型 郭建生 摄

思绪点滴

如此跌倒让人脸红
○来容易

往事如歌

那束盛开的
黄玫瑰

○周慧


