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■程亚军

如果不是眼下的全城大
停水，我就不会想起故乡那
口结满青苔的古老水井。
它比我爷爷的年纪还要长，
存在比我爷爷还要久。不
过，料想经过这些年的规
划，家家装上自来水，古井
应该也被盖上圆形的石板，
扣上铁钉，再也没人刨根问
底，去追本溯源，去饮其流
怀其源。

故乡啊，那一泓不掺杂
质的清泉，叫人怎么能不怀
念。我们村里三百户人家，
就三口水井。我家被划定
在靠近溪水的那一口井，这
口井是在村的中央，离我家
很远。要经过一排牛棚，一
块空地，还有一堵一百米长
的墙。虽然隔着那么远的
距离，可每天妇女在井边洗
衣服的敲棒槌声都能传到
我耳朵里，因为乡村安静，
与世隔绝。聚水而居，吃惯
用惯这一井的水，米里饭
里，粥里汤里，穿在身上的
衣服里，深入骨子里都散发
着一个水井特有的甘甜清
爽气息。身体里健康朴素
的气质，都浸润其中，打上
烙印。这是每个人特殊的
念旧情怀。

其实，水井在外面的人
看来又很普通，井边用一种
如 大 理 石 一 样 的 材 质 铺
成。只是我后来遍寻古村
古井，再也没看到那么倍觉
亲切的造型了。

我父母挑水都是用一对
圆木桶，打满的话大概有几
十来斤重。家里有一口大
水缸，放在灶房，好像能容
纳三挑水。每当看到父母
将水缸里的水挑满，我和弟
弟就别提有多高兴了。不
过更多的时候，取水的任务
落在负责做饭的我身上。
我是挑不动水的，就用一个
小的吊水桶往家里提水，一
小桶的水刚好用来烧水做
饭。有时候弟弟在家，就被
我抓了壮丁。我拿起那个
大的圆木桶，再拿一根扁
担，他就知道要去水井抬水
喝了，嘴里嘟囔着要做作
业，我觉得自家的弟弟特别
懒，先用苦肉计哭诉，别人
家都有哥哥可帮衬，就我没
哥哥。这法子大部分时候
奏效，但也有不从的时候，
那我就要另使一计，吓唬吓
唬他，“小老人，扁担刀吃过
吗？”没少挨我扁担的威胁，

当然每次都只是轻轻作势
要揍他，不忍心真打。等到
开始抬水的时候，也会心疼
他，把木桶往我这边的扁担
移一点，直到水都淌出来泼
出来到我的鞋面湿透为止。

这样两个年纪相仿的孩
子去取水，身高的原因，井
绳总是够不到水面，猫着腰
挂在井壁上，本来就吃力，
手一滑，吊水桶就溜进了
井。因此一年当中，水桶起
码也要掉井里两三回。满
水的季节里，眼睁睁看着吊
水桶沉下去，吊水绳像蛇一
样钻去水底，没了身影。幸
亏，碰到好心的乡亲会用一
根长竹竿，拿麻绳绑上钉
耙，往井底里用力探，还真
别说，大部分时候都会将水
桶捞回来。

在最炎热的日子里，井
台边柳树上蝉鸣最烦躁的
时候，水井的水也会偶尔降
到井底，那就是水荒之年
了。井底露出泥沙和石子，
还有现出很多掉下去的彩
色吊水桶。小小的我，还以
为水井的另一端会一直是
通往蔚蓝的大海，或者碧绿
的水库。没想到它是一个
尽头，会有干涸露底的那一
天，看着它一寸一寸消瘦，
直到接了两次井绳还是够
不到它，心里就慌了。

不过，这样难熬的日子
不会持续很久。几阵惊雷
后，下雨了，瓢泼大雨浸润
进泥土的那一刻，井水就一
寸一寸往上涨，没过了它干
涸过的一圈一圈痕迹。一
个上午的时间，水井就恢复
到了几个月以前的水位。

后来，我家里建造了新
房，是独门独户的小院，在后
门挖了一口水井。请人装上
水泵，将水管直接接到厨房
和卫生间。家家户户都这样
后，马桶的排泄污水直接排
入地表，水井的水变了颜色，
村里人意识到水质有变，便
为自家下水管挖了化粪池。
大概数年前，我回家过年，看
到山上建造了水塔，从更高
更远的水库里取水。

如今的水井只在古村可
见，人们用一种标本保存
法，去怀念过去落后生产方
式里的淳朴。“水来了，水来
了”，在孩子拧开自来水龙
头的欣喜中，一股夹杂着黄
泥浆的暗黄，和漂白粉的刺
鼻气味，将我拉回现实。在
哗啦啦的水声中，仿佛穿透
时光听见井底清泉的暗涌。

■彭忠富

“枯藤老树昏鸦，小桥流
水人家，古道西风瘦马，夕阳
西下，断肠人在天涯。”马致远
的小令《秋思》，看似一堆名词
的简单排列，但却言简意丰，
意境深远，活脱脱地勾画出一
幅秋郊夕照图，让我们品出了
天涯羁旅的凄苦离愁。脍炙
人口的元曲名作，我们还是熟
悉的。只是数量上，恐怕远不
及唐诗和宋词。

唐诗、宋词固然精美，还
伴随着背后的故事，或感人或
有趣，一代又一代地流传，几
乎成为我们民族的印记。但
那些深藏于故纸堆中的元曲，
如果我们细细咂摸，就可以发
现元曲是最接近庶民生活
的。真实的平凡百姓哪里需
要文绉绉地说话？我手写我
口，最是酣畅淋漓，直抒胸臆
就好，这般活活泼泼的生命，
是元曲最迷人的地方。

台湾知名散文家琹涵认
为，元曲质朴，快言快语，品读
元曲能抒发内在的抑郁，让我
们取得心灵的平衡。人生实
苦，细读元曲，仿佛悉了生命中
的苦痛和眼泪，更能逍遥自适，
让身心都得到安顿。琹涵最新
出版的《让孤旅的人生有无限
风景》，可谓走出了古典诗词鉴
赏的新路。寻常的古典诗词鉴
赏，跟语文教材差不多，大致有
作者简介、原文、重点字词注释
和释文。我们就算反复吟诵，
也总觉得跟作者之间存在着鸿
沟，毕竟那成百上千年的时间
落差，我们是无法抹去的。

本书包括《虽无刎颈交，却
有忘机友》《松花酿酒，春水煎
茶》等四卷，收录的作品既有关
汉卿、马致远等名家名作的，也
有无名氏这种经历时间考验的

佳作。琹涵的这本聆听元曲，其
实是一本情感散文集，包括55
个温暖动人的故事。作者深入
寻常生活，当心情相近时，便援
引元曲，或为印证或为画龙点
睛，将对生活的体味，与对元曲
的感悟融为一体。

譬如在《倾听寂寞》一文中，
作者就由“台湾一号红茶”的生
不逢时，推物及人，联想到孟浩
然及马致远一生的困顿和种种
的不如意。可见，如果我们不了
解《秋思》的写作背景，就无法真
正理解这首小令背后的悲凉意
蕴。如此鉴赏元曲，我们自然能
在作品中得到共鸣。

凡有水井处，皆能歌元
曲。在本书中，我们将在作者
的引领下，了解到元曲产生的
时代背景、元曲的形式、与唐诗
宋词的区别等。关于元曲的特
色，则是需要我们特别关注的：
元曲的文字比较通俗，却也更
加亲和。它造句自由新奇，也
更包容，在格律上放宽，还能活
用衬字，甚至增字、增句，添加
了声韵的自然之美。加上描写
逼真、取材丰富，使它更具有其
他文体所没有的优势。

大自然的美永远是失意者
最好的安慰。元代，读书人心
有不平，更容易寄情于山水景
物，千百年后，这样的文字也直
接叩响了我们的心弦。若说世
俗的功名有如浮云，那么读书
人在故纸堆里另有寄托之意，
借古讽今，借他人的酒杯以浇
胸中的块垒，也就不足为奇了。

每个孤独的行路人，都有
一段异常困顿的时光，将生命
变得厚重而丰盈。元曲让我
们明白，风雨困顿都是人生的
常态，所有的坎坷和不幸都会
过去，而还赠给我们更深刻的
人生智慧，我们又能重新领受
阳光温暖的俯照。

■李月红、王井

乡村振兴离不开乡村文
化的振兴。农村文化礼堂是
农民群众的精神家园，是培育
和弘扬社会主义核心价值观
的新阵地。

自 2013年正式启动农村
文化礼堂建设以来，省委、省
政府始终把农村文化礼堂建
设摆在重要位置，连续 6年将
农村文化礼堂建设纳入十件
为民办实事项目。日前，笔者
从中共浙江省委党校舆情研
究中心获悉，该中心联合浙江
在线舆情中心，联合发布2017
年度浙江农村文化礼堂全国
影响力及口碑指数白皮书，重
点关注浙江乡村文化的需求
及亮点、全国其他省份对浙江
农村文化大礼堂的关注点及
认同度、乡村文化变迁带来的
体制及基层组织变化。

数据报告显示：目前，全省
已建成7916个文化礼堂，总面
积相当于一个西湖；近八成浙
江网民点赞我省文化礼堂的建
设发展情况；杭、温、嘉三地文
化礼堂最受舆论关注；在全国
主要省份基层综合性文化服务
项目热度对比中，浙江热度值
为96.82%，居第一位。

总面积相当于一个西湖

党的十九大报告提出，要

完善公共文化服务体系，深入
实施文化惠民工程，丰富群众
性文化活动。2013年以来，我
省围绕打造公共文化服务体
系“升级版”，按照“文化礼堂、
精神家园”的定位，在全省广
泛开展农村文化礼堂建设。

截至 2017 年底，全省已
建成农村文化礼堂 7916 个，
总建筑面积约6.34平方千米，
相当于一个西湖（6.39平方千
米）。

据该中心副研究员王井
介绍，这一数值是根据去年10
月出台的《农村文化礼堂建设
标准》，全省农村文化礼堂平
均建筑面积为801平方米，以
及2010年省测绘与地理信息
局发布的《关于启用浙江省主
要河流长度、流域面积、主要
湖泊面积数据的公告》，西湖
面积为6.39平方千米，进行对
比得出的。

到 2020 年，全省要建成
农村文化礼堂 1 万个，覆盖
80％的农村人口。

浙江热度第一

2015年，国务院办公厅印
发《关于推进基层综合性文化
服务中心建设的指导意见》，
要求到 2020 年，全国范围内
的乡镇（街道）和村（社区）普
遍建成各方面均达标的基层
综合性文化服务中心。

据文化部有关负责人介
绍，在全国，浙江农村文化礼
堂、甘肃乡村舞台、广西村级
公共服务中心、安徽农民文化
乐园等地方已建成布局合理、
功能配套、供需衔接、各具特
色的基层综合性文化服务中
心。

报告根据浙江在线舆情
中心提供的相关数据，对全国
这四地的文化精神家园进行
了横向比较。我省的文化礼
堂热度值居四地之首，为
96.82%。

近八成网友点赞

报告中，省委党校舆情研
究中心联合浙江在线舆情中
心数据搜索平台，在网络上进
行了关于“浙江农村文化礼
堂”网民意见的抽样统计。

其中，高达 77.17%的网
民为浙江文化礼堂的建设点
赞。

网民主要对以下四方面
表示肯定：

1. 文化礼堂丰富了精神
文化生活。文化礼堂满足了
村民的精神需求。

2. 文化活动类型丰富有
特色，广受欢迎。活动异彩纷
呈，提升了基层群众生活质
量。

3. 礼堂兼具多种功能，为
农村活动提供场地。文化礼

堂是村民学习娱乐的大舞台，
也为村民搭建了沟通交流的
平台。

4. 礼堂建筑有特色、大方
美观，改善村容村貌。文化礼
堂建筑气派，“颠覆了对农村
的印象”。

杭温嘉关注度最高

随着我省农村文化礼堂
建设的不断深化，通过机制创
新、活动开展、乡情挖掘，受到
了网民的广泛关注，营造良好
的舆论氛围。2017浙江农村
文化大礼堂全国影响力口碑
白皮书对去年度主流媒体对
我省文化礼堂的关注点进行
了系统梳理。

从媒体报道来看，媒体关
注度居前三位的分别是杭州
（9223篇）、温州（7718篇）、嘉
兴（5529篇）。设施建设、礼仪
民俗活动、管理机制等是报道
重点。

综合来看，浙江农村文
化礼堂的礼堂活动、建设动
态、文化成效、管理制度等方
面是主流媒体报道重点，分
别占比38.3%、30.0%、21.7%
和10.0%，并占据头版等重要
版面，这也从侧面肯定了我省
文化礼堂建设的成效。

值得注意的是，在这一轮
舆论场关注度中，浙江官方政
务双微矩阵以其良好的运营，

在农村文化礼堂的推广中发
挥了积极作用，并吸引粉丝的
关注和讨论。

其中，政务微信平台的活
跃度最为亮眼。数据显示，
2017年关于文化礼堂的信息
共计523条，总阅读数超过90
万。其中不乏“10万+”阅读量
的推文。

最盼特色活动

根据媒体关注、舆论热
议，浙江省委党校舆情研究中
心还广泛收集分析了网友对
文化礼堂发展的所盼、所想。
综合来看，主要有三方面：

1. 特色活动是最盼。75%
的网民表示在文化礼堂全面
铺开的形势下，如何深挖、培
育有特色的礼堂活动显得更
为重要。这其中，有16%的网
民希望礼堂活动更加近基层、
更接地气。

2. 文 化 传 承 是 最 急 。
18.75%的网民建议充分利用
文化礼堂实现对传统文化的
传承与保护，将其打造为传
承传统文化的新载体，让村
民成为农村文化的实践者和
创造者。

3. 礼堂颜值是最美。文
化礼堂建设质量方面，有
6.25%的网民建议在建设时，
需注意学习、借鉴建筑工艺，
避免出现“假文物风格”。

■夏晓茵、习之庐

“带着什么样的安宁，春天
出现在山谷里。属于你的第一
缕阳光缓缓向下移动，去触摸
高高的叶尖……”这是中国书
法家协会会员、台州市书法家
协会副秘书长张林忠最喜欢
的诗作《致新年》。不久前，酷
爱文学和书法的张林忠的家
乡三门县新港村马上就要拆
迁房子。他在拆迁房子的墙壁
上进行书法创作迎接春天，这
新鲜事儿在当地成为美谈。

新港村南临海游港，北依
一座小山，毗邻一所中学，用
当地人的说法，这是一块“元
宝地”。如今，马上就要拆迁
的新港村变得异常安静，一幢
幢楼房无声地矗立在那里，玻
璃，废旧衣物，破桌散落一地
……生长在书画之风颇盛的
三门县的张林忠，从小就对书

法非常痴迷，现在他要在这里
的墙壁上写字。站在空荡荡
的房子里，提起蘸了墨水的毛
笔，在墙上写下第一个字的时
候，他仿佛消失在了时光的深
处，不知不觉间，他进入了他
的世界，他感受到有一股力量
向他袭来，那是黑色和白色交
织在一起的春天交响乐。

房子没有了窗户，可看到
外边的风景，窗外的山非常的
美。村子倚靠的青山，正在逐
渐变成葱绿，木在返青，腐烂
的黄叶下面有生命萌动，虽然
村里到处凌乱不堪，却正在孕
育着生机。春雨丝丝飘落，万
物正在复苏，一切都是愉悦
的，充满生机，这是他创作时
的感觉。他挑选了一些经典
的内容，比如《心经》、《兰亭
序》、《归去来兮辞》等，这些作
品写满了整整一个楼层，颇为
壮观。

“别人以为你是神经病。”
听说他要在墙壁上写字，妻子
在他出门的时候，半开玩笑地
说。微信群里的书友则说他
这是在搞行为艺术。张林忠
不以为然，他说，书壁历来有
之，只是现在书法文人化、书
斋化，书壁被撇入“异类”，大
家对书法的审美固化在了书
房之内。在历史上，有关题壁
书法的资料虽少，但书壁的故
事比比皆是。最早记载书壁
的是西晋卫恒的《四体书势》，
文中有“汉师宜官不持钱而诣
酒家饮，题壁计酒钱足而灭
之”的记载。稍后则有“羲之
往都，临行题壁，而子敬密拭
除之”。另外，唐代也有崔备、
李约以及高平公张弘靖关于
南朝梁萧子云飞白书“萧”字
题壁保存的记载。

而今，新港村的村民早已
拿到了拆迁补偿，春节前住进

了漂亮的小区，村民不会在乎
他在他们家中写字。即便不
久后，拆迁公司进驻后也不会
在意，最多会对突然出现在墙
壁上的文字感到一点点的惊
奇。随即，敲墙的工具连同挖
掘机就会把这里拆得支离破
碎，他的这些文字也会变成灰
尘，最后被埋入泥土之中，一
切一切都会成为过去，取而代
之的是一栋栋漂亮的新楼。
尽管如此，张林忠的心情还是
无比愉悦的，因为春天来了，
因为这个村庄会更加漂亮，老
百姓的生活会更加美好。他
想这是他和村子最好的交流
方式，和这个新时代的春天对
话的方式。

应一位作家的要求，他在
一座老屋的墙上书写了《小石
潭记》，当写完最后一个字，他
长长地舒了口气。他觉得，文
字符号的神秘化本身也是艺

术化的过程，把具有神秘色彩
浓郁的文字书写于墙壁，这比
伏案书写的方式更具表演性
和舞台效果。事实上，一切艺
术表现不是“做过了”就不可重
复，也不是“没人做”生怕引起
他人异样的眼光而没有勇气去
做。新港村对他来说，不仅仅
是发现了可创意的好地方，也
不仅仅是在这个春天来临的时
候给自己寻找一段记忆。

此次创作，持续了 4 天，
他共书作品12件。更有意思
的是不少书法之友也纷纷加
入了书壁的队伍。

张林忠非常喜欢作家刘
亮程说过的一句话：所有的
艺术都在解决人类时间问
题。只有让时间停住了，人
类的灵魂才是有意义的凝固
灵魂……张林忠以书壁迎接
春天，创作春天，是多么地有
意义啊。

浙江已建成7916个文化礼堂
总面积相当于一个西湖

书壁迎春天

在元曲中
探寻心灵平衡

——读《让孤旅的人生有无限风景》

古 井

花田 陈胡南、潘仙德 摄

日前，省人大农委主任委员章文彪一行
前往衢江调研“三位一体”农合联改革工作。
衢州市人大、衢江区有关领导陪同调研。

在衢江区全旺镇楼山后村，章文彪实地
视察了衢江农商银行首家农合联与助农服务
相结合的丰收驿站，详细了解丰收驿站的服
务情况和发展举措。章文彪充分肯定了该行
在支持“三位一体”、打造农村生产生活服务
平台作出的成绩，要求衢江农商行进一步发
挥农村金融主力军的作用，通过整合双方支
农、惠农资源，拓展服务领域，转变服务职能，
充分发挥“1+1>2”的放大效应，提供现代农
业生产、消费和金融体系“大服务”，更大程度
地满足百姓金融生活需求。 陈献花

衢江农商行：
支农惠农显身手

日前，最美常
山志愿服务先进
表彰大会暨“我是
党员我带头”志愿
服务启动仪式在
常山县政府召开，
常山农信联社好
邻居·红马甲队伍
荣获了 2017 年优
秀志愿服务组织。

饶卫红 万亮

常山联社：“红马甲”传承好家风
“西湖赏月，皋亭观桃”是杭人自古以

来的两大传统雅事。春风和畅，又到了桃
花绽放的季节，3月23日，一年一度的皋
亭盛事观桃节如约而至。

千桃园桃花朵朵，皋亭山山花烂漫，
正是家庭出游的好时光。本届皋亭观桃
节以“天下大爱，最爱皋亭”为主题，开展

“家风传承”系列活动，深度推进皋亭山景
区孝文化、家文化建设，活动将持续至五
一小长假。

观桃节将推出“以家为马”系列智慧
游园卡，开启智慧旅游新模式。你可以化
作美景猎人，搜寻落英缤纷的千桃园中最
美丽的取景点。你可以成为神射手，在群
雄豪杰中夺得皋亭比箭会的桂冠。你可
以化身艺术达人，风筝、糖果、盆栽……尽

情挥洒你的艺术细胞。以家为马，不负韶
华，阖家一起开启观桃节酷玩之旅。

“醉爱皋亭”梦幻灯光秀，将结合千桃
园独特的地形、水文和植被，以改革开放
40周年、皋亭神图腾柱、茶祖峒、蝴蝶仙
子、浪漫花海、时光隧道……等40余个各
具特色的灯光场景，搭建一个梦幻的灯光
王国。绚丽灯光，良宵美景，和家人一起
惊叹梦幻世界，和恋人一起共享浪漫时
光。

“爱在皋亭”旅行家才艺秀同时启
动。线上平台+线下专场，所有游记、照
片、绘画、音乐、舞蹈皆可分享，大才艺、小
才艺尽情展示。让我们在这个春天，在皋
亭山留下自己的印记，秀出自己的精彩。

杜志华

春暖花开 皋亭观桃


