乾隆谷雨观茶

■郑学富

明代茶专家许次纾在《茶疏》中谈到采茶时节时说:“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。”谷雨前后采集的茶色泽青黄嫩绿,闻之清香,嚼之微苦,满口生津,令人口齿清爽。谷雨茶可用于茶疗,喝了会清火明目、健牙护齿、祛毒辟邪。所以乾隆皇帝六次南巡,四次到杭州茶场视察,其中两次是在谷雨前夕,并作《观采茶作歌》。

乾隆十六年(1751)正月十三,乾隆皇帝离开京城,开始了第一次南巡,同行的有皇太后钮祜禄氏、皇后嫔妃,还有随从大臣、侍卫人员,达2000余人。前呼后拥,浩浩荡荡。沿途地方官吏深知乾隆讲究排场玩乐,争相逢迎,布置行宫,陈设古玩,采办各种名肴特产。乾隆一行渡黄河后乘船沿运河南下,经扬州、镇江、常州、苏州、嘉兴至杭州。

杭州的地方官员不敢怠慢,在前一日就出境恭候,迎接圣驾。地方官知道乾隆好茶,所以事先已经在附近的天竺准备好了采茶现场,沿途黄土铺路,装饰一新,挑选靠得住的茶农进行了培训。乾隆所到之处,见到的是一片繁荣盛世的景象,处处莺歌燕舞,男女老少红红绿绿,兴高采烈地采茶、炒茶,忙得不亦乐乎。乾隆巡视一番,甚是高兴,回到行宫后,余兴未尽,提笔写了一首《观采茶作歌》的诗:“火前嫩,火后老,惟有骑火品最好。西湖龙井旧擅名,适来试一观其道。村男接踵下层椒,倾筐雀舌还鹰爪。地炉文火续续添,干釜柔风旋旋炒。慢炒细焙有次第,辛苦工夫殊不少。王肃酪奴惜不知,陆羽茶经太精讨。我虽贡茗未求佳,防微犹恐开奇巧。”这首诗把采茶的时间、芽叶标准和炒茶的条件、方法、特点、过程都叙述得很详尽,诗中还对茶农采茶的热闹忙碌的场景也作了生动的描写。从诗中可看出乾隆观察得非常细致。

乾隆回到北京后,有人向他汇报,观看的采茶现场是官府事先准备好的,不是真实场景。乾隆听到这个情况后,反应如何,史书上没有记载,但从第二首观茶诗中可看出他是不爽的,或者是勃然大怒。

乾隆二十二年(1757)正月,乾隆皇帝起銮出京,进行第二次南巡。这次行程减去了不少游山玩水的项目,增加了视察手工作坊,阅视河工,体察民情,检阅军队等实际内容,也降旨减免了一些民众负担,办了一些具体实事。农历的二月廿七,抵达杭州。

杭州的地方官跑前忙后,伺候圣驾,殷勤备至自不必说,又请求他视察龙井茶场。乾隆闻言,不由地想起了第一次观茶的情景,稍作沉吟。随行的官员见状,对地方官说:“皇上一路鞍马劳顿,停上两日再看不迟。”这一次,乾隆接受上次的教训,要看到实情。乾隆心想,如果撇开地方官,自己微服私访,在地方官吏的层层“监督”之下,恐怕难以成行,再说地方官也显得没有面子。不如在视察途中搞个突然“袭击”,这样于情于理都能说得过去。乾隆派随从人员乔装打扮,事先勘察路线,选择现场。一切准备就绪,通知地方官观茶。

地方官轻车熟路,如法炮制。乾隆等在地方官的簇拥下,前往茶场视察。走到半道,乾隆在随从的引导下,突然变换方向,向地处偏僻的云栖茶场走去。地方官面对突然的变故,猝不及防,一时手足无措,懵了。等他们反应过来后,乾隆和随从们已经沿着崎岖的山路,走在了羊肠小道上。由于这里不属于官吏们清除道路的范围,也没有黄土铺路,百姓们也不知道皇帝驾到,所以也不回避乾隆的车驾。因为龙井茶雨前价格贵雨后贱,为了生计,老百姓在谷雨前夕,男女相随采摘嫩茶,艰难劳作。乾隆皇帝看着忙忙碌碌的茶农,个个穿着破烂的衣衫,在田间吃着粗陋的饭食,此时此刻的乾隆皇帝看到了真实的茶农生产、生活状况,已从采茶的艰辛里体会到了生活的困难和劳动的辛苦。

这一次观茶后,乾隆皇帝深有感触,回到行宫后,又写了一首《观采茶作歌》:“前日采茶我不喜,率缘供览官经理;今日采茶我爱观,吴民生计勤自然。云栖取近跋山路,都非吏备清跸处,无事回避出采茶,相将男妇实劳劬。嫩荚新芽细拨挑,趁忙谷雨临明朝;雨前价贵雨后贱,民艰触目陈鸣镳。由来贵诚不贵伪,嗟哉老幼赴时意;敝衣粝食曾不敷,龙团凤饼真无味。”

在诗中,可看出乾隆去观采茶前的心情,以前不喜欢观茶是因为由官员事先摆布,老百姓在演戏,现在是看百姓真实自然地采茶劳动,所以自己饶有兴趣,表现了其体察民情的心情。乾隆皇帝通过所见所闻,把茶农采茶的过程描写得具体形象、生动鲜明,表现出了乾隆对茶农劳作辛苦的怜悯,抒发了自己的感慨:人们破衣粗食尚且不足,我即使品尝着“龙团凤饼”又有何味呢!

时代风云的苦难与悲悯

——读贾平凹新书《山本》

■古滕客

贾平凹是当代文坛屈指可数的文学大家,是一位当代中国最具叛逆性、最富创造精神和广泛影响的作家,被誉为中国文坛的一棵“常青树”。在近十年里,几乎每隔一两年就会有长篇问世,2011年《古炉》,2013年《带灯》,2014年《老生》,2015年《极花》。而今,他又推出了新长篇《山本》(人民文学出版社2018年4月第1版),写一个童养媳倾力帮助一个大少爷完成革命信仰的故事,展现了时代风云的苦难与悲悯。

小说以秦岭深处一个名为涡镇的小镇为起始,讲述了杨家棺材铺童养媳陆菊人,从娘家带来了三分胭脂风水宝地,被不知情的公公赠与井宗秀葬父后,竟使涡镇的世道完全改变,从而引发了一幕幕激烈动荡的战争。逛山、刀客、土匪,游击队等多股势力一时间风起云涌,割据各方不断厮杀,同时井家兄弟之间的特殊关系与阮家族群的刻骨仇恨,也在特定的时期与地点中变化升级。在战乱频繁的动荡年代,或大或小的各种武装力量,成了气候的就是军阀,没成气候的还仍做土匪,土匪也朝思暮想着能出人头地,一部激烈动荡的历史与人性大戏由此展开。

贾平凹以灵动的笔触,塑造了井宗秀从一位聪慧的青年,成长为独断的乱世枭雄的复杂历程。棺材铺的童养媳陆菊人,激励和辅佐了他的成功,身为寡妇,陆菊人的个人价值,又在被井宗秀任命为茶行总领掌柜后,升华并得以实现。后来,她发现自己的谏言渐渐不被采纳,两位精神知己的复杂情愫,终究以井宗秀的死亡告终……在展示百姓生态的同时,作家塑造了安仁堂的郎中陈先生疗治疾病,更以别具智慧的话语,化解人生种种难解的苦厄,菩萨庙的宽展师父苍凉如水的尺八和诵经,超度苍生,从而在哲学和宗教层面上达到最终的救赎。

作为一部长篇历史小说,《山本》不仅有对秦岭的“百科全书”式书写,而且也有对近代中国的深度反思。一方面,对涡镇上世纪二三十年代充满烟火气的日常生活,进行着毛茸茸的鲜活表现;另一方面,却也有着哲学与宗教的思考。《山本》是一部生命之书,一部苦难之书,更是一部悲悯之书。书中,贾平凹着重凸显了陆菊人的善良、盲人郎中陈先生的通达、地藏菩萨庙里宽展师父的慈悲,这些善意与超脱,为尘世增添了人道主义底色。除此之外,贾平凹还展示了出色的绘景能力,对秦岭一代的草木鸟兽有着详尽的描述,篇幅之多足以称得上一部秦岭地方志。

贾平凹写《山本》,与写以往的小说一样,都经深入基层体察了解,不敢有丝毫的怠慢,并倾注了更多的真诚。他说:“我必须老老实实地生活,不断从生活中获取素材。只有接受生活的浸染,待提笔时才能写出要写的东西。”贾平凹还说:“有幸生在中国,有幸目睹中国巨大的变革,现实给我提供了文字的想象,作为一个作家,我会更加努力,将根植于大地上,敏感而忧患的心生出翅膀飞翔,能够再写出满意的作品。”为了眼前的目睹、心中的忧患,贾平凹的写作从不懈怠,他的行走也从未停止。

为什么取《山本》这个书名呢?“山本”的意思是:山的本源。贾平凹原意是写一部秦岭的散文体草木记动物记,却不由得成为一部宏阔而具有艺术内蕴的历史小说。《山本》里没有包装,也没有面具,一只手表的背面故意暴露着那些转动的齿轮。对此,贾平凹说:“我写的不管是非功过,只是我知道,我骨子里的胆怯、慌张、恐惧、无奈和一颗脆弱的心。我需要书中那个铜镜,需要那个瞎了眼的郎中陈先生,需要那个庙里的地藏菩萨。”小说在大的时代风云下,人的命运不能自主,读来令人叹惋。

贾平凹用手中的笔,守望着八百里秦川的心灵故事;用真情的文字记录着乡土中国的世纪变迁。读《山本》,不仅被贾平凹的语言魅力所吸引,更为他独特的思考而拍案叫绝。现在,已过花甲之年的贾平凹,身上的责任感、使命感和紧迫感更强烈了。那种巨大的忧患,来源于一个作家的社会责任感,更来自于一个天才作家,几乎与生俱来的真诚与善良,和对处于社会底层的弱势群体的悲悯与关怀!

丰子恺寻访扬州二十四桥

■陈卫卫

1957年的一个春日,丰子恺给幼子新枚讲解南宋文学家姜白石的词作,当读到《扬州慢》中的“二十四桥仍在,波心荡冷月无声”这句时,不禁遥想起唐朝诗人杜牧当年“二十四桥明月夜”的妙境。于是,丰子恺立刻发心去扬州游览,顺便寻访引动古今无数文人墨客幽思的二十四桥。

第二天,丰子恺和新枚、幼女一吟从上海前往扬州,三人先在有名的富春茶社品尝了别有风味的素菜,丰子恺决定马上就去寻访大名鼎鼎的二十四桥,并且预期这座名桥一定能够满足自己的怀古欲。

丰子恺以为扬州人当然都知道二十四桥在哪里的,谁知他对三轮车夫说要到二十四桥时,几个年轻的车夫纷纷摇头,都说不知道在哪里,只有一个中年车夫知道地点,但他劝告道:“别去吧,这地方很远,而且没什么好看的古迹,你们去做什么?”丰子恺感到不便说自己是去怀古的,只得说是去看望朋友的,哪知中年车夫笑道:“那边不大有几户人家呢!”丰子恺只好坦言相告:“不瞒你说,我们就想看看那个桥。”这时候,旁边的店铺里一位老者走出来笑着说:“既然他们是来看那小桥的,你们拉他们去吧。这桥在西门外,从前很有名,可是现在已经荒凉了。”

半小时以后,车夫们拉着丰子恺一行来到扬州郊野,指了指一座桥说:“到了,这就是二十四桥。”丰子恺和子女下车一看,顿时大失所望。

丰子恺并不在意车夫们把自己当成了桥梁工程师,最关心的是这桥到底是不是二十四桥。

这座二十四桥的桥孔下,小小的河道既狭窄又干涸,丰新枚口中念着“波心荡冷月无声”,然后一步就跨了过去,丰子恺和丰一吟看着不禁哑然失笑。

白塔湖的渔耕文化展示岛

白塔湖的渔耕文化展示岛总会在不同的季节展现出多种多样的农耕文化,彩色水稻的最佳观赏期,稻田里会呈现出白鹭、笑脸和诸暨地图等多种图案。

白塔湖位于诸暨北部,是浦阳江流域的一个天然湖荡,内有78个岛屿。这里河网如织,湖荡密布,呈现“湖中有田,田中有湖;湖田交错,人湖共居”的景象。以往,白塔湖以生产水稻为主,年产量大时有636万公斤,民间历来有“诸暨湖田熟,天下一餐粥”的说法。

近年,为努力恢复湿地原有的生态面貌,诸暨市政府大力加强了对白塔湖生态的修复和保护,湖区内农户耕作、渔民捕鱼的情景已成为历史。为了让白塔湖区域原有的渔业和农耕文化得到传承,白塔湖国家湿地公园特将原称为“小月”的岛屿,开发建设成为展示渔业和农耕传统文化的“渔耕文化展示岛”。 何雅

雅俗赏趣说扇子

■李学朴

扇子源于中国,有着非常悠久的历史。从相关的文献记载来看,可追溯到史前的传说时代。当时的祖先,在烈日炎炎的夏季,出于障日、招风取凉、驱虫赶蚊等需要,随手取植物叶或禽羽,进行简单的加工制作,这便是扇子的起源。由此,扇子在后世又有“障日”之称。

但是,古书中提到的“扇”,不一定都指现代概念中用以取风驱暑的扇子。“扇”在古代至少有四种含义:一是指竹类编织的帘幕;二是指门或屏风;三是指一种布制的手巾;四是指扇子,包括作帝王仪仗用的“翣扇”和普通的团扇。

翣扇,据《古今注》说是虞舜所创制,用长尾雉或孔雀的尾羽制成,装上长长的扇柄,用以障蔽风尘并表示帝、后乘舆的威仪。这种翣扇,封建王朝沿用了几千年。

唐宋时期,扇子在社会上的使用已十分普遍,成为人们夏天御暑的主要工具,时有“一九至二九,扇子不离手”的民谚。当时的扇子还有一个别名,即叫“凉友”。如陶穀《清异录》卷下《净君》载道:“商山馆中窗颊上有八句诗云:‘净君扫浮尘,凉友招清风。炎炎火云节,萧然一堂中。谁知鹿冠叟,心地如虚空。虚坌亦莫问,睡起照青铜。’不知何人作,净君、凉友是帚与扇明矣。”唐代著名诗人刘禹锡《团扇歌》也指明了这一点,诗曰:团扇复团扇,奉君清暑殿。秋风入庭树,从此不相见。上有乘鸾女,苍苍虫网遍。明年入怀袖,别是机中练。唐朝过端午节,皇帝要送宠臣纸扇,纸扇上还要签上皇帝的大名。当然,老百姓没有这种好福气,不过相互之间也要送几把廉价的蒲扇意思一下。冯贽《云仙杂记》卷一引《金门岁节记》中说:“洛阳人家……端午以花丝楼阁插鬓,赠遗避瘟扇。”这是因为早期的扇子大多以蒲叶制成,而菖蒲在民间相传具有祛毒的功效,所谓的“避瘟扇”或由此而来。

宋代扇子的使用更为普遍,这可从当时人的绘画作品或诗词、笔记小品的记载中清楚地看到。北宋张择端《清明上河图》中有八九个人物手持扇子,这些扇子从种类上来看,可分为团扇、蒲葵扇和羽扇。北宋苏汉臣《货郎图》、南宋刘松年《博古图》及佚名《宫沼纳凉图》等作品中,都有当时人使用扇子的形象。

那时,夏日用以取风的扇子,古代富贵人家常以纨、绢、绫、缯等丝织品为扇面,按其形状称为团扇。那么,普通百姓用的扇子,有用蒲葵编成的,也有用纸糊制的。关于蒲葵扇,指挥“淝水之战”获得大胜的东晋丞相谢安有个著名的故事。谢安的一位同乡罢官后要返回故乡,手中缺乏路费,只有五万把卖不出去的蒲扇。谢安听说后,就取一把蒲扇在手,摇晃着在大街上缓缓走了一转。当地人本来因为蒲扇是粗贱之物而不屑用,如今看到威信极高的丞相谢安手里拿着蒲扇,也纷纷购买。他同乡的存扇几天内就卖光,回乡的路费也有了着落。

蒲扇可以入药治病,听起来似乎是个怪事,其实在《本草拾遗》里写得明明白白,它可以用来医治盗汗、中暑和某些妇科崩漏等症。这可以说是扇子文化在唐代出现的一个新现象。

明人李时珍《本草纲目·蒲扇》条引陈藏器《本草拾遗》:败蒲扇灰和粉,粉身止汗,弥败者佳。新造屋柱下四隅埋之、蚊永不入。陈藏器,唐玄宗开元年间人,曾作过三原县尉、著有《本草拾遗》。书中多收前人未载之药物,蒲扇是其中之一。把破蒲扇收入药书是件新鲜事,许多人不理解,讥诮他“僻怪”,李时珍却对此给予高度评价,说:“其所著述,博极群书,精核物类,订绳谬误,搜罗幽隐,自‘本草’以来,一人而已……仰天皮、灯花、败扇之类,皆万家所用者,若非此书收载,何从稽考。”破蒲扇烧灰可以治病,大约是来自民间的验方,所以不为一般医学家重视,只有那些有识之士才注意到它。李时珍在《本草纲目》中对陈藏器的“搜罗幽隐”作了进一步补充,说:“(蒲扇)烧灰,酒服一钱,止盗汗,及妇人血崩,月水不断。”粉身之外,还可以口服,止汗之外,又可以治疗妇科疾病,显然这是对蒲扇的药用价值认识的发展。

华夏扇子的历史与炎热的天气一样悠久。在华夏民族光辉久远的历史传统文化中,扇子文化占有十分重要的地位。千百年来,我们的祖先匠心独运中创造出灿烂的文化,对今人是一种启迪,对后人是一种熏陶。我们不但从这辉煌的民族文化中窥见自己的过去,而且可以从中展望美好的明天。

近日,315省道衢江公路江山市大溪滩路段,一厢式货车因交通事故导致胶水污染路面。江山市公路养护站第一时间组织养护人员10余人,养护作业车2辆赶到现场,采用洒水车冲洗、黄沙覆盖方式,清理作业近3个小时,及时清除了污染物,保障人民群众安全出行。 毛志强

解散清算公告

绍兴市晨烨针纺有限公司股东会于2018年4月10日决议解散,并于同日成立公司清算组。请公司债权人于本公告发布之日起45日内,向本公司清算组申报债权。

联系人:陈奇

联系电话:13957554476

地址:绍兴市越城区府山街道朱家岙村

邮编:312000

绍兴市晨烨针纺有限公司清算组

临安市新天天红酒楼遗失财务专用章一枚,声明作废。

杭州临安一心工贸有限公司遗失对外贸易经营者备案登记表,编号:01158389,声明作废。

杭州滨江房屋资产管理有限公司吸收合并杭州万家星城房地产开发有限公司公告

经本公司出资人决定:杭州滨江房屋资产管理有限公司与杭州万家星城房地产开发有限公司合并。合并前杭州滨江房屋资产管理有限公司的注册资本为2000万元;合并前杭州万家星城房地产开发有限公司的注册资本为1000万元。本次合并的形式为吸收合并,杭州滨江房屋资产管理有限公司存续,杭州万家星城房地产开发有限公司注销。合并后,杭州滨江房屋资产管理有限公司的注册资本为3000万元。杭州滨江房屋资产管理有限公司和杭州万家星城房地产开发有限公司的债权债务由合并后的杭州滨江房屋资产管理有限公司承继。请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视其为没有提出要求。特此公告。

杭州滨江房屋资产管理有限公司

杭州滨江房屋资产管理有限公司吸收合并杭州万家星城房地产开发有限公司公告

经本公司出资人决定:杭州滨江房屋资产管理有限公司与杭州万家星城房地产开发有限公司合并。合并前杭州滨江房屋资产管理有限公司的注册资本为2000万元;合并前杭州万家星城房地产开发有限公司的注册资本为1000万元。本次合并的形式为吸收合并,杭州滨江房屋资产管理有限公司存续,杭州万家星城房地产开发有限公司注销。合并后,杭州滨江房屋资产管理有限公司的注册资本为3000万元。杭州滨江房屋资产管理有限公司和杭州万家星城房地产开发有限公司的债权债务由合并后的杭州滨江房屋资产管理有限公司承继。请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视其为没有提出要求。特此公告。

杭州万家星城房地产开发有限公司

宁波鼎鹏建筑装饰设计工程有限公司遗失开户许可证,核准号J3320032359901声明作废。

宁波翰林电子商务有限公司遗失2018年3月26日核发的营业执照正本,代码:91330212071456769M声明作废。

宁波江北久林建材有限公司遗失2017年6月22日核发的营业执照副本,代码:91330205066601466E声明作废。

宁波世纪盛唐国际贸易有限公司遗失营业执照副本,代码91330203316975314 3声明作废。

嘉兴巢货文化传播有限公司遗失嘉兴市南湖区工商行政管理局2016年6月27日核发的营业执照正本,统一社会信用代码91330402MA28AGEU06声明作废。

杭州宁湖贸易有限公司不慎遗失由杭州市余杭区市场监督管理局2017年4月19颁发的营业执照副本,统一社会信用代码:91330106098786098H声明作废。

缙云县诚信货物搬运服务部(税号92331122MA2A1CCL6H)遗失浙江增值税普通发票3份,代码330017232 0,票号39727991、39727992、39727993声明作废。

宁波市江北永恒建材经营部遗失开具给浙江梁湖建设有限公司增值税普票,代码330216432 0号码10988028金额40元声明作废。

宁波市江北永恒建材经营部遗失开具给宁波市第四建筑工程公司增值税普票,代码3302172320号码02206155金额98745元,声明作废。

宁波市鄞州俊晟投资管理有限公司遗失2016年1月15日核发的营业执照副本,代码:91330212587476509K声明作废。

宁波寓庸生物科技合伙企业(有限合伙)遗失营业执照正本代码:91330203MA2AET5826声明作废。

注销清算公告:经全体合伙人研究,决议注销舟山天启投资合伙企业(有限合伙),请债权人自接到通知书之日起30日内,未接到通知书的自本公告之日起45日内,向本合伙企业清算组申报债权。舟山天启投资合伙企业(有限合伙)

注销公告:宁波启趣教育科技有限公司经股东会决议,本公司决定注销,同时成立清算小组,并按有关规定办理工商注销手续。特此公告

注销公告:威石(宁波)商贸有限公司董事会决议,本公司决定注销,同时成立清算小组,并按有关规定办理工商注销手续。特此公告

注销公告:宁波海曙绿野清风户外用品有限公司经股东会决议,本公司决定注销,同时成立清算小组,并按有关规定办理工商注销手续。特此公告

杭州网新商务咨询有限公司减资公告

经本公司股东会(出资人)决定:本公司认缴注册资本从2000万元减至1000万元。请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视为没有提出要求。

杭州网新商务咨询有限公司

嘉兴玄古启明创业投资合伙企业(有限合伙)遗失嘉兴市南湖区行政审批局2013年04月22日核发的营业执照副本,注册号330400000018030;遗失公章(防伪编码:3304020012633)一枚,声明作废。