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诗和远方

春天序曲 夏之明 摄

母亲的家乡，是有柴门的，是有岁月的。
那不过是一个小村，也曾有大片大片的田

地。村民勤劳，棉花、油菜花、玉米、高粱、萝卜
……大片大片铺展着不同的季节。小时候，几
乎家家都砌着灶台，烧着柴禾，日出而作日落
而息，随着柴门的咿呀声展开。如今，外婆住
进了新房，但老房舍不得拆掉，于是柴门被保
留了下来。

柴门是孩子们的乐园。孩子大多不喜
欢在锃亮的铁门边玩耍，柴门便成了他们的

“百草园”！有柴门的破房早已没了顶，里
面有几棵粗壮的树，风一阵吹，墙颤巍巍
的，柴门吱呀地响，惊走了一树食果的鸟
儿。孩子们喜欢躲在柴门后玩捉迷藏，喜欢
到墙角挖几株野花，或捉几只昆虫。孩子们
最快乐的是打果子，一个个拿着自制的弹
弓，似是打准了，射出去却连声都没有。玩
一会儿没耐心了，孩子们便开始一起摇树，
晃下了一个秋天的丰硕和苍劲。大人们远
远地看到树被摇得厉害，就去柴门那领回自
家满身露水的孩子。柴门吱呀地响，孩子们
一哄而散。

柴门是大人的牵挂。有一段时间，天旱地
燥，外公想在柴门边搭棚放柴。母亲心疼外婆
外公，带上我去帮他们运柴。不一会儿，柴就
叠好了，我在柴上蹦啊跳啊，玩得不亦乐乎。
母亲却傻呆在那儿，依着柴门望天际苍茫的暮
色，她在想什么？该走了，爸爸已经发动了汽
车，外婆拉着我的手恋恋不舍：“啥时再来哟，
外婆炖土鸡煲给你吃。”“吱呀，吱呀”，夜风中
柴门微微震颤，苍凉的吱呀声像一把锯子，撕
裂着离人的心。

外公临别时是不说话的，却愣扶着外婆久
久地站立在冷风中。母亲的手也震颤起来，右
手轻拍外婆紧握母亲左手的双手，像安抚一双
孩子似的说：“爸妈，没事，周末就来，啊！”外婆
笑了，外公背过身去，微耸着肩膀，柴门“吱呀
呀”地响，母亲也似中了家乡的毒。

“吱呀，吱呀”，柴门一遍又一遍重复着单
调的梵音，送走了一个又一个都市追梦人，又
召唤回了一批又一批对家乡牵肠挂肚的游
子。柴门，永远的故乡，永恒的乡愁。

窗前的白玉兰花开了，还是
那么纯白优雅。接着，樱花、梨
花、郁金香、桃花……竞相怒放，
姹紫嫣红，美不胜收。马路边的
梧桐树，几天前还光秃秃的，然
而几天后就有了嫩芽，继而长出
小叶子、中叶子，短短几日，春风
十里，吹绿枝桠。

田野里，山坡上，嫩绿的小
草也钻出来了，星星点点继而连
成了片，真个是春风又绿江南
岸。鸟儿们也来了，房前屋后，
树上草垛，燕子、布谷、黄莺、啄
木鸟、杜鹃，叽叽喳喳，你方唱罢
我登场。

公交车在郊外行驶着，时不
时一树树的樱花、梨花、桃花映
入眼中，白的、红的、粉红、嫩黄，
鲜美丰盈，目不暇接。公园里，
老爷爷、老奶奶们也出来了。遛
弯的、散步的，脸上的皱纹舒展

了，身上的棉袄也脱了。小孙女
拿着塑料管儿吹肥皂泡，一会儿
就聚起了一帮小孩，追逐着、拍
打着泡泡，小脸蛋红红的，鼻尖
上沁出了汗珠儿。

春风也是软的、温润的，带
着醉人的春的气息，带着花的芳
香，草的清新。啊！春天，春天
就这么来了，大自然用它的魔手
改变着季节，花草虫鸟也都在这
个季节苏醒，然后蓬勃地生长，
完成一年中生命的轮回。

春天也是个紧张繁忙的季
节，务农的亲戚朋友忙着安排春
耕事宜。友人笑说：“春天，我们
播种；夏天，我们耕耘；秋天，我
们收获；冬天，我们蕴藏。一年
之中，春天最要紧。”

春光明媚，万物生长，它仿
佛在昭示着我们，快脱下冬装，
趁着春风正暖，投入春的怀抱。

初冬的夜，有点冷。
在岱山鱼山大桥建设工地边，一

个海滩饭店里，一位刚刚从工地上下
班的年轻人在很痴情地讲他挥不去
的文学情结。

在有更多的人谈论网络文学、类
型小说、畅销书的今天，很少在线的
阿根廷作家博尔赫斯，有点遥远和陌
生。《特隆、乌克巴尔、奥比斯·特蒂乌
斯》，拗口的小说题目，时间观、实在
论、本体论、理念论、唯名论、唯实论
绕来绕去，仿佛在千万堆乱麻中打上
了数不清的死结头，能把人绕到神志
不清；现象世界、超越性世界、理念世
界是永远走不出的迷宫，直叫人绝望
到崩溃。

曾经听到不少人抱怨，读梭罗的
《瓦尔登湖》有要死要活的辛苦；而眼
前这位造桥的年轻人却痴迷于这位

“散文读起来像小说，他的小说是诗，
而他的诗歌又往往让人觉得像散文”
的作家，在建设工地的日子里，博尔
赫斯一直是陪伴他的良师益友。

当年，他就是因为慕名中国史上
赫赫有名的四大书院之一岳麓书院，

而在高考志愿上填了湖南大学，想在
这个文史哲人才培养和研究基地上
更快地踏上文学之路。

很投入、很深情说着文学的时
候，他的神情是兴奋的，眼睛是发亮
闪光的。“如今，我的文学梦已一点一
滴遗落在箱梁、桥墩、承台、桩基之
间，再也难以拾起。”一声浅浅的叹
惜，一种和文学依依惜别的淡淡惆怅
油然而生。

白天一整天的采风，在钢筋水
泥、凌厉的海风、激越的海浪间穿梭
了一天，本来不想思想、不想说话、不
想参加任何娱乐活动，只想让睡眠独
占夜的时光，却让这位沉稳而又带着
浓郁文艺气息的年轻人，用文学的清
泉洗去了疲惫劳累，忘记了冬夜的
冷。

除去讲座、专题研讨、沙龙等场
合，朋友间久违了的文学话题，确实
弥足珍贵。平时聚会，更多的是茶酒
和不走心的说笑。当时的我只顾满
心的唏嘘和感慨，甚至都没来得及去
问一问这位工地文青的姓名职务。

经过打听，终于知道他叫周锋，

是鱼山大桥项目经理部的执行经
理。大学毕业后，他在浙江交工集团
一直从事桥梁施工的技术、管理工
作，先后参与了杭州湾跨海大桥、舟
山连岛跨海大桥、象山港跨海大桥、
之江大桥等的建设，积累了丰富的建
设与管理经验。

当我终于和他在微信上对话时，
发现周锋其实是个很闷的人，和那个
神采飞扬地说博尔赫斯的周锋，完全
不是一个人！不知道是因为时过境
迁，还是纯粹的低调，或者说他本来
就是一个只练不说的务实者，更或者
说是我过于少见多怪，建设工地上多
的是这款文青劳动者。

想来还真的是，近来数次去建
设工地上采风，时常能够体味到浓
郁的文学气息，常常让我觉得自己
很多余，不知道要我去这个地方做
什么？

曾经在一个小山坡上，看到一座
刚刚动工在建的跨海大桥，边上陪同
我们参观的一位建设者随口说：“再
过几个月，你就会看到这条飘带一直
向海的对面飘过去。”那么诗意的文

学语言，活色生香、生机勃勃。
在建金高速公路3标4标的建设

工地上，曾经看到过一首气势磅礴的
《建金赋》：“战鼓铿锵，又战兰溪，斗
志昂扬。奋鹏翼于五溪，彰嘉业于三
江。任坎坷艰险，荆棘遍布；亦团结
笃睦，卓厉发扬。何惧山高而隧长，
建设坦途以康庄。趁昭年以奉献，铸
佳绩而梦圆。”一首赋，借景抒情，托
物言志，让人振奋，让人慨叹，写出了
交通人的千般情愫和万丈豪情。作
者就是项目部年轻的负责人之一，

“85后”倪兵。
那些墙绘、书架、阅览室、公众号

二维码做的装饰，年轻的建设者们构
建的年轻、时尚、文艺的工地文化，让
我深信：工地上除了挥汗如雨的建设
者、劳动者，更有文采飞扬、才情喷发
于诗文的才子。

如果说博尔赫斯是用他隽永的
文字和深刻的哲理，作为沟通散文、小
说和诗歌的桥梁，那么工地上的建设
者们，则是用青春才情糅合着劳动的
汗水以及文学的梦想铺路架桥，让更
多的人通向诗和远方。

徐启贤，被《少年作家》杂志
称为杭城“明星作文培训师”。
最近，在继《写作入门必读》之
后，他又推出了22万字的《中小
学生考场写作增分技法33种》，
由全国百佳图书出版单位化学
工业出版社出版。

该书最大的特点是培养学
生跳出以往考场写作就事论事
的惯性思维，立高冈之上，给作
文插上文学的翅膀，穿云破雾，
天马行空，发挥最大的创新思维
和思辨能力，使写作成为一种体
验式的享受。

徐启贤作为“明星作文培
训师”，能使中小学生的作文在
短时间里有一个质的飞跃：从
枯燥乏味到生动活泼，不失敏
锐的紧贴时代感，让作文插上
文学的翅膀。比如我们来到西
湖岳飞墓，看到跪着铁铸的秦

桧，许多游客朝他吐唾沫，而一
个小朋友认为谴责奸臣的同
时，不应有吐唾沫的不文明行
为，应有正确的憎恨与文明观
念意识。这个孩子的更深境
界，正是文学要表达的。这本
书是以对话的方式，传递一种
崭新的分析问题方法，以及如
何提升表达能力。

作者徐启贤早年从事文学
创作，可谓有深厚的文学创作体
验支撑。他40多年从事作文教
学和新闻报道，一直为中小学生
作文如何写得生动和有独特思
想，做着艰辛的、卓有成效的探
索。他培训的学生不少考取了
哈佛、北大、复旦等名校。他还
在杭州电视台生活频道每周日
晚7：00开设杭州话讲作文，以
有趣又实用的“作文门诊”，引导
人们写出更出彩的文章。

衢州九华山风景区内，有一座
海拔1091米的险峻高山，因其自古
多梧桐树，山以树名，故曰梧桐峰。
进而，峰下每年立春日都要隆重祭
祀木神（春神）的庄严殿宇，也以同
一种树命名，唤作“梧桐祖殿”；殿中
供奉以巨大梧桐树根雕成的木神。
这一连串与梧桐早已融为一体的独
特民俗，油然勾起笔者想就梧桐说
点什么。

梧桐峰坐落于千里岗山脉南坡；
北坡下，就是烟波浩淼的千岛湖。前
不久，笔者站在梧桐峰上，看到的梧
桐树大者高齐6~7层楼房，树皮青
翠、平滑，树干端直、昂扬，形象高洁、
典雅。“凤凰鸣兮，于彼高冈。梧桐生
矣，于彼朝阳。菶菶萋萋，雍雍喈
喈。”我国文学史上第一部诗歌总集

《诗经》，将梧桐与凤凰如此完美联在
一起，后继历代诗文也随之将梧桐作
为高洁品性和吉祥愿景的象征了。

盛夏，梧桐枝繁叶茂，树冠覆盖
宽广，一棵就是一具遮阳巨伞，给人
带来的是爽身的清凉；但它又似乎深
深懂得，入秋以后，秋收、冬藏等生产
活动很需阳光，因而一入秋就落叶。

“梧桐一叶落，天下尽知秋。”由此，梧
桐又成了通灵的、智慧的化身。

梧桐木质轻而坚韧、纹理细腻，
可制木匣等家具，尤宜制作古筝、琵
琶等乐器。《全唐诗》有“六律铿锵间
宫徵，伶伦（我国音律始祖）写入梧桐
尾（梧桐木制成的上乘乐器，典出《后
汉书·蔡邕传》）”的诗句，梧桐也因此
成了中国名琴的代名词，并与中国名
曲、名乐师结下了不解之缘。

梧桐雌雄同株，枝叶相互叠拥，
同生同老，同生同死。于是，有了《孔
雀东南飞》中的“东西植松柏，左右种
梧桐”，梧桐还成了忠贞爱情的象征。

梧桐除了在中国诗文中的以上
意象外，且其花、叶、果、种子皆可入
药，又是极佳的庭院绿化和观赏植
物。古代宫廷、城乡路旁、井旁、民
宅庭院多植梧桐，梧桐由此成了家
国故园的代称，进而成了人们寄托
家国情怀、离愁别绪的对象。是阈，
如李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏，
点点滴滴”的名篇名句，俯拾皆是，
不赘。

由上，前述梧桐峰、梧桐祖殿名
称之意蕴，很是耐人寻味。

或许有人会问：本文中的梧桐，
与现今杭州西湖岸边的“法国梧桐”

是否一回事呢？
查现代植物学分类，梧桐为梧桐

科，属落叶大乔木，果可食，原产地中
国；而现今杭州西湖岸边的“法国梧
桐”，为悬铃木科，属乔木，果不可食，
且因系一球悬铃木与三球悬铃木杂
交育成，原产地无。可见，所谓的“法
国梧桐”，与本文中的梧桐，完全不是
一回事；只是因其叶大酷似梧桐，并
最早由法国传教士将其引进原上海
市的法租界，因而有人误将其叫做

“法国梧桐”，嗣后以讹传讹，人云亦
云至今。其实，所谓的“法国梧桐”，
它既不是梧桐，与法国也无任何关
系。

人们若欲一睹梧桐芳容，进而加
深对中国传统文化的理解，不妨去衢
州九华山登高梧桐峰。

多年前任教于一所乡村小
学，由学校向西约行八百步，翻
过石坝，便可见一河流。一道拦
河坝横亘其间，坝的上游汇聚成
一汪深潭，因处于西面，人们便
将此处唤作西潭。

每天下午放学后，我喜欢捧
上一本书到西潭。河水从拦河
坝上漫过，飞流而下，奔腾在坝
体之上，形成蔚为壮观的瀑布
流。瀑水有力地砸入下游，翻涌
出一朵朵的白莲花，也带出了巨
大的轰鸣声，在两岸高山的阻隔
中不停回荡。

听着瀑声，看着坝体上游静
如绿镜的深潭，我不禁感叹：如
果没有拦河坝的阻隔，哪有这滔
滔的瀑声，更不会让柔软的潭水
开出美丽的白莲花。人又何尝
不是这样，有了挫折才成就了精
彩的人生。

近身来到瀑布前，瀑声如同
万马嘶吼，又似机器轰鸣。翻开
书页阅读时，瀑声直击耳膜，嗡
嗡作响，如同有人拿着几十面羊
皮大鼓，不停地在耳畔敲击。书
中的一个个文字，就像不停晃动
的风铃，在我眼前急速闪动，而
后飞跃而去，倏地消失不见。

西潭有的是清静处所，干脆
换个读书之地吧！但转念又想，
古人都能闹中取静，我为何不能
做到呢！我要与瀑声争雄，因此
便坚持于瀑布旁大声地朗读。
但朗读声和水声甫一相遇，便如
同匹匹布帛瞬间被无情地撕
裂。朗读声在宏大的瀑声前显
得如此渺小，只能被淹没，被撞
击的粉碎。

我不气馁，连续来此大声朗
读，到西潭听着瀑布朗读，亦成了

我每天放学后的必修课。慢慢
地，朗读声穿透了瀑声钻入耳膜，
时间越久就越清晰。是自己的声
音盖过了瀑声吗？肯定不是。静
心思索，我明白了，由于高度专注
于书上内容，让稍轻的读书声得
以不断放大，顺利钻入了耳际。
人生需要历练一份定力，而这份
定力也在听瀑中慢慢累积。

渐渐地，我惊喜地发现，即
使在巨大的瀑声中默读，一个个
文字也如放电影般清晰地跃入
眼帘，跳入脑中。而此时，巨大
的瀑声不再只是轰响，仿佛化成
了轻柔的音乐，专门为我的朗读
配乐伴奏。当晚霞从空中流泻
下来，河面上跃动起无数的江
花，为西潭抹上了迷人的色彩
时，我才会依依不舍地合上书本
踏上归途。

宏大的瀑声蕴含着无穷的
生命力，每一次来西潭听瀑读
书，就如同是一场心灵祭拜，这
是人心与瀑声的交融。在听瀑
读书中我也在蓄积着人生力量，
凝练着生活的秘诀。

西潭听瀑读书的日子是惬
意的，瀑声震撼着我的心灵，也
冲开了我的再学习之门。在各
类知识的不断累加中，我轻松跨
过了成人本科高考大关，也为讲
台生涯积淀下丰厚的储备。西
潭听瀑亦让我迎来了人生的转
折，成功地从乡村学校考入了城
区学校。

岁月漫漫，西潭悠悠，瀑声
中记录下了我的一个个读书故
事。西潭听瀑读书让我延续了
奋发向上的激情，也推动着我带
着无限的希望不断踏上新的征
程。

生活像是一段长长的旅途，
我蓄足能量满怀前行，只为寻得
繁花似锦的明亮。此刻的我，沉
浸在高中忙碌而紧张的学习中，
向往着未来的精彩，也奋力拼搏
在当下。我告诉自己：只有走好
脚下的每一步，才能让人生充满
无限可能。

我知道，对未来的追寻，不
能停留在脑海的描绘，需要付诸
实践去抵达，正如“空谈只会误
国，实干才能兴邦”。昔日赵括

“纸上谈兵”而无实学，以致40
万赵军全军覆没；而越王勾践卧
薪尝胆，则完成了灭吴雪耻。今
天，我们正赶上一个生机勃勃的
新时代，更应该努力拼搏。我能
做的是，与新时代同呼吸共命

运，扎实走好自己脚下每一步。
有时，阻碍自己前行的不是

道路的坎坷，而是心底里按捺不
住的懒散。也许，当我们听到一
些英雄或成功人士的事例时，会
激发出一腔豪情壮志，可在随后
的玩耍中便被抛之脑后。当我
们悠闲地喝着咖啡，谈论所谓

“人生大事”时，有人可能在加班
加点、通宵达旦；当我们倚在沙
发上看球赛时，有人可能在绞尽
脑汁、苦思冥想。

千里之行不是靠激情就可
以走完的，需要在执着意念中付
诸行动。正如医学大家李时珍，
数十年间翻山越岭，访医采药，
最终写成《本草纲目》造福世
人。要走好人生之路，要吃苦耐

劳和不畏挫折，更要勇敢踏出坚
实的步伐，不能靠投机取巧。我
们不能因路途的遥远、途中的坎
坷艰辛，而停止不前。

行千里，不是百米冲刺，是
一场马拉松。这需要有强壮的
身体，坚韧不拔的毅力，掌控自
如的跑步技巧。如此，才能成为
胜者。

我们始终要保持清醒的头
脑，不被眼前蝇头小利而迷惑，
不刻意追求荣誉、金钱、地位，而
应淡泊明志，修身养性。即使摔
倒了，也应勇敢地爬起，不破罐
子破摔。即使受了点委屈，或犯
了点错误，也须正确面对。只有
从小事做起，从点滴做起，才能
成为有为之人。

建设者的文学梦
○王珍

真情流淌

西潭听瀑
○朱敏江

笔随心动

春的气息
○林椿

思绪点滴

走好人生每一步
○章征昊

行走随笔

梧桐峰上话梧桐
○廖祖义

新书评介

让作文插上
文学的翅膀

——评《中小学生考场写作增分技法33种》

○余小沅

情景交融

柴门情结
○郭佳琪


