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■记者洪菡婷

一把排笔、一盆水；动作温柔、眼
神专注。时间仿佛在他面前静止；

他以一双巧手与古代名画对
话，又通过手里的画，穿越时空，和
千年前的文人雅士对话；

他叫张孝宅，今年75岁，中国
美术学院的高级文物修复师。他
是纪录片《我在故宫修文物》中那
些与文物相遇相知，在千年的传统
技法和陈旧的工具中，“择一事，终
一生”工匠们的现实版。

“修复古书画，其实就像是给
它们‘看病’。”张孝宅这样形容自
己的工作。

从事修复工作56年来，这位
“书画名医”的双手抚平过后唐五
代绢本《花鸟图》（台湾），修补过文
徵明《书法长卷》，焕新过唐伯虎的

绢本《仕女图》……他让许多名人
大家的墨宝重新绽放生机。

入行：三年学徒只能打打杂

选择古书画修复这一行，张孝
宅认为自己有些误打误撞。

上个世纪60年代初，在杭州艺
术专科学院学习国画的张孝宅毕
业，被分配到了杭州西泠印社从事
裱画工作。“裱画”是什么工作？这
让拿惯画笔的张孝宅摸不着头脑，
问问老师也还是得不出个所以
然。但张孝宅内心淳朴的本质和
踏实肯干的性格让他坚定了做好
这份工作的心。进入西泠印社后，
张孝宅师从有“小扬州”之称的修
复名家陈雁宾，很快适应了从拿毛
笔到拿排笔的转变。

裱画是中国书画的一种装潢
艺术，用纸或丝织品做衬托，来装

潢字画书籍，或对字画书籍加以修
补，使之美观耐久。

这不是门能轻易上手的技术
活，书画作品，尤其是在地里埋过
几百上千年的，特别脆弱，需要稳
得住手。因此，他三年学徒几乎都
只能做些打扫、搬抬的力气活,“师
傅教学是从装裱普通画家的新画
起步，一开始，有名画家的作品连
个角都不能碰。”

张孝宅性子沉稳，上手也快，
三年学徒后很快就在师傅的指导
下，开始上手最难的古书画修复工
作。看着每一幅幅破损、褪色的画
作焕然一新，张孝宅真正爱上了这
份事业。

尝试用全新的方法，还原
千年经袱的美丽

1966年，张孝宅接触到了人生

的第一件出土文物——“北宋丝质
绣花经袱”。

这件经袱出土于浙江瑞安慧
光塔中，藏于塔基角下近千年。在
潮湿与菌类的腐蚀下，经袱已与泥
垢结成硬团。因为长期折压，丝缕
弯曲断裂，加之老化发脆，如果“暴
力”揭开平展，就有可能造成无法
挽救的局面。

陈雁宾和张孝宅师徒俩一时
陷入了困境。古代丝织物必然由
纯蚕丝织成，因属天然动物性纤
维，既不能用蒸汽高温处理，也不
能用开水泡洗软解。若用冷水虽
然不会造成损坏，但天然动物性纤
维具有的油脂保护层又无法渗透。

思来想去，师徒俩决定采用“热
气渗透修复法”这一种全新的方法
进行尝试：控制一定的温度、软化泥
垢，最终完整地揭开了经袱。

修复后的珍贵经袱重现出了
它美丽的面貌，杏红双丝素罗质
地，上面用精巧的针法绣着排列整
齐的42束花卉，展示着江南丝绸之
乡在千年前丝织刺绣的高超技艺。

“热气渗透修复法”也获得了
国家文化部颁发的全国文化科技
成果奖。

他忍不住写下“可恨”两个大字

“文物修复必须要有责任心，担
子很重，只许成功，不许失败。”在见
识过中国传统文化的博大精深后，
一种保护文物、传承中华文化的使
命感在张孝宅的心中油然而生。因
此，他坚持，修补古字画必须要有三
个条件才能做，一是正确的修补思
路，二是过硬的技术，三是修补的材
料。三个条件缺一不可。

明代画家吴伟的五尺绢本《三
老图》就让张孝宅深刻意识到破坏
性修复对文物的伤害。修复古字
画要呈现“修旧如旧”的效果，破损
之处就必须尽量找到相同或相近
年代的、相似粗细的同材料修补。
在拿到《三老图》时，上面布满了千

疮百孔，揭开纸背一看，张孝宅顿
时傻了眼：此画尽管经过前人修
复，但上世纪七八十年代前的那位
裱画师傅竟然只是找了颜色差不
多的纸张，如同贴膏药般简单粗暴
地将这件绢本的破洞补上。张孝
宅忍不住在记录本上写下“可恨”
两个大字。

为了修复这张差点被“摧毁”
的宝物，张孝宅几乎使出了浑身解
数。他把从全国各地名师那里学
来的修复经验，和自己摸索研究出
的技术都用上了，光是寻找补绢就
用了一年多的时间。那年的大年
三十，他还泡在修复室里，悬着心
修复这幅古画。

“如果有年轻人沉得下心
来，我愿意倾囊相授”

目前，全国从事古画修复的只
有100多人，埋头伏案修补56年，
张孝宅早已成了圈里有名的修复
大师。年逾七旬的他行程排得满
满的，名画修复邀约不断。张孝宅
深感力不从心，感慨“后继无人”。

“这不是一门速成的手艺，不是

在外面随随便便讲几堂课，就能成
的。必须跟着师傅老老实实地学上
数十年的工夫，才能真正掌握手艺。”
这些年，很多人想跟着张孝宅学技
术，但又陆陆续续离开了。对于坚持
不下去的原因，如今唯一跟在张孝
宅身边的弟子陶凌深有体会。

20年前，刚毕业的陶凌拜张孝
宅为师。因为收入微薄，陶凌仅仅
也是学习了裱画基础后，就出去闯
荡了。陶凌学过厨师、当过司机、
做过销售，辗转多年，喜爱安静的
陶凌发现自己还是喜欢跟在师傅
身边裱画的日子。曾经迫于生活
的压力出走，而“一颗真正热爱这
份事业的心”让陶凌成了唯一坚持
下来的人。

2012年，中国美术学院聘请张
孝宅教学生修复古书画，已经退休
的他一口就答应了，他就希望能把
自己的技术多留一点下来。浙江
美术馆也为他专门开辟了一间修
复室，方便他工作和带徒。

“这门技艺一定要传承下去，
如果有年轻人沉得下心来，我愿意
倾囊相授。”张孝宅表示。

■记者冯伟祥 文/摄

不知情者的眼里，温岭市拥有
多家企业的陈才强是一位乐善好施
的企业家，他曾被誉为“慈善达人”。

然而，光环背后的陈才强却是
温岭一个“黑老大”，在当地大肆行
凶，无恶不作。凶恶、残忍、恶贯满
盈、罄竹难书……这些词用在他的
身上，一点都不为过。

如今，在全国扫黑办的督办下，
这个社会影响广泛的特大涉黑犯罪
团伙被彻底摧毁。

金华市中级人民法院长达11.9
万余字的刑事判决书，详细记录了
以陈才强为首的黑社会性质组织所
犯下的罪恶。

从“黑吃黑”到“黑黑协作”

在温岭，上个世纪90年代，黑
社会老大张畏曾经作恶多端。
2001年4月26日下午，“黑老大”张
畏被执行枪决。没想到，同为温岭
人的陈才强如今又步其后尘，为非
作歹，无恶不作。

陈才强，绰号“灵骨看”、“强
哥”，1974年10月7日出生，原系台
州市政协委员，原台州恒兴混凝土
有限公司、浙江信源纸业有限公司
法定代表人。

1998年，陈才强开始步入“黑

道”。当时，24岁的陈才强在温岭
市成立了温岭市三鑫废旧物资回收
有限公司，因收购股份之事与某村
书记任某产生纠纷。任某找了当地
具有一定黑恶势力影响力的李良
伟。李良伟比陈才强大4岁，也是
温岭人，李良伟受托后经常带领手
下恐吓、跟踪陈才强。

此时，陈才强没有通过正常渠
道寻求政府或公安机关的支持和保
护，反而为提防李良伟开始培植自
己的势力。他不停地拉拢、收买李
良伟的手下，并最终与李良伟“化
敌为友”。

2000年以后，陈才强与李良伟
这两股势力经过“黑黑协作”，逐步
形成了以陈才强、李良伟、杨建荣
（另案处理）为组织、领导者，以蔡
建波、蔡玲建、林建敏、叶新立、陈
超、李海卫以及王焱（已死亡）、王
海广（已死亡）为骨干成员，胡君
明、许灵华等20多人为参加者的较
为稳定的黑社会性质组织。

这个黑恶犯罪团伙，有18人受
到过法律的制裁，劣迹斑斑，其中
李良伟等15人有前科，而其中又有
7个人有“二进宫”以上的经历，有
的甚至“四进宫”过。这些人中，多
人还曾经是所谓的“狱友”。

该组织通过“以商养黑”、“以黑
护商”的方式，大肆敛取非法经济利
益。陈才强等人先后成立或入股温
岭市三鑫废旧物资回收有限公司、
浙江信源纸业有限公司、台州恒兴
混凝土有限公司等十余家企业，为
组织活动提供经济支持，并利用组
织的势力和影响，通过开设赌场、放
高利贷、强拿硬要、暴力讨债、强立
债权、强行入股、骗取出口退税等方
式获取巨额非法经济利益。

法院认定，该组织实施聚众斗
殴、故意伤害、寻衅滋事、非法拘禁、
敲诈勒索、赌博、开设赌场、强迫交
易等各类违法犯罪案件100余起，
致1人死亡，2人重伤，16人轻伤。
法院指其“违法犯罪活动暴力性、多
样性明显，严重扰乱了当地群众的
正常生产、经营、生活秩序”。

“协调关系”帮助涉嫌犯
罪的手下“重大立功”

2011年2月7日凌晨1时许，在
温岭市城东街道大公馆KTV238包
厢内，陈才强的手下蔡玲建方的人
与另一股势力杨吉彬（已判决）方的
叶先军（已判决）发生争吵，引发蔡
玲建和杨吉彬在手机里互骂。为
此，双方约定在温岭市殡仪馆路口
斗殴解决。

双方如约见面后，蔡玲建指挥
二三十人冲上去，持刀追砍杨吉彬
等人，杨吉彬方人员见对方人多势
众，慌忙各自逃回车内，蔡玲建方
人员即冲上去围住对方驾驶的轿车
进行砍砸。杨吉彬因车被围住砍

砸，即驾车横冲直撞，撞倒了孙斌
峰。叶先军则驾车撞伤了黄东磊。
孙斌峰经医院抢救无效后死亡，黄
东磊构成轻伤。此一死一伤均为蔡
玲建纠集的人员。

案发后，蔡玲建一直在逃。
2013年1月28日，经陈才强协调关
系后，蔡玲建向温岭市公安局投案
自首，当日即被取保候审。

在取保候审期间，陈才强等人
积极帮助蔡玲建“立功”。通过“运
作”，2014年4月1日，温岭法院认
定蔡玲建有投案自首情节、重大立
功表现，判处蔡玲建有期徒刑1年。

直到2016年陈才强、蔡玲建等
人被收网后，上述判决才于2016年
10月24日“因确有错误”而被撤销。

派出所所长不遗余力充
当“保护伞”

陈才强一度担任温岭市九龙国
际大酒店总经理，在酒店9楼有豪
华办公室。他经常去酒店辅楼的温
岭市大公馆娱乐殿堂KTV花天酒
地，先后三次将包厢服务员带到办
公室强行奸淫。惨遭其蹂躏的两名
女孩子中，孙某系未成年人，而另
一人黄某被强奸后曾两次以割腕、
吃安眠药的方式自杀，后都因被人
及时发现才幸免于难；

2002 年 11月的一天晚上，陈
才强和一个叫陈建云的人一起吃
饭，因敬酒问题发生争吵、拉扯，陈
才强便决定教训陈建云。2002年
12月1日晚，在温岭市泽国镇水昌
工业区内，陈才强指使方春雷（另
案处理）纠集人员持刀将陈建云砍
伤。经鉴定，陈建云的损伤程度为
轻伤；

……
以陈才强为首的黑恶团伙能如

此骄纵妄为，与当地一个叫赵挺峰

的警察的“保护”分不开。
现年42岁的赵挺峰，温岭人，

曾任温岭市公安局牧屿警务区警
长、温岭市公安局大溪派出所所长
等职。

身为公安人员的他知法犯法，
知情不报，包庇、纵容陈才强的黑社
会性质组织进行违法犯罪活动，作
假证明包庇他人犯罪，帮助他人毁
灭、伪造证据，向犯罪分子通风报
信、提供便利，以帮助犯罪分子逃避
处罚。

2010年12月28日早上7点多，
台州金龙投资有限公司副总经理杨
立响在温岭九龙国际大酒店门口被
砍成轻伤。当天下午，赵挺峰在确定
砍伤杨立响系陈才强等人所为后，为
使陈才强及其手下逃避打击，不但不
向公安机关举报，还利用自己在公安
机关的关系，帮陈才强了解案件侦查
情况。为了防止被公安查获，赵挺峰
还出点子让陈才强转移作案车辆。
后陈才强及时毁掉了作案车辆，将手
下作案时用的手机、电话卡扔到湖
中，致使该起案件无法查清。

2011 年，赵挺峰等人得知公
安机关欲对陈才强涉嫌黑社会性
质组织犯罪开展调查工作。为了
保护陈才强不被打击，他又替陈才
强出主意，后陈才强逃到香港避风
头，躲过调查。

2014年11月1日，蔡玲建的妻
子郭伟伟（另案处理）因盗窃价值28
万余元的物品被温岭市公安局刑事
拘留。陈才强为使组织成员家属逃
避、减轻处罚，找到赵挺峰帮忙。赵
挺峰不但不向公安机关举报，还积
极陪陈才强到办案单位打听案情。
经陈才强、赵挺峰等人多次预谋，为
郭伟伟案伪造证据，避重就轻，大事
化小，使她逃避法律应有的处罚。
在陈才强、赵挺峰等人的包庇、策划

下，盗窃数额特别巨大的郭伟伟只
被判处拘役5个月，缓刑6个月，并
处罚金2000元。直到2016年10月
24日，该判决被原审温岭法院裁定
撤销。2017年7月28日，由东阳法
院重新作出判决，以盗窃罪判处郭
伟伟有期徒刑10年6个月，并处罚
金4万元。

充当陈才强一伙的“保护伞”，
致使多起案件的被害人忍气吞声、
不敢报案，在当地造成了极为恶劣
的社会影响。

搞公益做慈善只是掩盖
犯罪的一块遮羞布

如果没有案发，陈才强在许多不
知情群众的心目中是一个慈善家。

2013年11月16日，2013中国
长三角青商论坛暨海内外杰青嘉年
华在江苏盱眙开幕，时任民建温岭
支部副主委、温岭九龙国际大酒店
总经理陈才强获“长三角十大公益
青商”荣誉称号。

当时有媒体曾以《温岭慈善达
人陈才强：积极探索制度化的慈善
之路》为题刊发报道，称陈才强是台
州最知名的慈善家之一。报道称，
陈才强已在我省临海市、仙居县、苍
南县等地援建了3所希望小学和一
个“希望茶园”,共计捐款人民币100
万元。

陈才强在报道中还大言不惭地
称，他“年幼时家境贫困，经过自身
的不懈努力奋斗，才取得了事业的
成功。在事业发展的同时，自己始
终牢记不能忘记反哺社会，要积极
承担社会责任”云云。

殊不知，貌似“高大上”的措辞
背后，所谓的“不懈努力奋斗”、“事
业发展”、“事业成功”，却是他们一
次次实施的血腥作恶，不断靠坑蒙
拐骗捞取的非法所得。记者梳理发
现，陈才强光是骗取出口退税就达
7792 万余元，还骗得政府奖励金
438 万元，参与骗取银行贷款达
1.118亿元，非法转让、倒卖土地使
用权获利870万元，高利转贷非法
获利210万元，职务侵占59万元，敲
诈勒索到手38万元……

（下转第2版）

他以一双巧手与古代名画对话，又通过手里的画，穿越时空，和千年前的文人雅士对话。文物守护者张孝宅——

匠匠心独运拂去心独运拂去““岁月沧桑岁月沧桑””

“慈善达人”面具下的罪与恶
——温岭陈才强“黑社会”犯罪团伙覆灭记

工作中的张孝宅工作中的张孝宅。。

唐伯虎绢本《仕女图》修复前后。

金华市中级法院多次开庭审理以陈才强等人为首的特大涉黑案，偌
大的刑事审判庭座无虚席。


