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直击真相

在一群作家中，他的名字
辨识度很高。

他在 1979 年发表的小说
《乔厂长上任记》，开辟了中国
工业题材小说的新局面，成为
中国改革文学的开山之作。其
情节模式，如“新官上任式”“改
革与保守相斗式”“改革+爱情
式”等，成为后来者的范本。
1980 年，小说改编成电影《钟
声》，由陈颖主演。同年，改编
的同名电视剧播出，李默然在
剧中扮演乔厂长乔光朴。也许
更多的人记住了演员的名字而
并不知道写小说的他。

而后来的长篇小说《蛇神》
《子午流注》《人气》《空洞》，中
篇小说《锅碗瓢盆交响曲》，短
篇小说《三个起重工》等一部部
力作高密度地问世，几乎每诞
生一部新作，都会引起一场轩
然大波。他的作品不但屡屡获
奖，而且读起来脍炙人口。更
有一卷卷有分量的个人选集、
文集的出版，蒋子龙这个名字

一次次打动着人心，人们想要
不记住也难。即使在作家群
中，他也是月亮和星星在一起。

这位善良正直的作家性格
直率，不仅笔锋犀利，口才也
非同一般，而且还是一玩脑筋
急转弯的高手。据说有一次，
在美国洛杉矶中美作家联谊
酒会上，美国诗人金斯伯格和
蒋子龙互怼。金说，他有个谜
语，20年来从未有人猜出。蒋
说，自 3 岁以来从未遇到过猜
不出的谜语。金的谜语是：把
一只2500g重的鸡装进一个只
能装500g水的瓶子里，用什么
方法把它拿出来？蒋的答案：
您怎么放进去，我就怎么拿出
来。您凭嘴一说就把鸡装进
了瓶子，那我就用语言这个工
具再把鸡拿出来。金不得不
服啊。

如果不是因为最近有幸参
加了一次全国作家的采风活
动，估计我永远只能知道这些
传说中的蒋子龙。在活动的那

几天，蒋子龙的身前身后，始终
有人簇拥、追随、围观，求同车、
求同桌、求合影、求签名。

在一个毒太阳的午后，大
家进入一个农庄里歇脚、吃刚
刚从地里摘来的西瓜。有人过
去要跟蒋子龙合影，他立马就
放下刚咬了一口的西瓜。在景
点，只要蒋子龙稍一驻足，总是
呼啦呼啦不断有人“缠缠绵绵”
地傍着他合影。而他不管正在
做什么，多半是有求必应，态度
极好地配合。他天生一张严肃
的脸，后天却给他配置了一颗
柔软、细腻的心。

活动中，主办方多次安排
蒋子龙发言。他每次都讲得用
心动情，引起大家的共鸣。记
得有一次是在一个广场上，台
上台下都没有座椅。在台下的
我们，可以撑伞遮阳，可以喝水
解渴，可以挥起衣袂擦把汗。
而年近八旬的他，身板笔挺地
在阳光暴晒中站台个把小时，
照样把话讲得有声有色，丝毫

不敷衍。
无论是吃住行还是集体合

影等活动的各种安排，蒋子龙
一概听从安排，客随主便。他
随和、谦逊，不故作谦虚、客套，
更不挑剔、推诿。

在一次乘车的途中，蒋子
龙被导游点名叫唱歌。他站在
摇晃的车厢前，动情地唱起了
家乡河北的沧州民歌。虽然是
一首阿哥阿妹的情歌，但被他
唱得深情而不轻狂，庄重而不
狎兴。就像他在活动中手牵手
携夫人同行，偶尔互相拍照片，
和任何一对从少年到白头的夫
妻一样，令人羡慕。

在无人打扰的时光，他们
比人群中的任何一个人都安
静、不动声色。当然，像他这样
一位名副其实的社会的头脑，
时代的智者，只需用自己的笔
触和人生描绘出一片别样的天
空，根本就无须用喧哗来引人
关注。

我素来不敢围观，个子矮

且胆子小，生怕被人家踩死。
从小就羡慕那些能够骑在大人
脖子上看热闹的小孩，觉得那
就是“站在巨人的肩膀上”看世
界啊。虽然觉得蒋子龙这样一
个令文人无法相轻的重量级名
字，值得崇拜和敬仰，但我还是
沿袭了自己的习惯。我只敢把
自己一路上随手拍下的作家们
的照片，其中也有蒋子龙夫妇
的，发到一个百余人的大微信
群里。

我刚刚发完照片，群里立
刻跳出一行字：“谢谢王珍的照
片！蒋子龙合十。”

虽然在这个人群中，我连
路人甲乙丙丁都算不上，但蒋
子龙却一样不怠慢，让我脆弱
的自尊心瞬间得到抚慰。其
实，这并不重要，重要的是我
被教懂了：生活中越有料的人
越低调，越有实力的人越没有
架子，内心越丰盈的人越会理
解人，心态越平和的人越懂得
尊重人。

我看到的蒋子龙
◎王珍

大家经常把学习成
绩好的叫“学霸”，歌唱得
好的叫“麦霸”；那如果酒
量超高、酒风超豪爽无人
可敌的人，似乎就应该称
作“酒霸”了。

多年前我到东北出
差，就遇到过这样一位青
年“女酒霸”。幸亏我奉
行“好男不与女计较”和

“好汉不吃眼前亏”的双
重自我保护原则，宁愿认
栽服输也决不逞强，避免
了一次后果难测的“事
故”，只留下如今回忆中
的传奇“故事”。

1990 年 7 月，我到齐
齐哈尔参加会议，饭桌上
代表东道主“敬酒”的是
昂昂溪某单位的一位吕
姓女主任。吕主任 30 多
岁，有东北女性行动干
练、说话豪爽的特点。她
先自我介绍一番，对远道
而来的南方客人表示欢
迎，然后要求我们推选一
名桌长活跃气氛。因为
我当时职务最低、年龄也
较轻，大伙一致推选我当
桌长。

吕主任与我握了握
手，然后从一箱“北大荒”
酒中随手抽出一瓶，捻碎
蜡封，把酒倒在一只蓝边
大碗中，刚好满满一碗。
那酒香气扑鼻，酒液都

“挂”在碗壁上，可见度数
不低。

她笑着对大伙说：
“欢迎各位来到东北，小
妹先干为敬，”话音刚落，
一 碗 酒 已 被 她 鲸 饮 而
尽。她扬了扬手中的空
碗，以波澜不惊的语气
说：“刚才是我敬的酒，下
面我与桌长对饮一碗。”
说着她从箱子里拎出两
瓶酒来，分别注满我与她
面前的两只碗。

我拿过酒瓶一看，上
面标明酒精度65度，每瓶
500 毫升。我自忖，仅限
这碗酒，我还能勉强支
撑，但看她喝第一碗酒的
样子，肯定不可能一碗就
让我过关。而这样的烈
酒，超过一碗绝对是我不
能承受之重。如此，我应
该明智地选择示弱。

“谢谢吕主任盛情接
待，不过我对酒精过敏，
医生嘱咐不能喝酒，几十
年来我从未喝过酒。”

“这位大哥不实诚，
小妹是女的都喝了，您一
大老爷们，竟然不喝酒，
是不是看不起咱东北小
妹？再说，这‘北大荒’是
咱黑土地的酒，上面有对
各位客人和大哥的情义，

你不喝怎么行？”
“吕主任，我是真不

能喝酒，无论如何要请你
原谅。”“那不行，你不能
喝，让其他人喝，宁伤身
体，不能伤感情呵。”

亲眼目睹了她喝酒
如喝水的“风采”，一桌子
人 谁 还 敢 说 自 己 会 喝
酒？“球”又踢到了我这桌
长面前。

我暗自思忖：好汉不
吃眼前亏，无论如何不是
她的对手，反正她也不了
解我，于是我一口咬定自
己滴酒不能沾。

僵持了几分钟，她看
我真不肯喝，也不能拿酒
硬灌我，于是换了个进攻
方向：“大哥不会喝酒，能
喝水吗？”“水我当然能
喝。”“那好吧，你喝两碗
水，我喝一碗酒，可以
吗？”我略作考虑，便说可
以。“那你可不能反悔
呵。”说着她到自来水龙
头前接了两大碗水，放到
我面前。“我刚才已经喝
了一碗酒，你现在喝掉一
碗水，我再喝第二碗酒，
你接着再喝第二碗水。”

水又不会醉人，我端
起碗想一饮而尽。谁知
当地的自来水管都埋在
永久冻土层以下，夏季水
温都很低，水一入口，顿
觉牙齿冻得生痛，好不容
易喝完一碗水，胃里已感
觉很不舒服。吕主任看
我喝了第一碗水，端起酒
碗，又是一个鲸吸，然后
笑着让我喝第二碗水。
看热闹的哥们不嫌事大，
在旁边起哄。在大伙催
促声中，我硬着头皮再次
端起碗，只喝了几口，胃
就开始痉挛。我不敢再
喝，赶紧放下碗，连声表
示服输。

吕主任自然不肯这
样轻易放过我：“大哥既
然连水也不肯喝了，那总
得有个说法吧？”我还能
有什么说法？只是连声
彻底认栽服输，同时问她
要什么说法？她想了想
说：“也不能太难为大哥
了，你就从这桌子下钻一
下好了。”

在吃瓜群众的一片
哄笑声中，我从餐桌下方
钻了过去，这在我的喝酒
史中，是一次绝无仅有的
经历，昂昂溪这个地名，
也从此成为我记忆深处
的一个标记。

最近到东北旅游，乘
坐的专列暂停于昂昂溪
站，触发了我脑海深处有
关此事的记忆。

百姓故事

东北遭遇

“女酒霸”
◎陈慈林

端午时节，便是箬叶飘香的时节。
箬叶长在箬竹上，每年夏秋之际，在南方

向阳的山坡、路边或林下，我们可以找寻到这
一簇簇的绿。箬叶是包粽子的必备原料，每
年母亲都会早早备下箬叶。

端午节前，母亲往陶瓷缸里浸下糯米，并
将腌猪肉切成长方形的一块块，和赤豆制成
的豆沙一起作为两种粽子馅。然后她将箬叶
和砍下的棕榈叶子一起放在锅中烧煮，捞起
箬叶和棕榈叶子冷却便可以包粽子了。

母亲将一两片箬叶快速地交叠，她的手
就像变魔术一般，三下两下便幻变出一个漏
斗的形状。接着从陶瓷缸里捞出一把糯米，
填入漏斗之中，将腌猪肉片或豆沙嵌入其
中。然后箬叶来回折叠，所有的糯米都被严
严实实地包裹，再用棕榈叶子扎系起来，打个
活结，一只粽子便成型了。三角粽、四角粽、
尖嘴粽，绿色的箬叶包出了各种造型。

所有的粽子精心包好后，便放入锅中倒
满水开始烧煮。柴灶中旺火有力地舔着锅
底，热气开始透过木制的锅盖“哧哧”地钻了
出来。这热气中带着箬叶特有的清香，和着
糯米的香味，溢满了整个农家厨房。

待到粽子彻底煮熟后，便可出锅了。小
心翼翼解开棕榈叶，轻轻掀开箬叶，也为粽子
掀开了绿盖头。咬上一口，糯米糅合着箬叶
形成的纯净清香，加上腌肉或豆沙的丝丝香
味，温柔地冲击着味蕾，传递向周身。而糯米
的白、箬叶的绿，以及腌肉的红或豆沙的紫，
也构筑出了一道无法抵御的视觉诱惑。这一
由箬叶包裹出的特有粽香，会维持整个端午，
在我的心头刻下美好的印痕。

妻的老家在高高的龙皇山上，从家门出
去，箬叶一簇簇相拥在一起形成的绿意，便穿
过密密层层的树枝印入眼帘。对箬叶，她有
着特殊的感情。

小时候，每年箬叶充分舒展开身子时，妻
便会上山采摘箬叶。山坡上，一张张顶端渐
尖、基部圆形的箬叶，在山风中轻轻摇曳着迷
人的身姿。她机灵地伸出手去，在叶柄处轻
轻一折，箬叶便离开了箬竹的怀抱。

时间慢慢向前推移，采摘下的箬叶也在
脚边不断累加。此时，她会从树干上抽下一
根缠绕的山藤，将箬叶捆扎起来背回家。

回到家后，妻将大捆的箬叶解开，以四五
十张为一小摞重新组合，正面向里对叠在一
起以免发卷，并用草叶子进行捆扎。然后将
箬叶抱到山溪边，一小摞一小摞地摊晒在干
净的大石头上。在习习山风和阳光的共同作
用下，水分逐渐离开了箬叶，那一摞摞的翠绿
也慢慢变成了淡绿，变成了浅黄。晒干的箬
叶收好，待到端午节前便会摇身一变成为畅
销货。

端午时节，箬叶包裹着粽子，从各家各户
的厨房飘出诱人的清香。这清香飘出了妻的
学费，飘出了学习用的铅笔、橡皮，还有一本
本心爱的课外书。这清香也飘出了我对端午
的美好记忆。

情景交融

箬叶飘香
◎朱敏江
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人世间，谁人不当学生、不为徒；谁人不
跟先生、不从师。

诚然，成功的人生道路上一定少不了名
师的教育、培养、指点和帮助。周文王渭水河
边拜访姜子牙，才有了周代商的传奇；苏秦、
张义、孙膑远行拜师于鬼谷山中，得名师教诲
后方成千古名人；刘备兵困马乏，被曹操打得
四处逃窜，无立足之地，曾三顾茅庐屈身拜访
诸葛亮，后得诸葛亮之辅佐才得以成就一方
霸业；张良访贤求师感动了天地，终于在下邳
的圮桥上遇到黄石公老先生予以指点，令他
由一个有勇无谋之人变成了“运筹帷幄、决胜
千里”的大汉开国谋臣；王献之得父王羲之真
传，成为名扬天下书法大家；达·芬奇拜师于
佛罗基奥，成就了“世界著名的一代绘画宗
师”之美誉……历史的经验告诉我们：名师出
高徒；好的技艺需要传承才能流传，才能发扬
光大，才能让后人获益；名师成就高徒，高徒
成就名师，无名师就不会有高徒，无高徒就不
会有名师！

今天，中国特色社会主义进入了崭新的
新时代。新时代需要名师，也需要今日的高
徒、明天的名师。名师犹如苍茫大海那闪烁
的航标，深邃的夜空里那明亮的北斗星。有
名师指点，能使你更好地确立前进的方向和
奋斗的目标，少走弯路，少遭挫折；有名师指
点，能驱散你心空迷蒙之云雾，见高远之方
向；有名师指点，才能涌现一代又一代的能工
巧匠，支撑起“中国制造”的大厦，使伟大的时
代铿锵前行。

“良田百顷，不如薄艺在身。”一个爱惜名
师的社会，才会是一个充满生机的社会、充满
创造的社会、为后人留下宝贵遗产的社会。
伟大的英国哲学家弗朗西斯·培根曾说：求知
可以改进人性，而经验可以改进知识本身；学
问虽能指引方向，但往往流于浅泛，必须依靠
经验才能扎下根基。重师、重教、重名师，我
们的人生才有发展，社会才有希望，劳模精神
和工匠精神才能弘扬，劳动光荣和精益求精
的社会风尚才得以营造。

新时代呼唤“名师高徒”。

思绪点滴

“名师高徒”
新时代的呼唤

◎黄灵豹

我的母亲是沂蒙山区一个地
地道道的农村妇女。在这片风景
秀美但并不富饶的土地上，母亲就
如一颗黑夜中的流星，在我的人生
长河中划出了一道亮丽的光芒，瞬
间便消失在茫茫的宇宙间。

母亲出生于上世纪 30年代，
打我记事起，从天微亮到夜幕降
临，她就如一个上紧的发条，推
碾、割草、喂猪、摊煎饼、种田。日
复一日琐碎的农活，让母亲始终
处在忙碌之中。岁月侵蚀着母亲
的青春，让她的秀发由黑变白，曾
经美丽的容颜也深深刻下了岁月
的年轮。她那微细的纹理慢慢变
成深深的皱褶，每一条皱褶恰似
母爱聚集起来的河流。

每当晚饭之后，母亲时常在
极为昏暗的灯光下穿针走线，利
用琐碎时间为我们缝制衣服。我

们极为合身的衣服，均出自母亲
那双粗糙且布满老茧的双手。

忙碌的母亲，似乎永远不觉
得累，这种勤劳的品质贯穿了她
的一生。母亲的勤劳和善良，在
村里是出了名的。全村无论谁家
闹矛盾了，一时解不开心头的疙
瘩，都会找母亲倾诉。尽管母亲
大字不识，却能说出许多通俗的
道理来，很快便拂去来人心头的
郁闷，带着笑脸回家。

清楚地记得，在我五哥当兵走
后，每到日暮黄昏之时，母亲总会
站在村子东头翘首向东望。五哥
当兵几年来，母亲总是踮着小脚，
来回奔走在从我家到村东头这条
小路上，这看似很短的路程，在母
亲心里却显得那么漫长。母亲的
鬓发，在这条乡村小路上变得越来
越白，眼睛也变得越来越浑浊。

春天来了，雪花又落了，母亲
默默地以自己的方式，在心中默
念着自己的孩子，遥祝着远方孩
子的平安。有时，拿着五哥那一
身戎装的照片，母亲经常会用手
轻轻地翻来覆去抚摸，还要在昏
暗的灯光下端详好久。

母亲没有上过学，教育孩子
的方式也很独特。她往往是从小
事入手，影响和熏陶孩子，正所谓
言传身教。母亲的一生尽管是那
样的平凡和质朴，可我灵魂深处
的“精神长城”，却是受她的言传
身教慢慢构筑起来的。

母亲的离去是突然的。在我
还没有能力回报母亲养育之恩
时，她就急切地走了，这留给我深
深的愧疚和遗憾。在带着这种愧
疚和遗憾的岁月变迁中，儿子对
母亲心怀无尽的思念。

难忘记忆

梦中的母亲
◎孟庆瑞

风时常对着土墙说话，只要他
一开口，英就全都听懂了。

风喜欢英毛绒绒的外装，时而
摇头，时而点头。看风欣赏着自
己，英像一朵娇艳的花儿。

没人的时候，风偷偷在英的耳
边说：我要天天陪着你，伴随你长
大。英真的醉了，花香似的飘到她
心里头，羞答答低着头。

有一天，英躲到一个没人的地
方，独自掉眼泪。这时风来了，安
慰道：英，你怎么哭了？

我，我是不是快老了？英泣不
成声。

英，别怕，我会带着你去远
航。风语气坚定。

他们手牵手，爬过一座座山
川，蹚过一条条河流，踏过一片片
森林。

英不停地飞舞，像舞台上的芭
蕾，轻柔的脚步，优美的姿态。风
就这样默默地欣赏着，醉在心里。

英会问风：风，我不会是在做
梦吧？

风笑着答：英，这一切都是真
的。

无忧无虑的英静静地躺在风
宽厚的怀里，享受着幸福的时光。

有一天，风紧紧地把英拥入
怀里，此刻的两颗心贴得很近，
风说：英，对不起！我再也不能
陪你了。

淡定的英似乎早就知道，这一
天会到来，她轻轻吻在风的脸上：
风，永远不要说对不起，我很知足。

英睡着了，很沉。风悄悄地离
开了。

没有风的陪伴，英慢慢地滑
落，如一颗爱的种子孤独地躺在陌
生的大地上。英没有悲伤，她知道
自己不是被遗落，这一刻她好像听
到有人在歌唱，是那首熟悉的《蒲
公英随风》。

听着听着，英想起母亲曾经对
她说过：这是生命的延续，生命会
在轮回的季节里再次绽放。

如此一想，英看着和风来时的
方向，她笑了。

微型小说

风英之恋
◎农华


