

打工一族

工棚里的文艺

◎杨松华

下雨天,工地干不了活,老邵、老周、大杨、小周四人坐一起唠嗑。

大杨顺手从自己枕席下摸出一本书来,说:不唠嗑了,咱们也文艺一回,我给三位朗诵几首唐诗。

老邵、老周、小周一见大杨手中握的正是本《唐诗300首》。

小周笑了:“大杨哥,真逗,咱这工棚是文艺的地方吗?”

大杨说:咋不是文艺的地方,咱们也可以看书、朗诵诗词!知道不,前不久一位来自杭州的外卖小哥,一路过关斩将,居然获得了第三季《中国诗词大会》总冠军,瞧人家做的事多文艺!

“是咱们老土啦!”老邵说,人家外卖小哥打工14年,熟记了上千首诗,能够站在央视的大舞台上,是人生中最美的经历。

“行!”老周说,咱们也别幻想上

什么舞台、当什么冠军,咱们今天也可以文艺一回!

老邵、老周这么一说,大杨情绪高涨起来了,他立马起身端端正正站在三位工友前,大声朗读者……他朗读的诗,是以前念小学、初中课本上学的。这些诗,老邵、老周、小周也学过,只不过快还给老师了,能记住的只有几首诗中的一两句。经大杨这么声情并茂地“一灌输、一撩拨”,瞬息打开了三人的记忆。大杨幻化成了当年教他们的语文老师,他们都回到了当年小学生时的“座位”里,认真听,认真跟着老师朗诵……

老邵声调哽咽地说:大杨真行!让咱们也文艺了一回。

老周、小周感慨道:原来,我们也可以文艺!

老周走到自己一堆包袱前,三

下两下从里面抽出一根竹笛说:我吹笛子给大家听,算不算文艺的事儿?”

“算!算!当然算文艺的事儿啦。”

于是老周稳稳当当地在三人面前,吹起了笛子。老周以前在学校念书时就爱上了吹笛子,这根竹笛是他这些年来城里打工买的,每当工余也能闲情逸致地吹上几曲。这次已经隔好久没吹过了。笛子一拿上手,老周浑身上下便有了庄重文艺的感觉。他吹了首《牧羊曲》,笛声响起,犹如悦耳动听

前,吹起了口琴。小周去年才从学校出来,当起了建筑学徒工,口琴也是他在学校念书时常吹的。这次,他浑身上下竟也涌动着一种文艺的庄重感觉,他先吹了首《童年》,接着吹起了欢快的《喜洋洋》,宛若彼岸的花香跳着优雅的步伐。在狭小的工棚内,他们都陶醉了。

老邵说:你们都文艺了,就我啥也不会。

“老邵,别蔫巴,你会剪纸呀,今天也给我们文艺一次!”

“这也算文艺?”

“算!算!今天就给我们剪‘四鱼同游’、大福红双喜字,我们就喜欢这个!”

老邵一下来劲了。他在老家就有剪纸的爱好,每年春节总要替自家和亲邻剪几幅图案不同的窗花、墙花,贴着喜庆。有几次闲暇,他用

工地上剪水泥袋子的剪刀剪起水泥纸袋来,大大的鱼、大大的辣椒、大大的蚕,便呈现在人们面前。

小周飞快地跑向工棚对面大超市,慷慨地买来了几张彩纸。老邵屏息凝视手中的剪刀和彩纸,他心中泛起无限的暖意。他今天终于明白,剪纸,也是文艺的事儿;通过剪纸,他可以虚构心中美好的向往!

一个晚上,我从这家工地旁走过,远远就听到竹笛和口琴的合奏,夹杂一个人高声的朗读。忍不住走进去,才发现一旁住宿的工棚里,大杨在老周与小周的竹笛口琴伴奏下,激情高昂地吟咏诗词。而一旁一人正在默默地剪纸,剪起落处,花枝摇摆,雀飞莺歌。

我心间潮湿了。文艺,原来是可以

难忘记忆

与其腐朽不如燃烧

◎陈慈林

犬子发来一段江西卫视“经典传奇”栏目视频,内容是“楼兰古国的终极秘密”。节目开头介绍了在楼兰失踪、去世的彭加木和余纯顺,令我吃惊的是,视频中竟然有我1995年采访余纯顺的镜头。这勾起了我对余纯顺的许多回忆。

余纯顺1988年7月1日从上海出发孤身徒步走中国,7年后来到地处莫干山麓的武康镇。那天上午我与当地3名记者驾车循104国道南行20多公里,迎候在杭州市与湖州市交界处,打算以交界大牌楼为背景,拍下余纯顺徒步进入湖州市的历史性镜头。

余纯顺却在我们还没到达前就已经过此处,我们匆匆往回赶,在快到武康镇时,才赶上风尘仆仆的余纯顺。他满脸络腮胡子,背负20多公斤重的大背囊,摄影背心上4个醒目大字“徒步中国”。

我陪他边走边聊,听他讲述孤身走中国的计划:徒步行遍31个省、市、自治区和即将回归的香港和澳门地区,最后走访宝岛台湾;走到中国东西南北四个端点,遍访55个少数民族的主要集居地;征服世界第三极青藏高原;徒步总行程超过5万公里,打破阿根廷旅行家托马斯·帕瑞拉创造的世界纪录,让吉尼斯纪录添上中国人的名字;写一本能传世的《游记》。

为达目标,他的脚走大了一码,身高减短了一厘米,走破了56双鞋子,打了183个血泡。目标正渐渐变成现实:他已走访了24个省、市、自治区,34个少数民族主要集居地,总行程已达4.1万公里;特别是走通了川藏、新藏、滇藏、青藏及中尼5条入藏公路,完成了对青藏高原的全方位考察。其间,他11次过长江,17次渡黄河,做了100多万字的笔记,拍摄了近万幅照片,在海内外报刊上发表了50多万字的游记文章。

我问他是否遭遇过危险?他说自己7次经历寒暑,2700多个日日夜夜,至少6次面临死亡威胁。在云南访问独龙族集居地时,要翻越终年积雪的高丽贡雪山,因太危险,聘不到向导,他只能独闯此山。结果在山顶遇大雾,气温也降到零下10℃,余纯顺只能在原地跑步取暖。2小时后浓雾渐散,他沿一排军用电线杆撤到山下,方捡回一条性命。

在“风吹草低见牛羊”的大草原,一头半人高的大狼尾随他走了3个多小时。“说是不怕,那是假的,我握刀的手心里都是汗。但狼不犯我,我也决不去伤害狼。”万幸最终人狼和平共处,有惊无险。

尽管每天出发不知道会遇到什么困难,余纯顺却认为:“其实没有困难,因为任何困难都是可以克服的。”面对死亡的威胁,他坦陈:“生命是一个过程,与其腐朽,不如燃烧。”

当天下午,他在影剧院为当地500多名师生和各界代表作《壮志献给父母之邦》的演讲。1000多个位子座无虚席,许多人站在走道上。一位年轻店主关了店门,说:“我从未看到过英雄,也从

不崇拜任何人,但我佩服这位走中国的朋友。”

讲台上一方斗桌,一杯清茶,余纯顺的行囊放在脚前,好像马上就要远行。余纯顺没有讲稿,就像与老朋友促膝谈心。在2个多小时的演讲中,他用诙谐的语调讲述7年多来的艰辛和收获,不时被掌声打断;他用幽默诠释苦难,已达到了大彻大悟的境界。我站在他身旁,不知不觉被他的人格魅力深深折服。

第二天上午,我们陪他到邮局盖上邮戳,送他重踏征途。走在路上,不断有人向他致意,请他签名,与他合影。余纯顺微笑着一一满足他们的要求。有个青年一时找不到纸,情急中掏出一包香烟,扔掉烟将烟纸递给余纯顺,余纯顺认真地

真地在烟纸上签了名。我深为他善解人意的举动而感动。

我们轮流与他拥抱告别,他留给我们的最后一句话是:“1997年我们上海见。”谁知言犹在耳,此别却成永诀。

1996年6月17日,新华社播发了余纯顺在穿越死亡之海罗布泊时不幸遇难的消息,他的探险事业在古楼兰画上了一个惊叹号!

他用自己的生命实践了“与其腐朽,不如燃烧”的理念;他在罗布泊竖起了一座中国人不畏艰险、永远进取的精神丰碑;他45岁的生命所发出的光和热将永烛千秋,也始终成为我这些年来克服困难、努力奋进的精神动力。

人与动物

一条鱼的告别

◎应红枫

瑟缩了一个冬季,活泼了一个春天,夏至到了,案头的鱼缸里,那两条在去年秋天才花几元钱买来的小金鱼,显然已经增值了不少。

和谐融洽地相处总是一个艰难的过程,哪怕只是和那两条小小的金鱼。不知道是因为它看见我惊慌,或者是我看见它惊慌,或者是因为它的惊慌而感染了我,使我也感到了惊慌?在最初的那一段日子里,我们相互躲躲闪闪地适应着,我只是每周定期地给它喂食,绝不在它身边多留一秒钟。直到它和我相对的时候,会婀娜地舞动起它那纱裙般的尾巴,径直地朝我摇摆过来,眼睛里水盈盈地充满了温柔的色泽。它咂吧着嘴巴向我索讨食物的时候,我便也更加读懂了这两条小金鱼原本就该有的可爱。

除了适量喂食,定期给它换水也是必修的功课。喂食和换水,是一门实打实的技术活。刚开始养金鱼那一阵子,金鱼隔三差五莫名其妙地会死掉。后来在网上查阅了资料,也咨询了一些有养鱼经验的朋友,才知道养鱼是饿不死,但是会被喂死的。给鱼缸换水也有窍门,并不是换得越勤越快好,而且换水的时候,要给鱼缸里至少剩下三分之一左右的原水。而且鱼缸要适当光照,有利于鱼缸杀菌。于是每逢双休日,只要天气允许,我就会把鱼缸搬到阳台上,让它们享受一下明媚的阳光,同时也让我感受和分享它们在水中快乐地优哉游哉的舞蹈。

上个周末,我早起去问候和喂食的时候,却让我大吃一惊。我看见那条长尾巴的小金鱼一动不动地抬着头,尾鳍下垂,一副无精打采的样子,两眼无神地看着我。而那条每天和它一起追逐嬉闹的小伙伴,此时正一个劲地用嘴推着它,顶着它,好像是要驱使它赶紧游动起来。我心里一紧,以往

的经验告诉我,这条小金鱼快要不行了。昨天下午看它还是生龙活虎的样子,这才过一夜怎么就成这样了?让我难以接受。我伸出手去,想投给它一小颗鱼饵试探一下,它却仰着头向我慢慢靠近过来,和以往不同,看它样子一点没有去抢食饵料的意思,倒是满眼依依不舍地甩动尾巴向我游近,像是要告别的样子。另一条小金鱼,今天也没有理会我从手中落下来的鱼饵,竟一直在它伙伴的身边拼命地咂吧着嘴巴,好像要努力唤醒它,又像是和自己朝夕相处的伙伴作最后的叨别。

我以前从来没有看到过这样的场面,我被眼前这两条小金鱼临别的表情惊到了。我把这条即将临死的小金鱼捞了出来,养在另外一个盛清水的脸盆里,希望它只是缺氧,能够渡过这一次难关。而这一条小金鱼依然只是游近我,隔着水盆依偎在我身边,生怕我走远似的,偶尔动一下尾巴,像是和我做最后的招手。我往水里加注氧气,洒了几颗它最爱吃的小浮萍,除此之外,我想不出更好的办法去挽救这条小生命。但是它终究没有再理会我丢下的食物。

又过了约摸半个多小时,它的整个身子开始慢慢地漂浮起来,突然它一使劲,竟猛地朝水底钻下去,继而显得无力地又漂浮了上来……我知道这条小金鱼确实快不行了,看它靠近我身边依恋的样子,我明显感觉自己心里有难以言说的不舍和疼痛。我伸出双手,屏紧十指,把它从水盆里捧了出来,让它躺在了我的手心里游动。我希望它也能感知到我内心的依恋和不舍,希望它能奇迹般地活过来。

但奇迹终究没有发生,这一条我养了半年多的小金鱼,和我作了最依恋的告别后,在我手心里不甘心地睁着眼睛沉沉地睡去了。

百姓故事

有一种幸福叫奋斗

◎黄田

屈指算来,至今我和妻子来浙江打工20多年了。我担任过办公室主任、人力资源部经理、企业报主编等职位,从事过人事招聘、企业管理、文化宣传、报纸编辑等工作。让我觉得变化最大的是6年前,我进入一家大企业上班,担任报纸主编和对外宣传工作。

刚办报纸的时候,对标题制作、排版设计、分栏、留白、字体、字号、底纹等知识一窍不通。我好多次顶风冒雨,骑着一辆自行车,从公司行驶10多里路来到当地报社,向编辑老师虚心请教。随着工作经验的积累,我以工匠精神设计每个版面,精心修改每篇稿子,仔细校对每个文字和标点,力求做到图文并茂。自己的努力也算没有白费,所在企业的报纸被评为金华和全国优秀企业报,我被评为优秀编辑。5年前,我还被评为首届十大优秀新永康人。

我的工作得到有关领导的认可和肯定后,工资也随着企业发展而不

断增长,如今已是刚来永康时的10多倍。妻子工作任劳任怨,一丝不苟,多次被评为优秀员工,工资也是芝麻开花节节高。

有一次,儿子兴奋地对我说:“爸,您在浙江最大的成功,就是把我带到永康,找到一个好的企业和好的工作。”儿子6年前加盟一家公司,一直从事销售工作。他从业务员干起,一步一个脚印,砥砺前行,如今已当上了大区经理。

儿子搞销售,全国各地跑,要不断开拓和维护市场。表面看,儿子的工作潇洒又快乐,其实他也有遭遇恐吓甚至危及生命的时候。有个经销商专卖店偷偷卖杂牌,屡教不改,销售业绩也上不去,儿子决定取消他的经销权。这位经销商一听说要取消经销权,便操起一把锋利的水果刀,恶狠狠地对儿子说:“你要是取消我的经销权,我就杀掉你,让你有去无回。”此刻,儿子非常冷静地掏出手机报了警,这才转危为安。

由于儿子业绩突出,提成奖励水涨船高,有时一个月能有好几万元,上缴的个税跟有些员工的基本工资差不多,这让我感到非常自豪。儿子几年前已在省城买了房子,去年国庆前搬入新居。儿子在本公司找了一个女孩,去年国庆节举行了结婚典礼。婚后,儿子买了一辆小车,可谓房子、车子、妻子都有了,实现了他心中初步的规划和梦想。

这些年,特别是近6年来,我一边工作,一边坚持业余创作,在国家、省、市各级报刊发表了不少作品,一些作品入选《中国散文大系》《散文选刊》等。我也曾荣获“当代最佳散文创作奖”等。去年,我还加入了浙江省作协,圆了我的作家梦。

苏轼曾说:“此心安处是吾乡。”20年来,我早已把永康当成了我的第二故乡。永康山清水秀人更美,也给了我一个充分发挥的平台。可以说,如今我们全家的幸福生活,是各自努力奋斗的结果。

直击真相

陌陌和木郎钓馋星

◎王珍

你知道陌陌(MOMO)吗?我是在网络上看到一些案子后才知道陌陌的。

2015年7月7日,浙江杭州萧山一名年轻女子阿娟报警称自己的手机被盗。在询问过程中民警发现阿娟神情困顿,浑身无力,结合受害人反映的情况,民警怀疑她遭遇了麻醉抢劫。警方调查发现,类似案件已经在当月里发生了4起,作案的就是同一人。

当月,嫌疑人卢某因涉嫌抢劫,被检察机关批准逮捕。警方已经查证案件4起,涉案财物近6000元。这个案子被称为“陌陌迷晕抢劫”。当时,我还以为陌陌是一种麻醉药呢。

问度娘,说陌陌是很多年轻人喜欢的社交聊天软件。陌陌官网称,该平台用户已超过3亿,大多为80后、90后。曾经听一个热衷于

在陌陌上社交、售货的95后说,只有老年人才用微信语音。

陌陌是北京陌陌科技有限公司于2011年8月推出的一个泛社交、泛娱乐平台,是基于iPhone和Android、Windows Phone的手机应用软件。用户可以通过视频、文字、语音、图片来展示自己,并基于地理位置发现附近的人,发现身边的美好与新奇,建立真实、有效、健康的社交关系,让情趣相投的人秒相识。难怪它能获得腾讯应用宝“最具突破交友APP”奖。

说得土一点,陌陌就是让素不相识的陌生人搭讪起来无门槛,听着跟老底子杭州弄堂口木郎钓馋星很相似。

当玩陌陌的80后、90后的父母还是十七八岁年轻人

的时候,杭州城里有一种反传统的男女青年结交方式,叫作木郎钓馋星。

木郎,也叫洋油箱儿,木壳儿,就是观念新潮打扮前卫,略微有点流氓兮兮的时尚男。老壳皮鞋擦得锃锃亮。裤裆儿木佬佬短,裤脚管儿木佬佬小。裤子系在肚脐眼儿底下,裤脚管绷得实实紧。梳个油光锃亮的奶油小包头(怪不得,杭州有道名菜叫木郎豆腐,实际上就是包头菜豆腐)。

馋星,也可叫馋星婆儿,写成馋星,只是感觉她们都有点馋嘴的,人家一说去吃什么,立马就屁颠屁颠地跟了去。馋星的穿着打扮都是非主流的,最大的特色就是开发儿(刘海)和辮梢儿,是用挟煤饼的火钳烫弯过的。

还有一种布鞋,叫木郎、馋星鞋,就是那种常见的一脚蹬布鞋,女式的脚背上一个蝴蝶扣,可以系带子。那时的木郎、馋星都是小青年,没什么钱,能穿上这么专业的布

鞋,已经非常时髦了。

木郎的胆子贼贼大,看到自己欢喜的姑娘儿就上前搭七搭八。一般规矩的女伢儿看到这种人吓都吓煞,拔脚就逃;胆子稍微大点的,边跑边骂一声“介个洋油箱儿”。

馋星则大多不会拒绝陌生男人特别是木郎的邀请。木郎和馋星,大多一拍即合。然后就像两个士兵出行一般二人成行并排并地去西湖边儿荡荡儿,去看电影或者去延安路上的海丰西餐厅儿去吃淇淋果露(冰淇淋加果露)。

仅此而已。因为“与其来日方长不如把握当下”,是木郎和馋星的爱情观。好像很少听到故事的结局——木郎和馋星结婚啦。说穿了,木郎钓馋星就是那时的新潮男一种“不以结婚为目的”的撩妹方式,是青春期荷尔蒙中的动情激素没遏压

实的泄漏。

之所以说陌陌和木郎钓馋星相像,是因为都属于陌生男女勾勾搭搭,且都以“吃饭喝茶”为诱饵。当然,陌陌比木郎钓馋星的尺度要大得多,因为照木郎时代的风尚,男女在大庭广众之下勾肩搭背也是要