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打工一族

在水一方 郭建生 摄

下雨天，工地干不了活，老邵、
老周、大杨、小周四人坐一起唠嗑。

大杨顺手从自己枕席下摸出一
本书来，说：不唠嗑了，咱们也文艺
一回，我给三位朗诵几首唐诗。

老邵、老周、小周一见大杨手中
握的正是本《唐诗300首》。

小周笑了：“大杨哥，真逗，咱这
工棚是文艺的地方吗？”

大杨说：咋不是文艺的地方，咱
们也可以看书、朗诵诗词！知道不，
前不久一位来自杭州的外卖小哥，
一路过关斩将，居然获得了第三季
《中国诗词大会》总冠军，瞧人家做
的事多文艺儿！

“是咱们老土啦！”老邵说，人家
外卖小哥打工14年，熟记了上千首
诗，能够站在央视的大舞台上，是人
生中最美的经历。

“行！”老周说，咱们也别幻想上

什么舞台、当什么冠军，咱们今天也
可以文艺一回！

老邵、老周这么一说，大杨情
绪高涨起来了，他立马起身端端正
正站在三位工友前，大声朗读着
……他朗读的诗，是以前念小学、
初中课本上学的。这些诗，老邵、
老周、小周也学过，只不过快还给
老师了，能记住的只有几首诗中的
一两句。经大杨这么声情并茂地

“一灌输、一撩拨”，瞬息打开了三
人的记忆。大杨幻化成了当年教
他们的语文老师，他们都回到了当
年小学生的“座位”里，认真听，认
真跟着老师朗诵……

老邵声调哽咽地说：大杨真
行！让我们也文艺了一回。

老周、小周感慨道：原来，我们
也可以文艺！

老周走到自己一堆包袱前，三

下两下从里面抽出一根竹笛说：我
吹笛子给大家听，算不算文艺的事
儿？

“算！算！当然算文艺的事儿
啦。”

于是老周稳稳当当立在三人面
前，吹起了笛子。老周以前在学校
念书时就爱上了吹笛子，这根竹笛
是他这些年来城里打工买的，每当
工余也能闲情逸致地吹上几曲。这
次已经隔好久没吹过了。笛子一拿
上手，老周浑身上下便有了庄重文
艺的感觉。他吹了首《牧羊曲》，笛
声响起，犹如悦耳动听的唐诗句子，
将老邵三人迷住了。

小周忍不住也从自己的枕席下
摸出一把口琴说：我吹口琴，算不算
文艺的事儿？

“当然算啦！快吹快吹。”
小周也兴奋地立在三位工友

前，吹起了口琴。小周去年才从学
校出来，当起了建筑学徒工，口琴也
是他在学校念书时常吹的。这次，
他浑身上下竟也涌动着一种文艺的
庄重感觉，他先吹了首《童年》，接着
吹起了欢快的《喜洋洋》，宛若彼岸
的花香跳着优雅的舞步。在狭小的
工棚内，他们都陶醉了。

老邵说：你们都文艺了，就我啥
也不会。

“老邵，别蔫巴，你会剪纸呀，今
天也给我们文艺一次！”

“这也算文艺？”
“算！算！今天就给我们剪‘四

鱼同游’、大福红双喜字，我们就喜
欢这个！”

老邵一下来劲了。他在老家就
有剪纸的爱好，每年春节总要替自
家和亲邻剪几幅图案不同的窗花、
墙花，贴着喜庆。有几次闲暇，他用

工地上剪水泥袋子的剪刀剪起水泥
纸袋来，大大的鱼、大大的辣椒、大
大的蚕，便呈现在人们面前。

小周飞快地跑向工棚对面大
超市，慷慨地买来了几张彩纸。老
邵屏息凝视手中的剪刀和彩纸，他
心中泛起无限的暖意。他今天终
于明白，剪纸，也是文艺的事儿；通
过剪纸，他可以虚构心中美好的向
往！

一个晚上，我从这家工地旁走
过，远远就听到竹笛和口琴的合奏，
夹杂一个人高声的朗读。忍不住走
进去，才发现一旁住宿的工棚里，大
杨在老周与小周的竹笛口琴伴奏
下，激情高昂地吟咏诗词。而一旁
一人正在默默地剪纸，剪起落处，花
枝摇摆、雀飞莺歌。

我心间潮湿了。文艺，原来是
可以在生活的狭小处，开花落果的。

你知道陌陌（MOMO）吗？
我是在网络上看到一些案子后

才知道陌陌的。
2015年7月7日，浙江杭州萧

山一名年轻女子阿娟报警称自己的
手机被盗。在询问过程中民警发现
阿娟神情困顿，浑身无力，结合受害
人反映的情况，民警怀疑她遭遇了
麻醉抢劫。警方调查发现，类似案
件已经在当月里发生了4起，作案
的就是同一人。

当月，嫌疑人卢某因涉嫌抢劫，
被检察机关批准逮捕。警方已经查
证案件4起，涉案财物近6000元。
这个案子被称为“陌陌迷晕抢劫”。
当时，我还以为陌陌是一种麻醉药
呢。

问度娘，说陌陌是很多年轻人
喜欢的社交聊天软件。陌陌官网
称，该平台的用户已超过3亿，大多
为80后、90后。曾经听一个热衷于

在陌陌上社交、售货的95后说，只
有老年人才用微信语音。

陌陌是北京陌陌科技有限公司
于2011年8月推出的一个泛社交、
泛娱乐平台，是基于 iPhone 和
Android、Windows Phone 的手
机应用软件。用户可以通过视频、
文字、语音、图片来展示自己，并基
于地理位置发现附近的人，发现身
边的美好与新奇，建立真实、有效、
健康的社交关系，让情趣相投的人
秒相识。难怪它能获得腾讯应用宝

“最具突破交友APP”奖。
说得土一点，陌陌就是让素不

相识的陌生人搭讪起来无门槛，听
着跟老底子杭州弄堂口里木郎钓馋
星很相似。

当玩陌陌的80后、90后的父母
还是十七八岁年轻人的时候，杭州
城里有一种反传统的男女青年结交
方式，叫作木郎钓馋星。

木郎，也叫洋油箱儿，木壳儿，
就是观念新潮打扮前卫，略微有点
流氓兮兮的时尚男。老壳皮鞋擦得
锃锃亮。裤裆儿木佬佬短，裤脚管
儿木佬佬小。裤子系在肚脐眼儿底
下，裤脚管绷得实实紧。梳个油光
锃亮的奶油小包头（怪不得，杭州有
道名菜叫木郎豆腐，实际上就是包
头鱼炖豆腐）。

馋星，也可叫馋星婆儿，写成馋
星，只是感觉她们都有点馋痨的，人
家一说去吃什么，立马就屁颠屁颠
地跟了去。馋星的穿着打扮都是非
主流的，最大的特色就是开发儿（刘
海）和辫梢儿，是用挟煤饼的火钳烫
弯过的。

还有一种布鞋，叫木郎、馋星
鞋，就是那种常见的一脚蹬布鞋，女
式的脚背上有一个蝴蝶扣，可以系
带子。那时的木郎、馋星都是小青
年，没什么钱，能穿上这么专业的布

鞋，已经非常时髦了。
木郎的胆子贼贼大，看到自己

欢喜的姑娘儿就上前搭七搭八。
一般规矩的女伢儿看到这种人吓
都吓煞，拔脚就逃；胆子稍微大点
的，边跑边骂一声“介个洋油箱
儿”。

馋星则大多不会拒绝陌生男人
特别是木郎的邀请。木郎和馋星，
大多一拍即合。然后就像两个士兵
出行一般二人成行并排并地去西湖
边儿荡荡儿，去看电影或者去延安
路上的海丰西餐厅里吃淇淋果露
（冰淇淋加果露）。

仅此而已。因为“与其来日方
长不如把握当下”，是木郎和馋星的
爱情观。好像很少听到故事的结局
——木郎和馋星结婚啦。说穿了，
木郎钓馋星就是那时的新潮男一种

“不以结婚为目的”的撩妹方式，是
青春期荷尔蒙中的动情激素没捂严

实的泄漏。
之所以说陌陌和木郎钓馋星

相像，是因为都属于陌生男女勾勾
搭搭，且都以“吃饭喝茶”为诱饵。
当然，陌陌比木郎钓馋星的尺度要
大得多，因为照木郎时代的风尚，
男女在大庭广众之下勾肩搭背也
是要被骂死的。且陌陌也不只限
于木郎钓馋星，完全可以是反过来
馋星钓木郎，目的也不像木郎钓馋
星那样单纯——只为接近女性。
所以，陌陌比木郎钓馋星更具杀伤
力，也可以说，是木郎钓馋星的晋
升版。

曾有婚恋专家说，陌陌是婚姻
的杀手，是导致离婚率上升的重要
原因之一。其实也和任何一种新的
交际方式一样，在打开了社交的大
门时，总有一些居心不良者趁虚而
入。但即使在没有陌陌的年代，不
是还有木郎钓馋星吗？

瑟缩了一个冬季，活泼了
一个春天，夏至到了，案头的鱼
缸里，那两条在去年秋天才花
几元钱买来的小金鱼，显然已
经增值了不少。

和谐融洽地相处总是一
个艰难的过程，哪怕只是和那
两条小小的金鱼。不知道是
因为它看见我惊慌，或者是我
看见它惊慌，或者是因为它的
惊慌而感染了我，使我也感到
了惊慌？在最初的那一段日
子里，我们相互躲躲闪闪地适
应着，我只是每周定期地给它
喂食，绝不在它身边多留一秒
钟。直到它和我相面对的时
候，会婀娜地舞动起它那纱裙
般的尾巴，径直地朝我摇摆过
来，眼睛里水盈盈地充满了温
柔的色泽。它咂吧着嘴巴向
我索讨食物的时候，我便也更
加读懂了这两条小金鱼原本
就该有的可爱。

除了适量喂食，定期给它
换水也是必修的功课。喂食和
换水，是一门实打实的技术
活。刚开始养金鱼那一阵子，
金鱼隔三差五莫名其妙地会死
掉。后来在网上查阅了资料，
也咨询了一些有养鱼经验的朋
友，才知道养鱼是饿不死，但是
会被喂死的。给鱼缸换水也有
窍门，并不是换得越勤快越好，
而且换水的时候，要给鱼缸里
至少剩下三分之一左右的原
水。而且鱼缸要适当光照，有
利于鱼缸杀菌。于是每逢双休
日，只要天气允许，我就会把鱼
缸搬到阳台上，让它们享受一
下明媚的阳光，同时也让我感
受和分享它们在水中快乐地优
哉游哉的舞蹈。

上个周末，我早起前去问
候和喂食的时候，却让我大吃
一惊。我看见那条长尾巴的小
金鱼一动不动地抬着头，尾鳍
下垂，一副无精打采的样子，两
眼无神地看着我。而那条每天
和它一起追逐嬉闹的小伙伴，
此时正一个劲地用嘴推着它，
顶着它，好像是要驱使它赶紧
游动起来。我心里一紧，以往

的经验告诉我，这条小金鱼快
要不行了。昨天下午看它还是
生龙活虎的样子，这才过一夜
怎么就成这样了？让我难以接
受。我伸出手去，想投给它一
小颗鱼饵试探一下，它却仰着
头向我慢慢靠近过来，和以往
不同，看它样子一点没有去抢
食饵料的意思，倒是满眼依依
不舍地甩动尾巴向我游近，像
是要告别的样子。另一条小金
鱼，今天也没有理会我从手中
落下来的鱼饵，竟一直在它伙
伴的身边拼命地咂吧着嘴巴，
好像要努力唤醒它，又像是和
自己朝夕相处的伙伴作最后的
吻别。

我以前从来没有看到过这
样的场面，我被眼前这两条小
金鱼临别的表情惊到了。我把
这条即将临死的小金鱼捞了出
来，养在另外一个盛清水的脸
盆里，希望它只是缺氧，能够渡
过这一次难关。而这一条小金
鱼依然只是游近我，隔着水盆
依偎在我身边，生怕我走远似
的，偶尔动一下尾巴，像是和我
做最后的招手。我往水里加注
氧气，洒了几颗它最爱吃的小
浮萍，除此之外，我想不出更好
的办法去挽救这条小生命。但
是它终究没有再理会我丢下的
食物。

又过了约摸半个多小时，
它的整个身子开始慢慢地漂浮
起来，突然它一使劲，竟猛地朝
水底钻下去，继而显得无力地
又漂浮了上来……我知道这条
小金鱼确实快不行了，看它靠
近我身边依恋的样子，我明显
感觉自己心里有难以言说的不
舍和疼痛。我伸出双手，屏紧
十指，把它从水盆里捧了出来，
让它躺在了我的手心里游动。
我希望它也能感知到我内心的
依恋和不舍，希望它能奇迹般
地活过来。

但奇迹终究没有发生，这
一条我养了半年多的小金鱼，
和我作了最依恋的告别后，在
我手心里不甘心地睁着眼睛沉
沉地睡去了。

屈指算来，至今我和妻子来浙江
打工20多年了。我担任过办公室主
任、人力资源部经理、企业报主编等
职位，从事过人事招聘、企业管理、文
化宣传、报纸编辑等工作。让我觉得
变化最大的是6年前，我进入一家大
企业上班，担任报纸主编和对外宣传
工作。

刚办报纸的时候，对标题制作、
排版设计、分栏、留白、字体、字号、底
纹等知识一窍不通。我好多次顶风
冒雨，骑着一辆自行车，从公司行驶
10多里路来到当地报社，向编辑老师
虚心请教。随着工作经验的积累，我
以工匠精神设计每个版面，精心修改
每篇稿子,仔细校对每个文字和标
点，力求做到图文并茂。自己的努力
也算没有白费，所在企业的报纸被评
为金华和全国优秀企业报，我被评为
优秀编辑。5年前，我还被评为首届
十大优秀新永康人。

我的工作得到有关领导的认可
和肯定后，工资也随着企业发展而不

断增长，如今已是刚来永康时的10
多倍。妻子工作任劳任怨，一丝不
苟，多次被评为优秀员工，工资也是
芝麻开花节节高。

有一次，儿子兴奋地对我说：
“爸，您在浙江最大的成功，就是把我
带到永康，找到一个好的企业和好的
工作。”儿子6年前加盟一家公司，一
直从事销售工作。他从业务员干起，
一步一个脚印，砥砺奋进，如今已当
上了大区经理。

儿子搞销售，全国各地跑，要不
断开拓和维护市场。表面看，儿子的
工作潇洒又快乐，其实他也有遭遇恐
吓甚至危及生命的时候。有个经销
商专卖店偷偷卖杂牌，屡教不改，销
售业绩也上不去，儿子决定取消他的
经销权。这位经销商一听说要取消
经销权，便操起一把锋利的水果刀，
恶狠狠地对儿子说：“你要是取消我
的经销权，我就杀掉你，让你有去无
回。”此刻，儿子非常冷静地掏出手机
报了警，这才转危为安。

由于儿子业绩突出，提成奖励水
涨船高，有时一个月能有好几万元，
上缴的个税跟有些员工的基本工资
差不多，这让我感到非常自豪。儿子
几年前已在省城买了房子，去年国庆
前搬入新居。儿子在本公司找了一
个女孩，去年国庆节举行了结婚典
礼。婚后，儿子买了一辆小车，可谓
房子、车子、妻子都有了，实现了他心
中初步的规划和梦想。

这些年，特别是近6年来，我一边
工作，一边坚持业余创作，在国家、
省、市各级报刊发表了不少作品，一
些作品入选《中国散文大系》《散文选
刊》等。我也曾荣获“当代最佳散文
创作奖”等。去年，我还加入了浙江
省作协，圆了我的作家梦。

苏轼曾说：“此心安处是吾乡。”
20年来，我早已把永康当成了我的第
二故乡。永康山清水秀人更美，也给
了我一个充分发挥的平台。可以说，
如今我们全家的幸福生活，是各自努
力奋斗的结果。

犬子发来一段江西卫视“经典
传奇”栏目视频，内容是“楼兰古国
的终极秘密”。节目开头介绍了在
楼兰失踪、去世的彭加木和余纯
顺，令我吃惊的是，视频中竟然有
我1995年采访余纯顺的镜头。这
勾起了我对余纯顺的许多回忆。

余纯顺1988年 7月1日从上
海出发孤身徒步走中国，7年后来
到地处莫干山麓的武康镇。那天
上午我与当地3名记者驾车循104
国道南行20多公里，迎候在杭州
市与湖州市交界处，打算以交界大
牌楼为背景，拍下余纯顺徒步进入
湖州市的历史性镜头。

余纯顺却在我们还没到达前
就已经过此处，我们匆匆往回赶，
在快到武康镇时，才赶上风尘仆仆
的余纯顺。他满脸络腮胡子，背负
20多公斤重的大背囊，摄影背心上
4个醒目大字“徒步中国”。

我陪他边走边聊，听他讲述孤
身走中国的计划：徒步走遍31个
省、市、自治区和即将回归的香港
和澳门地区，最后走访宝岛台湾；
走到中国东西南北四个端点，遍访
55个少数民族的主要集居地；征服
世界第三极青藏高原；徒步总行程
超过5万公里，打破阿根廷旅行家
托马斯·帕瑞拉创造的世界纪录，
让吉尼斯纪录添上中国人的名字；
写一本能传世的《游记》。

为达目标，他的脚走大了一
码，身高减短了一厘米，走破了56
双鞋子，打了183个血泡。目标正
渐渐变成现实：他已走访了24个
省、市、自治区，34个少数民族主要
集居地，总行程已达4.1万公里；特
别是走通了川藏、新藏、滇藏、青藏
及中尼5条入藏公路，完成了对青
藏高原的全方位考察。其间，他11
次过长江，17次渡黄河，做了100
多万字的笔记，拍摄了近万幅照
片，在海内外报刊上发表了50多
万字的游记文章。

我问他是否遭遇过危险？他
说自己7次经历寒暑，2700多个日
日夜夜，至少6次面临死亡威胁。
在云南访问独龙族集居地时，要翻
越终年积雪的高丽贡雪山，因太危
险，聘不到向导，他只能独闯此
山。结果在山顶遇大雾，气温也降
到零下10℃，余纯顺只能在原地跑
步取暖。2小时后浓雾渐散，他沿
一排军用电杆撤到山下，方捡回一
条性命。

在“风吹草低见牛羊”的大草
原，一头半人高的大狼尾随他走了
3个多小时。“说是不怕，那是假的，
我握刀的手心里都是汗。但狼不
犯我，我也决不去伤害狼。”万幸最
终人狼和平共处，有惊无险。

尽管每天出发不知道会遇到
什么困难，余纯顺却认为：“其实没
有困难，因为任何困难都是可以克
服的。”面对死亡的威胁，他坦陈：

“生命是一个过程，与其腐朽，不如
燃烧。”

当天下午，他在影剧院为当地
500多名师生和各界代表作《壮志
献给父母之邦》的演讲。1000多
个位子座无虚席，许多人站在走道
上。一位年轻店主关了店门，说：

“我从未看到过英雄，也从不崇拜
任何人，但我佩服这位走中国的朋
友。”

讲台上一方斗桌，一杯清茶，
余纯顺的行囊放在脚前，好像马上
又要远行。余纯顺没有讲稿，就像
与老朋友促膝谈心。在2个多小时
的演讲中，他用诙谐的语调讲述7
年多来的艰辛和收获，不时被掌声
打断；他用幽默诠释苦难，已达到
了大彻大悟的境界。我站在他身
旁，不知不觉被他的人格魅力深深
折服。

第二天上午，我们陪他到邮局
盖上邮戮，送他重踏征途。走在路
上，不断有人向他致意，请他签名，
与他合影。余纯顺微笑着一一满
足他们的要求。有个青年一时找
不到纸，情急中掏出一包香烟，扔
掉烟将烟纸递给余纯顺，余纯顺认
真地在烟纸上签了名。我深为他
善解人意的举动而感动。

我们轮流与他拥抱告别，他留
给我们的最后一句话是：“1997年
我们上海见。”谁知言犹在耳，此别
却成永诀。

1996年 6月 17日，新华社播
发了余纯顺在穿越死亡之海罗布
泊时不幸遇难的消息，他的探险事
业在古楼兰画上了一个惊叹号！

他用自己的生命实践了“与其
腐朽，不如燃烧”的理念；他在罗布
泊竖起了一座中国人不畏艰险、永
远进取的精神丰碑；他45岁的生
命所发出的光和热将永烛千秋，也
始终成为我这些年来克服困难、努
力奋进的精神动力。
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