
从小学起，我对明信片就有
天然的好感，比起简陋的课本，明
信片精美的外表令我爱不释手，
梦想着有一天能到明信片上那风
景如画之地。

那时，最能引起小伙伴眼红
的是西湖明信片，给人诗意的联
想。而每到过年前，我都会收到
父亲从杭州寄来的明信片。我
还割爱将这些明信片分送给我
的几位好友。

从此，我有了收藏明信片的
习惯，欲罢不能。即使是一张不
起眼的明信片，在我记忆的脑海
里，也是一丝纪念，一份牵挂，一
段回忆。

高中时，囊中羞涩，买不起
相机拍照，就以买当地的风光明
信片代替，刻下到此一游的浅
薄。

我警校毕业时还没普及手

机，明信片是最廉价的联系方
式。同学的友谊，如今都沉淀在
我那一沓厚厚的明信片里，如久
违的朋友，等候我不期而遇的爱
恋。

记得我曾被抽调到公安部，
参加下基层文艺小分队慰问演
出。在为期两个月中，我们跋山
涉水11个省、市（自治区）共55个
城市。每到一个地方，我都会到
邮局买当地的明信片，盖上邮戳
寄回家里，只为留下岁月的烙
印。老婆也可从收到的明信片
里，了解我大致的行踪，感受我文
字的温暖和浪漫陪伴。

那年，党的十七大代表、公
安一级英模湖州市吴兴区文苑
社区民警王法金，从北京寄来党
的十七大会议纪念封，上面有北
京人民大会堂的印戳，这是一份
珍贵的礼物。王法金表达了对

我的谢意，是因为我报道过他的
事迹。其实，是他无时无刻不在
激励我，也是我人生道路上的一
位良师益友。

几年前有幸去了一趟海南
岛，在天涯海角的一个小邮局里
买了几套明信片。人说爱情需
要保鲜，作为诗人的我，搜肠刮
肚思考半天，在明信片上涂鸦了
几句顺口溜，便寄回了家里，还
附上片片红叶。一旁的旅友调
侃道，大诗人艾璞还真是浪漫
呀。

不久前，在家里整理书房，
发现一张特殊的明信片，上面写
着“不要紧张、要冷静”等字眼。
仔细一瞧，竟是儿子写给他自己
的。这也彻底颠覆了我的观念，
明信片还有这个功能啊！看来，
当年我给儿子的压力有点大，他
是在释放压力啊。
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难忘记忆

最难忘怀瞒中情
○翁建飞

直击真相

男人像男人
女人像女人

○王珍

往事如歌

我的摩登自留地
○顾金生

细枝末节

夏日寻找
“王八蛋”

○黄田

凡人凡事

明信片的回忆
○艾璞

绿水青山 郭建生 摄

“八一”之于一名老兵，绝
非寻常的一个节日，总是让人
勾起太多的回忆，生出太多的
感慨。我曾经的戎马生涯片
段，此刻便又浮现在眼前。

再次看到战友段明海的微
信头像时，我不由想起 30 多年
前在部队采写的一篇《瞒中情》
的通讯，忆起战友母亲陶大珍
隐瞒家庭重大变故，全力支持
儿子戍守边防的感人故事。

那是 1986 年 10 月的一天，
我从舟车七连冯指导员处得知
这样一件事：该连来自江苏句
容的战士段明海，家里两位亲
姐姐因病接连亡故，其母陶大
珍为不让儿子分心，硬是阻止
亲友拍电报叫儿子回家，并将
此不幸之事隐瞒了整整 36 天。

在构思这篇通讯时，我的
脑海中浮现出陶大妈因失去两
位女儿几乎气绝的恸哭；似乎
看到了她一次次想给儿子写
信 ，又 一 次 次 收 起 纸 笔 的 情
形。真情实感倾泻笔尖，我很
快写就了通讯《瞒中情》，发往
军内外的几家报纸。最先刊发
文章的是《新华日报》“鱼水情
深”专栏。

凑巧的是，时任江苏省句容
县民政局优抚股股长章臣松，
在浏览当天《新华日报》时，看
到了我采写的这篇通讯。章臣
松深受感动之余，决心要找到
陶大妈，以送上党和政府的关
怀与温暖。因为我的文章中只
交待了段明海的籍贯——江苏
句容，没有详细的乡村或街道，

这让民政局寻找陶大珍走了不
少“弯路”。

随后，章臣松费尽周折，经
多 方 打 听 ，得 知 南 岗 村 有 个
1984 年 入 伍 的 青 年 叫 段 明
海。经仔细核实，文中陶大珍
就是段明海的母亲，家住南岗
村段家村民组。于是，章臣松
立刻和局里的工作人员小窦一
起，买了麦乳精、白糖和水果
等，并怀揣刊发《瞒中情》的《新
华日报》，骑自行车赶去慰问了
陶大珍。

经过短短几天的报批，句容
县人民政府作出决定，授予陶
大珍“模范军属”（该县建国以
来第一位“模范军属”）光荣称
号，号召全县人民向她学习，为
建设社会主义“两个文明”作贡

献。之后近一年的时间里，陶
大珍多次受邀向句容驻军现役
军人，作模范军属事迹报告。

值得一提的是，在我采写的
《瞒中情》见报后第 39 天，《新
华日报》在相同位置以同一专
栏，刊发了民政局人员采写的
通讯《三寻陶大妈》。此篇通讯
无疑成了《瞒中情》的姊妹篇，
我至今还保存着刊有这两篇通
讯的两张《新华日报》。每每翻
阅这两张报纸，心中对战友母
亲的祝福和敬意之情，便会油
然而生！

冬去春来，世事沧桑。时隔
30 多年后，我与段明海终于在
一次战友聚会时重逢，握手叙
旧，情真意切。去年 8 月，段明
海通过微信告诉我，4 年前的初

夏，其母亲陶大珍走完了 90 岁
的生命旅程。段明海还向我透
露了其母亲的几个细节：出身大
户人家，为人处世豁达大度；80
多岁时依然能穿针引线，听力敏
捷；离世前一天还亲自洗衣服、
帮二哥家做饭；第二天同亲人永
别时，面容安详，像是睡去一般。

段明海还告诉我，母亲生前
曾嘱咐过他，有机会要好好感
谢写报道的那位战友呀。我在
想，这位让人敬重的老人家，还
真是够有礼有节的。

“有些人活着，他已经死
了；有些人死了，他还活着。”战
友段明海的母亲陶大珍属于后
者，她的名字始终与“拥军模
范”光荣称号紧紧联系在一起，
闪翠喷金，千古流芳。

插队不久就有知青闹着要分
自留地，村支书建议大家先学点农
技后再分。不知哪位愣头青居然
夜袭支书家后院，在廊沿下种了9
株南瓜秧，寓意 9 名知青的“抗
议”。支书气得上蹿下跳：“这种把
戏都玩得出来？好吧，明天就分给
你们！”

分到我名下的自留地挨着一
湾清澈小河，4张乒乓桌大小，方方
正正，土质好，汲水近。这可是平
生第一笔“私产”呀！欢天喜地的
我先在上面竖了个倒立，然后将土
搓成颗粒状，伺弄成一个沙坑，在
上面练起立定跳远。与我为“邻”
的阿富伯看后哈哈大笑，说：“人摩
登，搞个自留地也摩登。还不赶紧
种点东西，要不然队里会收回去
的。”我问他种什么好？“喜欢吃什
么就种什么。”我说喜欢吃芋艿。

“那就种芋艿吧！”
芋艿种子是阿富伯送的，他手

把手地教我怎么种。末了，他说自
己也种点，但面积只是我的一半。

小精灵真听话，没几天就伸出
饭瓢似的芋艿叶。阿富伯帮我施
了一遍肥，它们更是“噌噌”地往上
长。

芋叶变黄的日子就是收获的
佳节。在阿富伯的帮助下，我足足
收了50斤芋艿籽，一颗颗毛茸茸
的好可爱。“你一人吃得完？”阿富
伯问。我说过年时可带回家呀。

“留10斤就够了，余下的明天跟我
去萧山街头卖了吧，你不是缺钱花
吗？”阿富伯建议。“唔！”我立马点
头同意。

翌日凌晨3时，阿富伯就来敲
我门，说是早去可占到好摊位。

从我们村到萧山城厢 18 华

里，我挑着两小筐芋艿，摸着黑，高
一脚低一脚地紧紧跟着挑着两大
筐的阿富伯。

到了萧山街头，天刚鱼肚白，
我们在一个菜摊儿边安顿下来。

“卖芋艿哉，时鲜货，1角6分1
斤，又香又糯！”阿富伯教我一起吆
喝。我却变了腔调：“唉，摩登时代
吃摩登芋艿，又香又糯！”阿富伯听
了笑得前仰后合。一位大婶果然冲
着我来，认真挑了一把，然后又问多
少1斤？我答：“1角6分。”“前面只
卖1角5分。”没想阿富伯抢我生意：

“我也卖1角5。”大婶果然转身，买
了3斤走人。阿富伯忙解释：“生意
要活络做，我们两人唱个双簧，你叫
1角6分，我就卖1角5分；我叫1角
5分，你就卖1角4分。”

待日上三竿，街上的人越来越
稀，我的芋艿才卖了一半，阿富伯

却卖了大半。他安慰我：“别急，我
会帮你卖完的。”到中午12点，我
实在扛不住了，就对阿富伯说：“我
想便宜点卖掉算了。”他说“那随
你”。这时来了一位大妈，一开口
就损我：“难怪你的芋艿便宜，不少
是破皮的，再便宜点？”因我在路上
跌过两跤，确有不少芋艿蹭坏了。
我顿时猴急起来：“你说多少就多
少！”“1角卖不卖？”大妈问。“卖！”
我牙一咬。大妈正要挑，顿遭阿富
伯一声喝：“啊，卖1角？那全部卖
给我好了！”我说可以的，总不能再
挑回去？

有钱了心就痒痒，我问阿富伯
萧山离杭州还有多少路？他说也
是18里。我谎说想去大哥家看望
伺候我嫂子月子的母亲，实际是想
到杭州看场电影。阿富伯点点头，
说空筐会帮我带回去的。

“谢啦！”我挥手告别。没走几
步就传来阿富伯的吼：“时鲜货芋
艿，1角6分1斤！”我突然犯起疑
惑：种植面积只有我一半，可收的
却比我多……不乱猜疑了，阿富伯
人不错的，种子和肥料还是他送的
呢。

摸着口袋里的钱，我哪舍得坐
车，这18里走走算了！就这样，在
烈日的威逼下，我连蹦带跑地走了
3个多小时才到杭州，事后才知18
公里都不止呀！最后终于来到杭
州太平洋电影院，罗马尼亚故事片
《多瑙河之波》正隆重上映。我花3
角买了张黄牛票，又买了瓶正广和
汽水和几块玉米粉蛋糕，余下的为
母亲买了一瓶“艾罗补脑汁”，精
神、物质、孝心，一网打尽！这种至
尊享受，让我终生难忘！谢谢啦：
我的摩登自留地！

曾经在一对明星的婚礼
上，到场的明星嘉宾们向新人
送上各种祝福。其中，宋丹丹
说：“婚姻中最重要的是互相
信任，只要一直坚持下来，到
了尾段也会像初恋一样甜
蜜。”但另一位嘉宾孙海英的
点评则让在场的很多人费解，
他说：“男人像男人，女人像女
人。”和孙海英一同前往的妻
子吕丽萍连忙说：“这是什么
话啊？”而孙海英再次强调：

“我说的没错啊！”
现实中确实有不少人感慨：

找个男人还真难！
太平盛世，波澜不惊的生

活，产生了不少妈宝、娘man等
了无男性阳刚的中性甚至是女性
化的男人。各种选秀、各种赛事，
甚至不少主持人、歌手、影视文艺
圈的男人似乎也以女性化为美。
举手投足、说话唱歌的腔调都非
常女性化，穿戴的也是女性特征
非常明显的服饰，各种妖娆，比女
人还要女人。和上世纪八九十年
代的审美取向截然相反。

上世纪 70年代末，日本电
影《追捕》曾经风靡中国，扮演主
人翁杜丘的演员高仓健也红遍
了大街小巷。随处可见人们模
仿高仓健在电影中的造型：风
衣、墨镜、板寸头，风衣的领子笔
挺地竖起来，没有风衣的人甚至
穿中山装的时候也要把领子竖
起来。就连当时的北京电影学
院也以高仓健为招生标准。高
仓健更是当时女性们心仪的男
子汉标准模式。

但慢慢地，女人们发现高仓
健在柴米油盐的日常生活中并
不实用，于是又把青睐的目光投
向那些体贴细腻、厨艺好、又有
情调的温柔暖男身上。

随着高科技时代的到来，生
产的机械化、自动化程度提髙，
男女的劳动分工似乎也模糊起
来。在现实中，男人的伟岸坚定
在不知不觉中柔化为婀娜妩媚，
阳刚仿佛成了奢侈品。甚至有
人异想天开，说要替代女人怀孕
生子，明显想和女人抢地盘。更
过分的是朋友圈里还盛传，娶个

机器人当老婆，女人似乎将成为
多余人被淘汰。

而有更多的人在抱怨，如今
的女人根本就不像女人！

恬淡闲适，光鲜亮丽，像阳
光般温暖地照耀着每一个家庭
成员的家庭主妇严重缺货。为
了不被婆婆看不起，不让老公嫌
弃，大多女人在结婚生子之后白
天在单位里独当一面，晚上回家
教育孩子处理家务杂事，比男人
更拼。

渐渐地，高学历、公司白领，
甚至领导阶层的女性数大有高
于男性的趋势。无论是在社会
上还是在家中，女人更像是“超
人”和霸气的“独裁者”。

似乎男人越来越玻璃心，女
人却越来越汉子心了。人类发
展至今，仿佛又回到了原点，开
始为这个最原始的男人、女人的
性别差异而纠结。

实际上，男人不像男人了，
女人不像女人了，这只是一种表
象，只是男女的分辨率不再像从
前那样高清，一眼就可以看穿。

光是以貌取人肯定不行了，
仅仅简单地凭着穿什么，怎么
说、唱，从事什么行业等表面现
象，确实很难分清男人和女人。
只有在大是大非、大风大浪等关
键时刻的所作所为，才能看明白
此人内心深处居住着的是不是
真男人、真女人。

比如发生在泰国普吉岛海
域的风暴中，河南小伙张皓峰在
危难中把生的希望让给了未婚
妻和三个陌生人，这场真实版

“泰坦尼克号”中的男主角，绝对
是一位真男人。

生活中，相互信任固然重
要，但并不能够阻止一些不测和
意外的发生，比如那对被祝福过
并被人们当作爱情楷模的明星，
还是让人失望地发生了“XX
门”。这时，只有男人像男人，女
人像女人，才有可能共同面对风
雨，重新找回爱的阳光。

其实，在迅速发展的社会中，
女人于柔弱中加一点男人般的坚
韧，男人在刚毅中添几分女人那
样的深情，才更符合时代的个性。

家乡前面有一条近百米宽
的河流，一座像赵州桥一样雄
伟壮观的石拱桥横跨两岸。春
末夏初，河水暴涨的时候，波涛
滚滚，汹涌澎湃，像一条发怒的
巨龙向前奔去。这时，我就经
常来到桥上看风景，有时遇见
有些鳖（家乡叫王八）被巨浪冲
到河边的漩涡上，冒出一个个
尖尖而又滑溜溜的头。这些鳖
时而浮上来，时而沉下去，好像
溺水的孩子向人发出求救似
的，可惜当时没有渔网把它们
打捞上来。

一到三伏天，河水退去，沙
滩裸露出来，王八就在夜深人
静的时候，像鬼子进村一样悄
悄爬上两岸沙滩下蛋。

作为教师的父亲对我说，
王八是一种变温动物，水陆两
栖，用肺呼吸。喜欢生活在江
河、湖泊、池塘中。常浮到水
面，伸出吻尖进行呼吸，也常在
陆地活动晒背。一到寒冬，它
就躲在石洞里冬眠起来。每年
的夏季是王八产蛋季节，盛产
期温度为 28～34℃，产蛋常在
深夜进行。每只雌王八每年一
般可产蛋3～4批，每批蛋有10
个左右。据说，王八还有保护
蛋的习性，产蛋后会在离产蛋
地不远的水中守护，时不时会
勇敢地冒出水面查看，以防天
敌伤害。

但是，我们这些天真烂漫
的十来岁少年是不管它三七二
十一的，暑假期间，在河里打水
仗玩累玩够之后，就光着被太
阳晒得黝黑发亮的屁股，一蹦
一跳地跑到河边沙滩上寻找王
八蛋。找王八蛋也是一种技术
活，不是每个人都会的。父亲
说，王八一般喜欢在离水不远
处，河沙又厚又细的沙滩上生
蛋。你要低着头，弯着腰，仔细
查看王八的脚印，顺藤摸瓜，就
一定能发现。不然，即使踏破
铁鞋，寻遍整个沙滩，也是徒劳
无功的。

如果在沙滩上发现有王八
松散的印迹，拨开沙土那下面
就一定有一窝蛋，通常都有七
八枚，甚至十几枚，闪着瓷质的
光芒。椭圆硬壳的是龟蛋，浑
圆硬壳的则是王八蛋。如果挖
到椭圆软壳的，那可要注意了，
小心那是蛇蛋。一次，有一个
同伴，壮着胆弄破软壳看到里
面真有一条蠕动的小蛇，有头
尾和眼睛，吓得尖叫着拼命地
往岸上跑。

父亲说，雌鳖之间会互相
“捣蛋”，就像有些调皮的小
孩。如果雌鳖找到了满意的沙
地准备下蛋，发现那里已经被
其他雌鳖下过蛋了，她们会先
咬破那些鳖蛋，然后把自己的
蛋生下来，小心翼翼地盖上一
层沙土，悄悄离开。

有一年暑假，一次中午去
河里洗澡，我走在又软又细像
海绵一样的沙滩上，低头忽然
发现一行浅浅的王八爬过的脚
印，我就顺着脚印走到尽头，双
手轻轻拨开沙土，发现里面有
窝王八蛋，一数刚好有 8枚，又
圆又硬，白白的，亮亮的，大小
有点像鸽子蛋。我暗自欣喜，
拿在手掌上左看看，右瞧瞧，不
亚于哥伦布发现美洲新大陆。
然后快速装进裤袋，顾不上洗
澡，哼着小调，蹦蹦跳跳往家一
路小跑。

母亲头一次看到我捡回来
这么多王八蛋，高兴得不得了，
脸上乐开了花，赶紧走到屋后
菜园里，摘来几颗红辣椒，扯上
几根葱蒜，把王八蛋一个个打
破，和辣椒搅拌在一起，倒进锅
里翻炒起来。一会儿端上四方
桌，整个灶屋顿时弥漫着香喷
喷的热气，辣呵呵的野味，好鲜
美，一闻到就咽口水了。这次，
我们全家食欲大增，个个比平
时多吃了一碗饭，我被辣得满
脸通红。在物质匮乏，差不多
半年尝不到猪肉的 40多年前，
偶尔吃到一顿山珍野味，是感
到非常满足非常幸福的。

改革开放之后，特别是近十
年来，家乡老百姓的腰包鼓起来
了，几乎家家户户造新屋，河沙
捞光了，沙滩也消失了。可想而
知，野生王八如今是很难看见
了，王八蛋更是打着灯笼也难找
到。而少年时代寻找王八蛋的
乐趣，也只能在梦中回味，在脑
海的记忆中再现。


