

■难忘记忆

# 最难忘怀瞒中情

○翁建飞

“八一”之于一名老兵，绝非寻常的一个节日，总是让人勾起太多的回忆，生出太多的感慨。我曾经的戎马生涯片段，此刻便又浮现眼前。

再次看到战友段明海的微信头像时，我不由想起30多年前在部队采写的一篇《瞒中情》的通讯，忆起战友母亲陶大珍隐瞒家庭重大变故，全力支持儿子戍守边防的感人故事。

那是1986年10月的一天，我从舟车七连冯指导员处得知这样一件事：该连来自江苏句容的战士段明海，家里两位亲姐姐因病接连亡故，其母陶大珍为不让儿子分心，硬是阻止亲友拍电报叫儿子回家，并将此不幸之事隐瞒了整整36天。

在构思这篇通讯时，我的脑海中浮现出陶大妈因失去两位女儿几乎气绝的恸哭；似乎看到了她一次次想给儿子写信，又一次次收起纸笔的情形。真情实感倾泻笔尖，我很快写就了通讯《瞒中情》，发往军内外的几家报纸。最先刊发文章的是《新华日报》“鱼水情深”专栏。

凑巧的是，时任江苏省句容县民政局优抚股股长章臣松，在浏览当天《新华日报》时，看到了我采写的这篇通讯。章臣松深受感动之余，决心要找到陶大妈，以送上党和政府的关怀与温暖。因为我的文章中交待了段明海的籍贯——江苏句容，没有详细的乡村或街道，

这让民政局寻找陶大珍走了不少“弯路”。

随后，章臣松费尽周折，经多方打听，得知南岗村有个1984年入伍的青年叫段明海。经仔细核实，文中陶大珍就是段明海的母亲，家住南岗村段家村民组。于是，章臣松立刻和局里的工作人员小龚一起，买了麦乳精、白糖和水果等，并怀揣刊发《瞒中情》的《新华日报》，骑自行车赶去慰问了陶大珍。

经过短短几天的报批，句容县人民政府作出决定，授予陶大珍“模范军属”（该县建国以来第一位“模范军属”）光荣称号，号召全县人民向她学习，为建设社会主义“两个文明”作贡

献。之后近一年的时间里，陶大珍多次受邀向句容驻军现役军人，作模范军属事迹报告。

值得一提的是，在我采写的《瞒中情》见报后第39天，《新华日报》在相同位置以同一专栏，刊发了民政局人员采写的通讯《三寻陶大妈》。此篇通讯无疑成了《瞒中情》的姊妹篇，我至今还保存着刊有这两篇通讯的两张《新华日报》。每每翻阅这两张报纸，心中对战友母亲的祝福和敬意之情，便会油然而生！

冬去春来，世事沧桑。时隔30多年后，我与段明海终于在一次战友聚会时重逢，握手叙旧，情真意切。去年8月，段明海通过微信告诉我，4年前的初

夏，其母亲陶大珍走完了90岁的生命旅程。段明海还向我透露了其母亲的几个细节：出身大户人家，为人处世豁达大度；80多岁时依然能穿针引线，听力敏捷；离世前一天还亲自洗衣服、帮二哥哥做饭；第二天同亲人永别时，面容安详，像是睡去一般。

段明海还告诉我，母亲生前曾嘱咐过他，有机会要好好感谢写报道的那位战友呀。我在想，这位让人敬重的老人家，还真是够有礼有节的。

“有些人活着，他已经死了；有些人死了，他还活着。”战友段明海的母亲陶大珍属于后者，她的名字始终与“拥军模范”光荣称号紧紧联系在一起，闪翠喷金，千古流芳。

■细枝末节

## 夏日寻找“王八蛋”

○黄田

家乡前面有一条近百米宽的河流，一座像赵州桥一样雄伟壮观的石拱桥横跨两岸。春夏初，河水暴涨的时候，波涛滚滚，汹涌澎湃，像一条发怒的巨龙向前奔去。这时，我就经常来到桥上看风景，有时遇见有些鳖(家乡叫王八)被巨浪冲到河边的漩涡上，冒出一个个尖尖而又滑溜溜的头。这些鳖时而浮上来，时而沉下去，好像溺水的孩子向人发出求救似的，可惜当时没有渔网把它们打捞上来。

一到三伏天，河水退去，沙滩裸露出来，王八就在夜深人静的时候，像鬼子进村一样悄悄爬上两岸沙滩下蛋。

作为教师的父亲对我说，王八是一种变温动物，水陆两栖，用肺呼吸。喜欢生活在江河、湖泊、池塘中。常浮到水面，伸出吻尖进行呼吸，也常在陆地活动晒背。一到寒冬，它就躲在石洞里冬眠起来。每年的夏季是王八产蛋季节，盛产期温度为28~34℃，产蛋常在深夜进行。每只雌王八每年一般可产蛋3~4批，每批蛋有10个左右。据说，王八还有保护蛋的习性，产蛋后会在离产蛋地不远的水中守护，时不时会勇敢地冒出水面查看，以防天敌伤害。

但是，我们这些天真烂漫的十来岁少年是不管它三七二十一的，暑假期间，在河里打水仗玩累玩够之后，就光着被太阳晒得黝黑发亮的屁股，一蹦一跳地跑到河边沙滩上寻找王八蛋。找王八蛋也是一种技术活，不是每个人都会的。父亲说，王八一般喜欢在离水不远处，河沙又厚又细的沙滩上生蛋。你要低着头，弯着腰，仔细查看王八的脚印，顺藤摸瓜，就一定能发现。不然，即使踏破铁鞋，寻遍整个沙滩，也是徒劳无功的。

如果在沙滩上发现有王八松散的印迹，拨开沙土那下面就一定有一窝蛋，通常都有七八枚，甚至十几枚，闪着瓷质的光芒。椭圆硬壳的是龟蛋，浑圆硬壳的则是王八蛋。如果挖到椭圆软壳的，那可要注意了，小心那是蛇蛋。一次，有一个同伴，壮着胆弄破软壳看到里面真有一条蠕动的小蛇，有头尾和眼睛，吓得尖叫着拼命地往岸上跑。

父亲说，雌鳖之间会互相“捣蛋”，就像有些调皮的小孩。如果雌鳖找到了满意的沙地准备下蛋，发现那里已经被其他雌鳖下过蛋了，她们会先咬破轻拨开沙土，发现里面有窝王八蛋，一数刚好有8枚，又圆又硬，白白的，亮亮的，大小有点像鸽子蛋。我暗自欣喜，拿在手掌上左看看，右瞧瞧，不亚于哥伦布发现美洲新大陆。然后快速装进裤袋，顾不上洗澡，哼着小调，蹦蹦跳跳往家一路小跑。

有一年暑假，一次中午去河里洗澡，我走在又软又细像海绵一样的沙滩上，低头忽然发现一行浅浅的王八爬过的脚印，我就顺着脚印走到尽头，双手轻轻拨开沙土，发现里面有窝王八蛋，一数刚好有8枚，又圆又硬，白白的，亮亮的，大小有点像鸽子蛋。我暗自欣喜，拿在手掌上左看看，右瞧瞧，不亚于哥伦布发现美洲新大陆。然后快速装进裤袋，顾不上洗澡，哼着小调，蹦蹦跳跳往家一路小跑。

母亲头一次看到我捡回来这么多王八蛋，高兴得不得了，脸上乐开了花，赶紧走到屋后菜园里，摘来几颗红辣椒，扯上几根葱蒜，把王八蛋一个个打破，和辣椒搅拌在一起，倒进锅里翻炒起来。一会儿端上四方桌，整个灶屋顿时弥漫着香喷喷的热气，辣呵呵的野味，好鲜美，一闻到就咽口水了。这次，我们全家食欲大增，个个比平时多吃了一碗饭，我被辣得满脸通红。在物质匮乏，差不多半年尝不到猪肉的40多年前，偶尔吃到一顿山珍野味，是感到非常满足非常幸福的。

改革开放之后，特别是近十年来，家乡老百姓的腰包鼓起来了，几乎家家户户造新房，河沙捞光了，沙滩也消失了。可想而知，野生王八如今是很难看见了，王八蛋更是打着灯笼也难找到。而少年时代寻找王八蛋的乐趣，也只能在梦中回味，在脑海的记忆中再现。

■直击真相

## 男人像男人 女人像女人

○王珍

曾经在一对明星的婚礼上，到场的明星嘉宾们向新人送上各种祝福。其中，宋丹丹说：“婚姻中最重要的是互相信任，只要一直坚持下来，到了尾段也会像初恋一样甜蜜。”但另一位嘉宾孙海英的点评则让在场的很多人费解，他说：“男人像男人，女人像女人。”和孙海英一同前往的妻子吕丽萍连忙说：“这是什么话啊？”而孙海英再次强调：“我说的没错啊！”

现实中确实有不少人感慨：找个男人还真难！

太平盛世，波澜不惊的生活，产生了不少妈宝、娘man等了无男性阳刚的中性甚至是女性化的男人。各种选秀，各种赛事，甚至不少主持人、歌手、影视文艺圈的男人似乎也以女性化为美。举手投足、说话唱歌的腔调都非常女性化，穿戴的也是女性特征，非常明显的服饰，各种妖嬈，比女人还要女人。和上世纪八九十年代的审美取向截然相反。

上世纪70年代末，日本电影《追捕》曾经风靡中国，扮演主人公杜丘的演员高仓健也红遍了大街小巷。随处可见人们模仿高仓健在电影中的造型：风衣、墨镜、板寸头，风衣的领子笔挺地竖起来，没有风衣的人甚至穿中山装的时候也要把领子竖起来。就连当时的北京电影学院也以高仓健为招生标准。高仓健更是当时女性们心仪的男子汉标准模式。

但慢慢地，女人们发现高仓健在柴米油盐的日常生活中并不实用，于是又把青睐的目光投向那些体贴细腻、厨艺好、又有情调的温柔暖男身上。

随着高科技时代的到来，生产的机械化、自动化程度提高，男女的劳动分工似乎也模糊起来。在现实中，男人的伟岸坚定在不知不觉中柔化为婀娜妩媚，阳刚仿佛成了奢侈品。甚至有人异想天开，说要替代女人怀孕生子，明显想和女人抢地盘。更过分的在朋友圈里还盛传，娶个

机器人当老婆，女人似乎将成为多余人被淘汰。

而有更多的人在抱怨，如今的女人根本就不像女人！

恬淡闲适，光鲜亮丽，像阳光般温暖地照耀着每一个家庭成员的家庭主妇严重缺货。为了不被婆婆看不起，不让老公嫌弃，大多女人在结婚生子之后白天在单位里独当一面，晚上回家教育孩子处理家务杂事，比男人更拼。

渐渐地，高学历、公司白领，甚至领导阶层的女性数大有高于男性的趋势。无论是在社会上还是在家中，女人更像是“超人”和霸气的“独裁者”。

似乎男人越来越玻璃心，女人却越来越汉子心了。人类发展至今，仿佛又回到了原点，开始为这个最原始的男人、女人的性别差异而纠结。

实际上，男人不像男人了，女人不像女人了，这只是一种表象，只是男女的分辨率不再像从前那样高清，一眼就可以看穿。

光是以貌取人肯定不行了，仅仅简单地凭着穿什么，怎么说、唱，从事什么行业等表面现象，确实很难分清男人和女人。只有在大大是非、大风大浪等关键时刻的所作所为，才能看明白此人内心深处居住着的是不是真男人、真女人。

比如发生在泰国普吉岛海域的风暴中，河南小伙张皓峰在危难中把生的希望让给了未婚妻和三个陌生人，这场真实版“泰坦尼克号”中的男主角，绝对是一位真男人。

生活中，相互信任固然重要，但并不能够阻止一些不测和意外的发生，比如那对被祝福过并被人当作爱情楷模的明星，还是让人失望地发生了“XX门”。这时，只有男人像男人，女人像女人，才有可能共同面对风雨，重新找回爱的阳光。

其实，在迅速发展的社会中，女人于柔弱中加一点男人般的坚韧，男人在刚毅中添几分女人那样的深情，才更符合时代的个性。



绿水青山

郭建生 摄

■凡人凡事

## 明信片的回忆

○艾璞

机，明信片是最廉价的联系方式。同学的友谊，如今都沉淀在我那一沓厚厚的明信片里，如久违的朋友，等候我不期而遇的爱恋。

记得我曾被抽调到公安部，参加下基层文艺小分队慰问演出。在为期两个月中，我们跋山涉水11个省、市(自治区)共55个城市。每到一处，我都会到邮局买当地的明信片，盖上邮戳寄回家里，只为留下岁月的烙印。老婆也可从收到的明信片里，了解我大致的行踪，感受我文字的温暖和浪漫陪伴。

那年，党的十七大代表、公安一级英模潮州市吴兴区文苑社区民警王法金，从北京寄来党的十七大会议纪念封，上面有北京人民大会堂的印戳，这是一份珍贵的礼物。王法金表达了对

我的谢意，是因为我报道过他的事迹。其实，是他无时无刻不在激励我，也是我人生道路上的一位良师益友。

几年前有幸去了一趟海南岛，在天涯海角的一个小邮局里买了几套明信片。人说爱情需要保鲜，作为诗人的我，搜肠刮肚思考半天，在明信片上涂鸦了几句顺口溜，便寄回了家里，还附上片片红叶。一旁的旅友调侃道，大诗人艾璞还真是浪漫呀。

不久前，在家里整理书房，发现一张特殊的明信片，上面写着“不要紧张、要冷静”等字眼。仔细一瞧，竟是儿子写给他自己的。这也彻底颠覆了我的观念，明信片还有这个功能啊！看来，当年我给儿子的压力有点大，他是在释放压力啊。

■往事如歌

# 我的摩登自留地

○顾金生

插队不久就有知青闹着要分自留地，村支书建议大家先学点农技后再分。不知哪位愣头青居然夜袭支书家后院，在廊沿下种了9株南瓜秧，寓意9名知青的“抗议”。支书气得上蹿下跳：“这种把戏都玩得出来？好吧，明天就分给你们！”

分到我名下的自留地挨着一湾清澈小河，4张乒乓球桌大小，方方正正，土质好，汲水近。这可是平生第一笔“私产”呀！欢天喜地的我先在上面竖了个倒立，然后将土搓成颗粒粒状，伺弄成一个沙坑，在上面练起立定跳远。与我为“邻”的阿富伯看后哈哈大笑，说：“人摩登，搞个自留地也摩登。还不赶紧种点东西，要不然队里会收回去的。”我问他种什么好？“喜欢吃什么就种什么。”我说喜欢吃芋艿。

“那就种芋艿吧！”

芋艿种子是阿富伯送的，他手把手地教我怎么办。末了，他说自己也种点，但面积只是我的一半。

小精灵真听话，没几天就伸出饭瓢似的芋艿叶。阿富伯帮我施了一遍肥，它们更是“噌噌”地往上长。

芋叶变黄的日子就是收获的佳节。在阿富伯的帮助下，我足足收了50斤芋艿籽，一颗颗毛茸茸的好可爱。“你一人吃得完？”阿富伯问。我说过年时可带回家呀。“留10斤就够了，余下的明天跟我去萧山街头卖了吧，你不是缺钱花吗？”阿富伯建议。“唔！”我立马点头同意。

翌日凌晨3时，阿富伯就来敲门，说是早去可占到好摊位。从我们村到萧山城厢18华

里，我挑着两小筐芋艿，摸着黑，高一脚低一脚地紧跟着挑着两大筐的阿富伯。

到了萧山街头，天刚鱼肚白，我们在一个菜摊儿边安顿下来。

“卖芋艿哉，时鲜货，1角6分1斤，又香又糯！”阿富伯教我一起吆喝。我却变了腔调：“唉，摩登时代吃摩登芋艿，又香又糯！”阿富伯听了笑得前仰后合。一位大婶果然冲着我来，认真挑了一把，然后又问多少1斤？我答：“1角6分。”“前面只卖1角5分。”没想阿富伯抢我生意：“我也卖1角5。”大婶果然转身，买了3斤走人。阿富伯忙解释：“生意要活络做，我们两人唱个双簧，你叫1角6分，我就卖1角5分；我叫1角5分，你就卖1角4分。”

待日上三竿，街上的人越来越稀，我的芋艿才卖了一半，阿富伯

却卖了大半。他安慰我：“别急，我会帮你卖完的。”到中午12点，我实在扛不住了，就对阿富伯说：“我想便宜点卖掉算了。”他说“那随你”。这时来了一位大妈，一开口就损我：“难怪你的芋艿便宜，不少是破皮的，再便宜点？”因我在路上跌过两跤，确有不少芋艿霉坏了。我顿时猴急起来：“你说多少就多少！”“1角卖不卖？”大妈问。“卖！”我牙一咬。大妈正要挑，顿遭阿富伯一声喝：“啊，卖1角？那全部卖给我好了！”我说可以的，总不能再挑回去？

有钱了心就痒痒，我问阿富伯萧山离杭州还有多少路？他说也是18里。我谎说想去大哥家看望伺候我嫂子月子的母亲，实际是想到杭州看场电影。阿富伯点点头，说空筐会帮我带回去的。