
人间42018年8月18日
责任编辑：郭建生 E-mail：gjs1962@sohu.com

百姓故事

手机突然响起，接起来却
是：“您好！利息低至两厘五的
贷款，请问您有需要吗？”“您好，
我是××售楼部的客服，我们这
有靠近地铁线的小两居和三居，
您有兴趣看看吗？”“您有炒股或
投资金融产品吗？”

一天不接到三五个甚至近
十个这样的推销、诈骗类的骚扰
电话，都不好意思说自己是个有
手机的人了。这样的电话接多
了，让人犯疑惑：现在是不是资
金太多了，为啥这么多人着急放
贷款呢？还有，真有这么多专家
可以指导你投资甚至指导你人
生的？最最奇怪的是，他们怎么
会知道我的手机号？

有人很肯定地说，不用问
为什么，这个世界上有一种副
业叫做“号贩子”。可能你的号
是以一角钱、一元钱或十元钱
贱卖给了第三方的。至于你的
号是如何沦落到“号贩子”手里
的，这渠道太多了，防不胜防。

你网购吧？你去某个大厦办事
门卫让你登过记吧？你应聘或
者前往单位报名时候投送过个
人简历吧？你在网上有过各种
注册吧？你蹭过网吧？你家的
家电坏了请售后来维修过吧？
还有你自己在QQ空间、微信
朋友圈里晒过什么吧？甚至你
在某个促销活动时填过一张
表，事后自己都忘记了……反
正你的个人信息就像盛在竹篮
子里的水，分分秒秒在滴滴嗒
嗒地漏着。

当然，也有我老妈这类八
旬老人，刚买的智能手机，什么
信息都不曾泄露，偶尔也会有
骚扰电话打过来。据知情人
说，这就是电话骚扰公司的作
为。当然，他们自己不会叫得
这么直白，一般都自称咨询公
司。他们常常用电脑按照号段
自动拨号，一次拨打几十个电
话，只要有人接听就会被自动
转到人工。也就是说，他们像

没头苍蝇一样，乱撞的，撞到哪
个是哪个。

其实，如此狂轰滥炸地毯
式打电话的所谓营销人员，一
般都不是什么具有某种资质的
正规公司，也不是什么业界权
威专家，说白了也就是个赚取
中介费的掮客。他们除了夸海
口、虚假忽悠之外，根本不能提
供货真价实的服务。其中也不
乏诈骗电话。是有少数人接了
这些电话的茬，是因为嫌正规
的手续繁琐、严格，就想侥幸地
通过这些掮客走捷径，结果一
定会付出更大的代价，冒更大
的风险。

当人们看明白骚扰电话的
实质后，大多不会给他们好声好
气的。不少生气的人聚在一起
支招。有位网友说，刚接到一诈
骗电话，说：“先生您好，这里
是××银行，我们刚刚发现您的
卡上被扣了一笔大额的境外消
费，金额为87880元，请问是您

亲自操作的吗？”超级烂的普通
话加上诸多与事实严重不符的
漏洞，一听就是不堪一击的谎
言。但他并没有立刻挂掉电话，
而是故意逗那骗子：“是我自己
消费的，怎么啦？”对方说：“这么
多钱买了什么呀？”网友没好气
地说：“我买了两头大象，你有意
见吗？”估计对方第一次碰到这
样的神回答，居然乱了阵脚：“你
也太能吹牛了，把我的思路都打
乱了。”

有人对推销贷款的说，自己
想贷一个亿；也有人对房产推销
人宣称自己就是某大房产商的
儿媳。反正一定要比对方牛气
一亿倍。但这和脑筋急转弯一
样，需要即时应对的聪明和才
华。所以有人建议，最简单的方
法就假装自己和对方是同行。

我是个厚道人，被骚扰得烦
不过了就跟他们商量，可不可以
不要打过来？没想到对方拽上
了天，说你买手机不就是接电话

的吗？噎得我无言以对，郁闷了
许久。幸亏我的手机是安卓的，
有个来电提醒功能，会显示该号
码被多少用户认定为骚扰、广告
等，不想接可以直接拉黑。

但骚扰电话实在太多，根本
就屏蔽不过来。而且它不分时
间、地点，不管你在做什么，都会
无孔不入地侵入，比任何一个破
门而入的不速之客都要粗鲁。
也许你正在开会、开车、吃饭、洗
澡、午睡、看牙医或者是正在等
一个重要的电话，它就不由分说
地来了，你说你火不火？

而不管你是智斗还是怒怼，
骚扰电话就像牛皮癣一样地存
在，像打不死、灭不完的“小
强”。正如你端起一杯咖啡，却
看到一只苍蝇叮在杯沿；你睡得
正香甜却有一只蚊子在你耳边
嗡嗡嗡，还蜇得你痛痒难忍。真
的是惹不起又躲不起，只能悻悻
然说一句——你们像苍蝇、蚊子
一样讨厌！

我的家里有一大堆
书签。有自制的，有买来
的，有朋友处讨来的，有
文友送的。这些书签潜
伏在我家的藏书室里，只
要自己一声令下，他们就
如同憋气的蚯蚓，挣扎地
爬出来冒气，等候我的检
阅。

自诩为文人，家里买
的书多了，来不及阅读，
或者匆忙中翻看了一半，
只能用书签作为读书过
程的一个记号，等待有空
余时间再阅读。

我有个习惯，喜欢休
息天逛书店，一口气买来
一大摞书。书到家了，我
自然是这本翻翻，那本翻
翻。如果对上口味了，这
本书便一口气看完，有时
到后半夜也不想睡觉。

而一些暂时说不上
对胃口的书，我会按照轻
重缓急程度，在书签上标
明，马上抽时间看、有空
的时候看、想看的时候看
等，并把书签夹于书中。

第一次知道书签，还
是在福建莆田读初中
时。那时，父亲从杭州给
我带来一套书签，共有
10张，是很精美的西湖
风光。我当是宝贝，舍不
得用。

后来老师说要爱惜
自己的书本，不要乱折书
页，我就开始用这套书
签，在同学面前炫耀。同
学见了自然很羡慕，有几
张书签就送给了同学。
也有同学为了得到我的
书签，就用比较简陋的三

张书签，来换我的一张书
签。总之，最后我自己只
剩下两张西湖风光书
签。书签让我和同学的
关系更融洽了，也促进了
我学习成绩的提高。

值得一提的是，我
还自己动手制作过书
签。上世纪 80 年代中
期，我到杭州的警校读
书，那时自己刚走进文
学的殿堂，陷入如醉如
痴的阶段，买了大量的
书。日常使用的书签不
够用了，加上当时家里
经济条件不宽裕，我便
自己动手制作书签。

那时父亲在广播电
台工作，台里有很多废弃
但很精致的歌星宣传画，
我便想到了废物利用。
我特地找来张小泉剪刀，
小心翼翼地把宣传画裁
成书签大小的模样，自制
书签就这样大功告成了。

再后来，几百张精美
的未中签、废弃的上海和
深圳的股票认购证，也成
为了我的书签。如今，在
翻看以前的书时，发现这
些当时一文不名的东西，
竟成了收藏市场的抢手
货，这是否就是传说中的
福报呢？

后来在我出版《王法
金之歌》一书时，鉴于自
己对书签的感情，便跟出
版社约好，在书里加夹了
一张书签。不出所料的
是，随书赠送书签的举
措，得到了读者的好评，
也达到了一定的宣传效
果。

凡人凡事

与书签结缘
○艾璞

一个盛夏的上午，路
过一家茶室，不经意间，
门口花坛的两团绿意扑
棱地钻入我的眼帘。左
边的是水栀花，右边的也
是水栀花。

细看，发现两团绿意
还是有着较大的不同。
左边的郁郁葱葱，叶片肥
大饱满，枝条自由地向四
周舒展。右边的则稀稀
疏疏，叶子大小不一，枝
条更多的是向外生长，越
靠近外面叶子越加浓密，
越加鲜嫩。

这又是为什么呢？
是左边这簇照料得更
周全？两个花坛都属于
同一个主人，手心手背都
是肉，不大可能出现厚此
薄彼的现象。那是右边
这簇更向往外面的空气
吗？只是外面就是街面，
也没有更吸引人之处
呀！一个大大的问号在
我的脑中冉冉升起。

不知不觉间，日头已
至半空，此时，我发现右
边的水栀花叶子有了微
微的异动，随之便由叶子
的轻微异动转换成了枝
条的摆动。定睛细看，原
来是茶室的空调打开以
后，空调外机正在往外呼
呼吹风。这台空调外机
原先被整团的绿意所掩
盖，不大引人注意，如今
劲风疾吹，带动枝叶乱
舞，不知不觉间现出了真
容。

空调外机的现身，一
下子将我脑中的问号拉
成了一个叹号。透过稀
稀拉拉的枝叶，我能窥视
到在无数个日子里，它们
与空调外机所吹出的风
作着斗争的情景。

在空调外机开动的
日子里，那簇水栀花便要
经受强风的考验，而最可
怕的是这一幕场景，在一

年中的大部分时间都会
上演。在长年累月的疾
风劲吹下，叶子也很难获
得自由生长的空间，因此
最靠近里面的几片叶子
更显稀疏，而且瘦小，甚
至有些呈现出卷曲状。

与强风对抗，对于刚
抽出来的柔嫩枝条来说，
不亚于与巨人搏斗。在
经过与劲风的一次次正
面交锋之后，它们发现，
在大风面前自己的力量
是那么羸弱。渐渐地，它
们改变了自己的生长方
向，顺着风吹去的方向生
长，即便它们一开始内心
是万般的无奈。令人意
想不到的是，风力却为它
们的生长注入了难得的
力量，我可以清晰地看
到，那些向外生长的枝条
正充分舒展身姿，甚至呈
现出比左边的那些枝条
还好的生长势头。

我佩服于经年累月
与空调风作着斗争的枝
叶，即使“遍体鳞伤”只剩
下少得可怜的几片叶子，
因为它们向人类诠释着
什么叫坚韧不拔。我也
佩服于顺风生长的那些
枝条，因为我觉得这不是
一种简单的屈服，这其实
也体现了一种生存之
道。当它们在无数次斗
争之后，发现根本无法撼
动风力，于是便主动转变
姿势，开始借助风的力量
生长。它们既为自己赢
得了生长空间，也为自己
找到了难得的助力。

其实，人生又何尝不
是这样呢？如果确定无
法改变周围的环境，那就
不妨改变自我的发展轨
迹，去主动适应环境，为
自己的成长寻找借力，赢
得更广阔的空间。顺风
生长，这是一种生存之
道，更是一种生存智慧。

颖子知道张三迟早要走上
不归路，但她无能为力。

颖子想，张三要是不在了，
她也活不成了。

阿伟是张三和颖子打小玩
大的朋友。张三死后第二天，阿
伟去看颖子。

“颖子，这是5000元钱，你
留做腹透用。”

颖子两眼空洞地望向墙壁，
没接阿伟的钱，也没说谢。

阿伟摇摇头，把钱放在床边
的桌子上，说：“张三不在了，我
会照顾你的。”

一个月后，阿伟又给颖子送
钱来。

颖子说：“谢谢你对我这么
好，可我，还是……”

颖子话没说完，递给阿伟一
杯茶。

茶烫，阿伟把茶放到了桌子
上。

颖子继续说：“是我不争气
的身体害了张三，因为这尿毒症
每天要腹透，他只有发疯地去弄
钱。”

阿伟静静地听着，顺手端起
了桌上略凉的茶。

“不要喝！”眼看阿伟的茶杯
就要触到嘴唇，颖子突然尖叫起
来，她一把夺过茶杯，仰头就喝。

“不要！”阿伟以闪电之速一

掌打翻了颖子手中的茶，“对不
起！是我抓捕了张三！”

颖子说：“我知道，所以我才
买了断肠草。”

阿伟说：“我也知道，所以我
刚才想喝了它，假如我的死能换
回你内心的安宁……”

“不！”颖子的眼泪“唰唰”地
流了下来，“我害了张三，我不能
再害你！”

“怎么是害呢？”阿伟说，“当
年，我也曾许诺过，要为你上刀
山下火海……”

“阿伟！”颖子突然扑向阿
伟，紧紧地抱住他，哭着喊道，

“为什么你们两个都这么傻！”

如今，随着互联网科技的高
速发展和手机微信的普遍使用，
电子邮件投稿的方式越来越多、
越来越方便，而过去那种用信封
邮寄稿件的人恐怕寥寥无几
了。事实上，绝大多数单位已不
接收手写的投稿。

投稿的变迁，让我这个喜欢
写稿的人有更多的体会和感受。

上世纪80年代，给报刊投
稿，往往要用方格稿纸工工整整
地一字一格将稿件誊写好，然后
装入牛皮纸信封，并在信封右上
角写上“稿件，邮资总付”，即可投
进邮箱。如果是新闻稿，还要相
关单位盖章，写上“内容属实”。
稿件见报至少要半个月之后。

那时投稿很不方便。我家
在农村，到邮局有四五公里路

程。稿件写好后，我就骑着自行
车把稿件送到邮局。夏天，顶着
火辣辣的太阳，来回一趟，手臂
晒起了一个个水泡。冬天，迎着
刺骨寒风，满脸被冻得像熟透的
水蜜桃。当然，有时请在镇中学
教书的父亲送过去，有时请本村
的人顺便代寄。

有一次，父亲让我写一篇反
映当地农村迷信活动猖獗、扰乱
社员生活的稿子。我很快写出
了初稿，父亲看后说我写得太简
单，让我参考他的意见重新修
改。后来，经父亲的润色、斧正，
我誊写完毕，便装入信封送到邮
局。10多天后，《湖南日报》“读
者来信”栏目竟然发表出来了。
看到我的名字首次刊登在省报
上，自己心里就像打翻的蜜罐

子，甜得往外溢。
为便于编辑老师看稿改稿，

稿子必须用方格稿纸誊写，可我
们当地很少卖这种稿纸。有一
次，我写信给在贵阳工作的表
哥，请他给我买一些方格稿纸。
大约10天之后，表哥给我寄来
好几本方格稿纸，每本100页，
每页可写五六百字，我高兴了好
几天。我对这些千里迢迢寄来
的稿纸很珍惜，从来没有浪费过
一张纸。那一沓稿纸我写了好
几年，非常感谢表哥在我遇到困
难时给予的帮助。

1997年我来到浙江永康打
拼，在一个企业做文秘工作，办
公室有一台传真机。新闻作品
用方格稿纸誊写好以后，可以一
张张地通过传真机发到报社，但

一些文学作品依然要送到距公
司几里路的邮局投稿，还是感觉
有点不方便。

后来，我到了另外一家企业
当办公室主任，并负责企业报编
辑和对外宣传工作。而随着电
脑的普及，公司给科室人员配发
了电脑，我也拥有了一台专属于
自己的联想电脑。为胜任工作，
不断提高工作效率，2005年我
参加了永康市劳动局举办的电
脑操作免费培训班。我一边工
作，一边练习打字，逐渐掌握了
拼音打字、编辑、打印等电脑操
作技能。一年后，我申请注册了
163网易邮箱和腾讯QQ，从此
告别了手写稿件的历史，也告别
了用传真机投稿的方式。有些
稿件今天用邮箱或QQ发过去，

编辑很快打开，第二天就见报
了。看到辛辛苦苦写出来的作
品很快就发表了，自己就像范进
中举一样兴奋。

近几年来，随着移动通信的
蓬勃兴起，加之微信电脑版、电
子文件传输功能的启用，借助随
身携带的手机，稿件写好后，可
随时随地发给报刊、网络、自媒
体编辑，这比过去送邮局投稿便
捷高效多了，也大大提高了我对
外宣传的工作效率。

生活中，一个阶段某方面的
变化，无不反映着科技的发展、
时代的进步。投稿的变迁，让爱
好写作的投稿人彻底获得了解
放。环顾四周，回望往昔，改革
开放40年以来，翻天覆地的变
化，正在我们身边发生着。

我家高居12楼，恰应了
“楼高太阳近”之说。在晴朗
的日子里，我喜欢到阳台上
坐下来，气定神闲地轻轻翻
开书卷，于是，我走进了心中
的那块太阳地。

从孩提时代起，我就莫
名其妙地爱上了文学，但直
到年轻时期却几乎无阅读经
历可言，除读过几部“钦定”
的革命书籍外，物质贫困加
上精神贫乏，使我们穷得只
剩下了“一腔豪情”。当我到
了中年，恰逢“改革开放”如
喷薄的日出，冲破历史尘封，
粉碎思想锁链，真善美的人
性新天地豁然打开了。渴望
阅读的我喜遇甘露，亲眼见
阳光漫溢过来，阳光浩荡过
来，阳光巍峨磅礴过来了。
这样的阅读是惬意的，欢欣
的。

我深信罗丹“美在发现”
说，阅读的过程就是发现的
过程，不断地阅读就是不断
地发现。比如，我们惊喜地

“发现”了整整一个不该被遗
忘的时代：以普希金、果戈
理、托尔斯泰们为代表的俄
罗斯文学“黄金时代”，以高
尔基、柯察金们为代表的前
苏联文学“白银时代”。我们
有幸得以读到一大批的恢宏
巨著。

放眼回望，20世纪的太

阳地里曾经闪耀着何等的辉
煌：揭示人性裂变过程的卡
夫卡；追求灵性之美的普鲁
斯特；体验荒诞人生的加谬；
在孤独忧伤中体味感觉的川
端康成；“走向事情本身”的
昆德拉；描绘宇宙和历史的
艾特玛托夫；纠缠于魔幻与
现实之中的马尔克斯；“荒
原”意识的鼻祖艾略特，等
等。在 20世纪世界艺术精
神的阳光下，我在阅读中发
现，在阅读中思考，在阅读中
升华。终于，我读出了阳光
的色彩，读出了阳光的香味，
也读出了阳光的质感和重
量，把自己融入了一片温暖
阳光中。我深深地体悟到那
句名言，“太阳每天都是新
的。”

曾听说过这样一个幽默
故事。一天，徐文长走在路
上，看见道旁有家富户在晒
书，那一大堆的书在阳光下
散发着霉味儿。徐文长二话
没说就躺在地上。富人问
他：“你干啥呀？”徐文长回答
说：“我也要晒晒书。”富人奇
怪极了：“书在哪儿？”徐文长
拍拍肚子说：“全在这里呢。”

嗬，坐在阳台上，沐浴着
新世纪的灿烂，就算不看书，
只享受一下“晒书”之乐，也
会轻轻感叹一声，“味道好极
了”，真的。

情景交融

顺风生长的
水栀花

○朱敏江

投稿的那些事儿
○黄田

看见西湖 郭建生 摄

微型小说

特别的爱
○周明

闲情逸致

心中的
太阳地

○沈志荣

直击真相

骚扰电话就像苍蝇蚊子
○王珍


