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■新华社记者施雨岑

38 年前，从故乡到异乡，
支月英站上江西省宜春市澡下
镇最偏远的小学讲台。从“支
姐姐”变成“支妈妈”，她用青春
和坚守绚烂了一代代山里娃的
童年。

“可以说，我是农村教育变
化的亲历者和农村社会发展的
见证者。”支月英说。在 5 日国
务院新闻办举行的中外记者见
面会上，她和其他4位优秀教师
代表结合自身经历，畅谈着改革
开放40年来教育事业的“变”与

“不变”。
“学校从前是泥巴房，漏风

漏雨，现在变成了全封闭的校
园，有现代化的教学设备，最美
的房子是学校。在教师方面，以
前基本上没有人去偏远的地方
任教，这几年一年比一年多了，
因为生活条件和学校环境都变
好了。”

40 年光阴荏苒，旧貌换新
颜的不仅仅是乡村教育。

“说到职业教育的蓬勃发展
和壮大，是在改革开放以后。”甘
肃钢铁职业技术学院教师吕杰
说，学校建校至今，在国家高技
能人才培训基地的资金扶持下
日新月异。“我们的焊接设备从
原来的 10台发展到现在的 400
多台，同时配备了3台焊接机器
人，培养了自动化焊接的学生，
实现智能化焊接，场地扩大到原
来的5倍以上。”

西安交通大学能源与动力
工程学院教授、博士生导师陶文
铨认为，高等教育很重要的变化
就是建立和健全了学位制度。

他说：“改革开放前，我国没
有学位制度，招收应届生不授学
位。改革开放之后，我们建立了
学士、硕士、博士三级学位制
度。今年西安交大有5248个硕
士、1402个博士，是改革开放初
期的 300 多倍。大量高质量的

研究生的培养，对我国高等教育
和科学事业发展起到了重要作
用。”

40 年岁月如歌，外部条件
发生变化，孩子和家长也在悄然
改变。

30岁便成为江苏省最年轻
的特级教师，薛法根近些年却
越来越感到本领恐慌——1992
年，他在讲授寓言《狐狸和葡
萄》时，没有孩子能讲出其中道
理；10年后，他再次教这篇课文
时，早已拥有自学材料的孩子
们在薛老师刚提出问题时便开
始七嘴八舌地抢着回答。

到了 2017 年，当薛法根第
3次讲这篇寓言，孩子们的回答
让他惊讶——有的孩子告诉
他，从网络上得知，医院里有一
种疗法叫“酸葡萄疗法”；还有
的孩子提出，狐狸无论怎么样
都吃不到葡萄，找一个借口放
弃，也是一种智慧。

“网络时代，我们孩子的学

习能力、学习意识，远远超过教
师想象。”薛法根感慨地说：“孩
子变得太快了，一个合格的先
生一定要首先成为永远的学
生，要不断学习。”

无论是在城市，还是在乡
村，教育改变人生这一理念已
深入人心，父母对孩子教育的
重视程度普遍提高。

浙江省杭州学军中学原校
长陈立群从校长岗位上退下来
后，便来到贵州支教，受邀担任
贵州省黔东南苗族侗族自治州
台江县民族中学校长。以前，
他一到开家长会的时候就发愁
——来开会的家长数量还没有
教师多。“现在的家长会，六七
成的父母能来，重视教育的家
长越来越多。”他说。

目送一批批学生离开，又
迎来一拨拨新的学生——老师
们改变着别人的人生，亲历着
社会的发展。

作为交大西迁后培养的第

一批学生，如今已成为中国科
学院院士的陶文铨对青年教师
们有着不变的期许。年近八旬
仍坚守在教学一线的他认为：

“一定要静下心来，能坐冷板凳
做学问，不要被社会浮躁的心
态所鼓动，一定要克服过两天、
过两年就要出大学问大成果的
心理。”

时光流逝，总有一些东西
恒久不变、历久弥新。

从教30年，“成为像陶行知
那样的乡村教育家”是薛法根
不变的梦想。出生在农村的他
说：“我想成为一棵树，而不是
像一只鸟一样飞来飞去。农村
的孩子更需要遇到好的老师，
农村的学校更需要好的校长。”

对支月英来说，坚守将是
她不变的选择。“只要我还能教
得动。”她语带哽咽：“孩子们走
出校门，看到他们的背影我就
有一种莫名的幸福感和感动
……我值了，我很欣慰。”

时代变迁中的坚守
——优秀教师代表谈中国教育的“变”与“不变”

■缪士毅

宋朝朱熹有诗：“叶密千层绿，
花开万点黄”。秋风阵阵，桂花盛
开，艳溢香融，天芬仙馥，桂子给清
秋的大自然平添几分魅力。

屈原在《楚词·九歌》中有“奠
桂酒兮椒浆”之吟唱。桂花，亦名

“岩花”，如唐李勃《留别南溪》所
云：“欲知别后留情处，各种岩花次
弟开”。而宋范成大的《岩桂》诗则
称桂花为“木犀”，诗云：“病著幽窗
知几日，瓶花两见木犀开”。桂花
有丹桂、银桂、四季桂之分。金桂
花色橙黄，娇艳绚丽，诗人赞之：

“丹葩间绿叶，锦绣相叠重”。银桂
清姿雅质，香味最浓，杨万里的“雪
花四出剪鹅黄，金粟千麸糁露囊。
看来看去能几大，如何着得许多
香？”描绘的就是银桂。宋代吕之
声认为在秋天，唯桂花最美，正如
他在《桂花》诗中所云：“独占三秋
压众芳，何夸橘绿与橙黄”。北宋
谢逸在《咏岩桂》诗中写道：“轻薄
西风未办霜，夜揉黄雪作秋光。摧
残六出犹余四，正是天花更着香。”
诗人视桂花是由雪花着香后幻化
而成的，独见新妍。

历代许多诗人神思遐想，把
地上的桂花同传说中月宫吴刚伐
桂联系起来，赋予桂花美丽的神

话色彩。难怪他们写的咏桂诗，不
少同月亮相关连，唐代白居易面对
不凡桂花，不禁吟道：“遥知天上桂
花孤，试问嫦娥更要无？”唐代诗人
顾封人直言月中有桂，他在《月中
桂树》诗云：“芬馥天边桂，疏扶在
月中。”宋之问认为桂花不是凡物，
写道：“桂子月中落，天香云外
飘”。宋人杨万里笔下的桂花出神
入化，诗云：“不是人间种，移从月
中来。广寒香一点，吹得满山开。”
宋代韩驹在咏桂花的诗中也写道：

“月中有客曾分种，世上无花敢斗
香。”这种月桂相连，充满诗情的意
境，令人陶醉。

香为花之魂。但在百花王
国中，唯桂花之香“清可涤尘，浓
能透远”，无怪乎诗人赋咏桂花，
都着力在花香上花费笔墨。辛
弃疾直言桂花：“大都一点宫黄，
人间直恁芬芳。怕是秋天风露，
染教世界都香。”在他的眼里，恐
怕是桂花经秋风夕露，把世界熏
染得馥郁芬芳。朱淑真的“弹压
西风擅众芳，十分秋色为谁忙？
一枝淡贮书窗下，人与花心各自
香。”道出了桂花凛然傲霜的气
魄和沁人心脾的芳香，可谓人恋
秋色，桂香醉人，物我相融，令人
神往。宋代杨万里的“兴世何曾
识桂林，花仙夜入广寒深，移将

天上众香国，寄在梢头一粟金。”
从诗人笔下，可以看到一片艳丽
的桂花世界，飘逸着沁人的芬
芳，高咏低吟一番，顿感心旷神
怡。南宋李清照的“暗淡轻黄体
性柔，情疏迹远兴香留。何须浅
碧深红色，自是花中第一流。”对
桂花的赞美可谓高唱入云，大有
压倒众芳之势。

桂花品格高洁朴素，深得文
人墨客赞赏。唐代刘禹锡的“莫
羡三春桃与李，桂花诚实向秋
荣。”就赞美了桂花高洁品格。
李白也有“安知南山桂，绿叶垂
芳根”的佳句。宋代名相李纲亲
植桂花以明志，并把书房命名为

“桂斋”。在民间，桂花被视为崇
高、友谊、美好的象征。在盛产
桂花的少数民族地区，青年男女
喜欢折桂相赠，倾吐爱慕之心，
正如那里的民歌唱道：“一枝桂
花一片心，桂花林中结终身”。

“香风吹不断，冷露听无声。
扑面心先醉，当头月更明”。月下
赏桂，最富诗情画意。园艺家周
瘦鹃的“踏月归来香汗湿，红闺无
奈木樨蒸。”就流露了月下赏桂的
特有心境。时下，桂香四溢，在月
明之时，漫步桂花胜地，领略风播
桂雨的奇观，沐浴芬芳馥郁的香
涛，定会心神顿爽，盎然成趣。

桂子月中落

■晓钟

在华夏古国，环境保护的
历史至少可以上溯到三千多年
以前，可想而知，那个时期，我
们的祖先就非常重视环境，并
采取种种措施，这对繁衍华夏
民族起着重要的作用。

先秦虞衡的职责，《周礼》
记载颇详。先秦有山虞、泽虞、
川衡、林衡。山虞负责制定保
护山林资源的政令。如在有山
林物产的地方设藩篱为保护边
界，严禁人们入内乱砍乱伐。
林衡为山虞的下级机构，其职
责是负责巡视林麓，执行禁令，
调拨守护林麓人员，按察他们
守护林麓的功绩，赏优罚劣。
泽虞与山虞相类似，川衡与林
衡相类似，只不过一管山林草
木，一管川泽鱼鳖而已。

早在春秋时期，齐相管仲
就十分注意保护山林川泽，他认
为“为人君不能谨守其山林菹泽
草菜，不可以为天下王”，这是
因为山泽林薮是“天财之所出”，

“天财”者，自然资源也。也就是
说，只有保护好山林川泽中的自
然资源，人们吃的用的东西才不
会缺乏。由此可见，保护环境是
为了防止物质资源的匮乏。《管
子·八观》又说：“山林虽广，草木
虽美，禁发必有时；国虽充盈，金
玉虽多，宫室必有度；江海虽广，
池泽虽博，鱼鳖虽多，网罟必有
正，船网不可一财而成也。非私
草木爱鱼鳖也，恶废民于生谷
也。”这里的保护是为了防止老
百姓放松粮食生产。总之，管
仲的保护是有着明确的指导思
想的，那就是：发展生产，保障
供给。

宋代，某些皇帝比较重视
生态资源的保护，下诏颇多。
据《宋大诏令集》记载，宋太祖
建隆二年（961）二月下禁采捕
诏，规定春天二月，一切捕捉鸟
兽鱼虫的工具皆不得携出城
外，不得伤害兽胎鸟卵，不得采
捕虫鱼，弹射飞鸟，以此永为定
式。当赵匡胤下这道保护命令

时，正是宋朝准备统一中国之
时，在这种情况下就能注意到
生态资源的保护，这是十分难
能可贵的。

宋真宗天禧三年二月下禁
捕山鹧诏，申明“自今诸色人，
不得采捕山鹧，所在长吏，常加
禁察”。这很可能是因为滥捕
而使山鹧数目锐减以至有灭绝
危险才发布此令。

不仅如此，宋代非常重视
垃圾的处理，在《农书》中记道：

“凡扫除之土，燃烧之灰，箕扬
之糠秕、断藁、落叶，积而焚之，
沃以粪汁，积之既久，下觉甚
多，凡欲插种，筛去瓦石，取其
细者，和匀种子，疏把撮之，待
其苗长，又撒以雍土”。这种处
理垃圾污物，用作肥料，变有害
为有益，是符合科学处理垃圾、
污物的好办法。

南宋对城市卫生管理已制
定了一套办法。当时京城临安
（今杭州市），每日有扫盘垃圾
的专门人员，在《梦粱录》中记
道，“遇新春街道巷陌，官府差
雇沟人沿门通沟渠道污泥，差
雇船只搬载乡落空间处”。因
而使临安变成当时一座繁荣、
整洁的美丽城市。

南宋当局十分重视保护西
湖景区。乾道年间，周安抚奏
禀皇上降旨，“禁止官民抛弃粪
土，栽植荷菱等物于内（指湖
内），违者严惩”，以保护西湖水
质不受污染。为了美化西湖景
色，禁止在湖边乱建房屋，污染
环境。当时有御史劾奏内臣刘
敏贤、刘公正霸占水池，盖造屋
宇，濯污洗马，无所不施，灌注
湖水……以一城黎元之生，饮
污腻浊水而起疾病之大灾，这
一奏折被皇帝所重视，两内臣
因此被罢职。

汉代发明了与现代洒水车
颇为相似的“渴乌”，用于洒水，
以防灰尘飞扬，污染环境。公
元初年，汉代已制作和使用“唾
壶”，收集痰涎等分泌物。唾壶
相当于现时的痰盂，式样虽有
改变，但用途一致。

古代亦重视
环境保护

■李学朴

华夏戏剧文化博大精深。戏曲中的龙套，
在舞台上的各种表演与戏曲艺术的整体风格
相适应，它有着不可替代的种种奥妙之处。欣
赏龙套，理解龙套的艺术美，可以说是欣赏戏
曲的重要内容之一。

戏曲的龙套在极大限度内适应着戏曲写意
的表演程式。一组龙套，在衣着、扮相全不变化
的情况下，可以是诸葛亮帐下的蜀中兵士，可以
是司马懿统制的曹魏军卒，还可以是周瑜率领的
东吴大军。即使是在同一戏中，龙套也可以朝秦
暮楚，反复无常。这样，几个群众演员便可以完
成若干倍于他们的演出任务。而这种以一当十
的方法又与戏曲团体的巡回演出，队伍精干以节
约支出等演出形式相适应。说以一当十，有时并
不完全准确。因这四个龙套可用来代表千军万
马。比如《姚期》中的龙套，就是使“蛮夷不敢扰
边庭”的“数万儿郎”；而在《华容道》中，这几个龙
套又只代表溃不成军的三五败兵了。如是者，这
几个龙套从宏观到微观，从抽象到具体，兼容并
包，有着无穷的变化。

有趣的是，舞台上的每个龙套可以是群体
——如伴随将军出征的兵士，为君臣列队的前
导等，这时，他们每个人代表着一群人；有时他
们一手执“开门旗”——这是龙套身份的代表，
一手把马鞭递了过来——俨然又是为主帅服
务的马夫了；“与爷顺轿！”一声传唤，两个龙套
走过来，掀轿帘，之后，这两个人各执“轿杆”一
头，成了一个顶一个切实存在的两个轿夫了。
更有趣的是一旦他们公务完毕重回队列，他们
便摆脱了“马夫”“轿夫”的身份，重新成了“群
众代表”，又开始了代表一群人的生活。比如
《霸王别姬》中，项羽的几个龙套便代表着八千
子弟兵，而一旦需要出来禀报军情，传唤命令，
他们便走将出来以单个军卒的身份工作，公务
完毕，再入队列，以充“八千”之数。这里，戏曲
龙套真是说大就大，说小便小。

制造效果，烘托气氛是龙套的“拿手好
戏”。《战宛城》中曹操发兵，龙套要随曹军将士
一起高唱《北泣颜回》的曲牌，高昂的大合唱把
曹军锐不可挡，宛城志在必得的形势描绘得淋
漓尽致。《将相和》中廉颇与蔺相如争强，率兵
阻挡蔺相如去路时龙套走“龙摆尾”队式，形象
地勾画出廉颇人马穿街过巷拦挡蔺相如前进
的情景。《李陵碑》中的几个龙套不但扮相衰
老，而且台步蹒跚，神态沮丧，有力地渲染出杨
老令公在两狼山上弹尽粮绝，救兵不到的凄惨
景象。《秦香莲》中包拯的龙套在锣鼓中一对一
对，四平八稳地走出台口，端庄凝重地站在一
旁，烘托出开封府铁面无私的威严态势……

龙套在台上要制造效果、烘托气氛，但是
这种“制造”、“烘托”又是有限度的。除去必
要的基本动作之外，演出中大多不要求他们
随着剧情的发展而呈现喜怒哀乐，不要求他
们像电影中的每个群众演员那样，对戏中的
每个情节都有自己各不相同的反响、表示。
相反，倒是要求他们老老实实地站好、走好就
是。其原因之一在于戏曲的表演舞台是固定
的，观众的视点、“焦距”是固定的，要突出场上
的主要情节及主要人物；要给主要情节、主要
人物以“特写镜头”，让龙套下去是不行的，最
好的办法是让舞台的画面上有静有动，以静来
衬托动。龙套的静止抑或是相对静止，恰恰把
观众的“焦距”调到对准正在活动的画面及人
物上。这是在不变中求变化，而这变化是通过
舞台上龙套的不变与观众视点的变化来共同
完成的。倘在主要角色或其他角色的表演当
中，龙套亦与正在表演的角色“甘苦与共”，
观众必然眼花缭乱，目不暇接了。如同人们
不能责怪电影的特写镜头忽略甚至删去了特
写以外的人物和场景一样，戏曲舞台上的龙
套也不简单地讥为“活道具”。

龙套也不是在所有的戏中一概如泥塑木
雕。大约是由于他们不常声响的缘故，因此一
鸣常可惊人。《斩马谡》中，诸葛亮要斩杀失去
街亭的马谡，可念及他追随自己多年，家中尚
有八旬老母，有意饶其不死，正犹豫间，两旁沉
寂已久的龙套竟然“哦”、“哦”连声。那声音森
严、深沉，连统率三军的诸葛亮听之也心惊不
已。这“哦”声既可以看成是三军对“马谡未曾
出兵先立军状，失守街亭罪不容诛”的正义呼
喊，是军营将士呐喊的客观存在；又可以看成
是诸葛亮对自己治军从严，马谡宽宥不得的内
心情感的一种体现。它是蜀中将士的责问之
声，也是诸葛亮的自责之声。这“哦”字连喝数
声之后，诸葛亮强做镇定，掩面挥扇：“斩、斩、
斩”结束了马谡的生命。这里，龙套的几个

“哦”字有着多么丰富的内涵，对剧情的发展及
揭示诸葛亮的思想变化起了多么重要的推动
作用。再看，《玉堂春》中，经过三堂会审，身着
红袍，跃居龙门的王公子已经认出下跪的犯妇
就是自己的情人苏三，他不顾官体，“本当下位
将她认”时，两旁的龙套却“哦哦”连声。这仅
有的一个“哦”字使王公子顿时冷静下来，他想
到了自己如今是朝廷命官，想到了苏三是个

“罪犯”，想到了这里是庄严的法庭，贸然相认
只能给自己及苏三带来麻烦，于是，王公子收
拾起心猿意马，再图别种良策了。按常理说，
森严的八府巡按大堂，审问的是人命重案，连
当官的都要屏气禁声，普通的衙役岂能高声喊
叫？殊不知正是龙套这个并无具体台词的

“哦”字，省却了王公子若干“我不该在庄严的
大堂上失去理智，这样下去我要犯错误……”
等一系列繁琐的内心独白；正是这个意料之
外，情理之中的“哦”字，使全剧情节柳暗花明，
发生了后来的“监会”、“团圆”等戏剧性的变
化。

华夏戏剧中的龙套艺术之美，风华独具，
自成一体，底蕴悠远，具有永恒艺术魅力和传
世价值，是戏曲文化的艺术瑰宝。

■胡忠伟

贾平凹写出了数十部长
篇小说、中篇小说、短篇小说
和大量的散文作品，为中国文
学画廊贡献了一个个栩栩如
生的人物形象，赢得了社会高
度关注。特别是在改革开放
之初，他创作的长篇小说《浮
躁》，21 世纪初他创作的获茅
盾文学奖的长篇小说《秦腔》
等，都曾引起过评论界的普遍
好评。

1952 年，贾平凹出生于陕
西商洛市丹凤县棣花村，父亲
是一名人民教师，母亲是一位
善良的农家妇女。1975 年大
学毕业后，他成了陕西人民出
版社的一名编辑，写作的时间
更充足了，一方面，他是不断

地写，不断地向外投稿，一方
面，他感到了写作上的困惑和
底气不足。于是，他一次次向
乡下跑，到最基层去熟悉生
活，向生活学习，商洛的十多
个县被他跑遍了。 1976 年，
他又去陕西礼泉县烽火大队
搞社教，与农民接触更紧密
了。也就在这个时期，他写出
了后来获得首届全国优秀短
篇小说奖的《满月儿》，一夜
之间红遍大江南北。

1983 年春节一过，他回
到了商洛的县镇中，一个县
一个县地跑，有的县去过三
四次，在这里，他了解着家乡
发生的传奇的人和事，和村
民们同吃同活动，观察、体验
着他们的心理和性格。这次

“采风之旅”，为贾平凹提供

了源源不断的写作资源，果
然结出了累累硕果。20 多年
后，贾平凹在《我与商洛》的
短文中说：“商洛为我提供了
丰 富 的 写 作 素 材 和 想 象 空
间，商洛的故事还会不停地
供我写出，这是我年近 60 岁
时的写作状态和写作愿望，
我 也 认 作 是 我 的 文 学 宿
命……我写的是小说，我自
信墨水的诚实，可以说，甚于
热血。”从 1983 年 5 期《收获》
杂志发表的《小月前本》，到
《鸡窝洼的人家》《腊月·正
月》，贾平凹写出了改革在中
国农村带来的新气象、新变
化、新生活，社会的变革，新的
生活的出现，随之而来的是人
的道德观念、思想观念的深刻
变化。

经历了生活的磨难和人世
的摔打之后，贾平凹对文学艺
术的追求和把握也越来越坚定
有力。二十世纪八九十年代，
他的作品呈井喷之势。《浮躁》
是他“商州系列”的第一部作
品，作品以农村青年金狗与小
水之间的感情经历为主线，描
写了改革开放之初暴露出来的
社会问题以及浮躁表面之下的
空虚。该作品深受评论家好
评，评论家陈晓明指出：《浮躁》
在一定程度上写出了改革开放
之初中国农村发生的潜移默化
的变化：体制的松动，旧秩序的
动摇，人心点燃的希望，不屈的
挣扎与奋斗……身陷于贫困中
的人们，是如何渴望脱贫致
富。对现实的表现实际只是一
个构架，小说在“改革”的现实

表象下，隐藏着贾平凹过去一
直苦心经营的“性情”。因为这
些“性情”弥漫于其中，使得小
说的韵味依然十足。二十多
年来，读者熟悉了他笔下的关
中人物和秦地的山山水水，贾
平凹所占有的商洛这块写作资
源也被他淘挖殆尽。

贾平凹毕竟是来自商洛
那片土地，农民性格中的“使
强用狠”在他身上有所遗传，
强者无畏，以睿智的目光，救
赎着苦难的心灵，靠着自己的
作品一步步从逆境中站立起
来，先后出版了《土门》《高老
庄》《怀念狼》《秦腔》《高兴》
等长篇小说和一大批散文作
品，他用默默的笔耕，证明了
一个作家应该秉持的良知和
责任。

漫话中国戏曲
的龙套艺术

天际 肖芳 摄

贾平凹的文学初心


