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“我们这里自来水管爆
裂，水注像消防龙头一样飙出
来，一直冲到三楼，空调都湿
了！水厂到现在还没派人
来。你们快派记者来啊！”

接到这个热线电话是一
个盛夏的中午，报社的记者
基本上都在外面紧锣密鼓地
采访中，敬业的摄影记者一
般都在扫街。只好把我这个
值班编辑和一位正好在办公
室有点事的摄影名记派出
去，由一位老司机开了一辆
待修的老旧采访车，直冲事
发地点。

旧车空调坏了，开着车窗
快速冲刺，一路灰尘、热浪阵
阵。我很忐忑：这水能把三楼
的空调都弄湿，还不成水灾
啦？我们是不是早点把裤脚
管儿卷起来，把球鞋脱掉准备
涉水过去？摄影大师调侃我
杞人忧天，说让司机靠边停车
我们买三套泳衣，准备游泳过

去吧。
失望的是到现场连一点

点水痕都没看到。摄影大师
举起相机，对着传说中曾被打
湿过的外墙和空调外挂机“咔
嚓”了两下，就像一位士兵对
着天空打了两梭子子弹。然
后极具个性地仰天长啸：以后
这样的事别叫我啊！

那位摄影大师不久后被
弹劾，派他去拍一辆掉进水里
的轿车，他居然拍回来一个一
潭死水的空镜头。问他，他没
好气地说，车或在水下或已开
走。真相不得而知。然后他
不辞而别奔赴某个地震灾区
去拍现场了，再也没有回过报
社。

有人说，新闻常常有而记
者不够用。所以就出现了一
类围观人群，他们不打酱油、
不吃瓜，碰到有趣的事情，赶
紧地给报社、电视台报料。这
就是报料人，也叫新闻线人。

目前中国主要有职业报料人、
兼职报料人、突发新闻事件报
料人三类。确实有不少有理
想、有情怀的职业报料人，他
们当报料人只是为了接近自
己未竟的记者梦。有人每天
一大早就出门，背着相机，走
街串巷“寻事儿”。有人甚至
还有自己的“下线”遍布于城
市的各个角落，搜罗着城市的
大小事，给新闻媒体报料。他
们其实相当于特邀通讯员或
者编外记者。我只能说，这只
是美好的一面。

事实往往是有两面性
的。报料人大多未经专业学
习和培训，不具备新闻业的就
业资质，属于没有经过任何审
核的自然人。他们的报料有
没有用是一方面，还会出现夸
张、扩大事实、水分比实料多
得多的情况；另一方面，甚至
还会有人别有用心，把人引向
歧途！

有段时间，杭城的一些
媒体上常常出现一个闪光的
名字，他助人为乐、急人所
急、替人分忧解难，做着各种
好人好事，就是一个“活雷
锋”。他被人报料、被人赞
扬、被媒体采访报道。有一
天，我也接到一个报料，一个
说广东话的人说，他在火车
站丢了钱包没钱买车票回
家，眼看就要耽误他的一笔
大生意，心急如焚。幸亏碰
到这位“活雷锋”，掏钱替他
买了车票，还给他买了水果、
点心供他路上充饥。请报社
一定要表扬他，谢谢他。

碰到我这个死脑筋的大
轴人，非要让报料人等着我马
上打的过去采访他，他连连说
来不及了，火车就要开了，然
后就快速消失了。我立马找
了一位跑公安线的同事和另
一位好奇心特强的同事，三人
凑在一起花了两个钟头品这

个报料。最后都觉得蹊跷：为
什么所有报道中的受助人、报
料人都只在电话的那头闪过，
从未出现过庐山真面目？

我们死磕到最后的真相
竟然是：受助的和助人的、表
扬的和被表扬的、报料人和被
报料人都指向同一个人——

“活雷锋”！也就是说此人自
己编了个“活雷锋”故事讲给
记者听，然后记者替他传播。
他顺利地尝到了嘉奖、晋级等
甜头，由此，莫须有的谎言一
发不可收拾，直到骗局被拆穿
……

报料人的积极行动确实
能够丰富新闻信息资源，但报
料人素质的良莠不齐确实也
是一把双刃剑。报料用好了
如虎添翼，用不好真的会为虎
作伥的。敬业的新闻从业者
当然会擦亮眼睛、开动脑子，
甄别真伪。人云亦云的，那不
是记者，那叫鹦鹉。

从小到大，参加婚礼无
数，但参加50对新人婚礼还
是头一回。

想不到在我69岁的今
天，我们夫妇还能参加50对
新人的集体婚礼，实在是意
义非凡。而且，我们的集体
婚礼大照片还上了相关媒
体。

有一天，杭州大江东总
工会工作人员给我打电话告
知，作为大江东30万人的代
表，我家被评为“浙江省最美
家庭”，我们夫妻俩要去参加
大江东集体婚礼。我一听赶
忙推托，但最终还是答应了。

第二天，便来了车子把
我们接到大江东集体婚礼现
场。50对新人手挽手，女的
一律穿白色婚纱，男的西装
革履。50对新人来自大江
东各单位，有机器人生产线
上的工程师，有耕耘在一线
的教职工，有落户在大江东
的外籍员工等。现场给我的
感觉太震撼了。这50对新
人把中国结摆到一棵棵桃树
上，象征“永结同心”。13时

08分，集体婚礼的钟声正式
响起，大江东有关领导登台，
祝福新人们携手传承好家
风，奋斗共圆幸福梦。

集体婚礼的高潮是外籍
老总与其太太秀恩爱。乔攀
石是意大利巧克力工厂的总
工程师，他和太太结婚 25
年，在5个国家生活过。乔
攀石说他最喜欢中国，最喜
欢大江东……能在昔日围垦
过的地方遇见老外，我真是
感慨万千，随手送了自己的
散文集《沙地百年》，希望沙
地人的精神也能感动老外。

当主持人邀请我们夫妇
上台献箴言时，我一时惊呆
了：自己的发言稿由机器人
亮亮给我送来了。我一字一
句念了起来，特别加上一句：

“在天愿作比翼鸟，在地愿为
连理枝。”全场爆发出一阵阵
掌声，这是人们对50对新人
的衷心祝福。

这场大江东的集体婚礼
吸引了不少的媒体，还进行
了视频直播，吸引了几十万
人的关注。

我职业生涯的第一本工
作证，是浙江某煤矿发的，实
际是在煤矿铁路修了几年火
车。除偶尔“体验”式下井，对
井下情况并不十分熟悉。几
年前到淮南采访，东道主安排
我们考察了一处地下负650米
的矿井，使我们有了难得的矿
井之旅。

为了确保安全，矿方婉拒
了同去的一位女同胞下井；又
让我们在更衣室脱得一丝不
挂，换上矿方提供的全棉内、
外衣裤和鞋袜。陪同的黄副
矿长解释说：“本矿属于瓦斯
高突出井，你们衣物中的化纤
成分，摩擦后会产生静电，稍
有不慎就会引起瓦斯爆炸，因
此下井前必须更换所有衣

物。本矿历史上曾经发生过3
次瓦斯爆炸，共死亡50多人。”
一席话说得我们的心都拎了
起来。

这是座年产800多万吨优
质煤的大矿，作业面在地底下
650米深处，加上地表海拔23
米，我们实际到达的是负673
米。规范设计的煤矿都有三
个井口，主井出煤，副井上下
人和运送材料，第三个叫风
井，功能是保证分秒不停地通
风。

黄副矿长帮我们戴上矿
灯、红色矿帽，在腰上系上一
只铝饭盒大小的自救器。自
救器是在井下万一遭遇瓦斯
爆炸或冒顶时，可以在七八个
小时内为被困者提供净化空

气，等待救援。虽然我们在井
下待不了多久，但矿工下井该
带的器材一件也不能少。

我们“乘坐”的“罐笼”分
上下二层，有点像建造高层建
筑时运送建材的“升降机”，一
次可以装80个人。一阵电铃
响后，“罐笼”以每秒3米的速
度下降。因快速下降引起的
气压变化，使我耳膜发胀，赶
紧学着别人张大了嘴。

3分多钟后，“罐笼”降到
主巷道。主巷道近十米高，七
八米宽，比铁路隧道还宽敞。
路过“风口”时，巨大的推力使
人站立不稳，风速每秒至少六
七米。

本以为到了井下就可以
看到矿工挖煤了，黄副矿长却

告诉我们，全矿作业区横向9
公里，纵向6公里，计54平方
公里，每班有1500多名矿工同
时作业。井下布满了星罗棋
布的巷道和电车轨道，总里程
超过300公里。从主巷道到工
作面还要坐有轨电车，最近的
也需40多分钟。我们坐上电
车，叮当叮当地往前开，转来
转去半个多小时，又回到了出
发点。黄副矿长说：“我们刚
才走过的是前不久中央某首
长来考察时的路线，为了你们
的绝对安全，今天不安排去工
作面了。”我们虽仍然有点不
甘心，但也只好客随主便，不
便再提其他要求。

为了让我们多增加一点
感性认识，黄副矿长在主巷道

的示意图前介绍矿区情况，此
时我们才发现，刚才乘坐电车
经过的范围连矿区的5%都不
到。

一群下班的矿工走过我
们身边，全身除了眼白和牙
齿，其他都是黑的，却有礼貌
地对我们点头微笑。

我好奇他们是如何识别
我们身份的？黄副矿长说：

“我们是以矿帽颜色来识别身
份，矿工戴黑帽、本矿跟班干
部戴白帽，上级领导检查戴黄
帽，贵宾戴的是红帽。”

矿工们长年累月在这样
的环境里工作，他们挖出的优
质“乌金”，为我们带来了热能
和光明，使我久久不能忘怀这
次经历。

工地上的女匠人不同于
工地上的女工。女工里，有
小工和技术工之分。女匠人
就是技术工里的女工。

见到郭美华时，她正站
在高高悬空的跳板上粉刷楼
梯间倒板涂料。从四楼直通
底层的大厅看上去，她的身
子像是悬在倒板下，我问她
害怕不害怕。她笑逐颜开地
说：“不怕，早习惯了！”

郭美华说她的油漆活是
跟她父亲学的。父亲是以前
农村里的老油漆匠人，只给
家具做油漆和画那些花鸟虫
鱼图案。后来兴起了建筑粉
饰涂料，就跑到外面城市做
油漆涂料工。出于生计，她
的哥哥也跟父亲学了这门手
艺。她以前在工厂里做普
工，打了几年工也没赚到钱，
6年前也跟父亲学了油漆手
艺。虽然劳动量大了，工作
环境也没有工厂里安稳，但
每年的收入是原来的几倍。
丈夫做石匠，有时夫妻俩会
在同一家工地干活，夫唱妇
随。因为夫妻俩干的都是匠
人工，每年的家庭收入还是
蛮可观的。有那么两年，她
挣的钱竟超出了做石匠丈夫
的收入。

杨宝珍是在我们公司
扩建的办公大楼工地上遇
到的，她当时夹在一伙男钢
筋工里裁剪钢筋。我以为
她是做帮工的，结果看她拿
起一摞钢筋施工图纸左翻
右看的，还分派另几位男钢
筋工去剪什么什么料。细
问，她竟是带班的。她在自
己家乡念完高中，是这伙钢
筋工里念书最多的人。那
年高考失利，她先是跟随做
钢筋工的大哥来到城里，在
大哥干活的建筑工地上做
钢筋帮工。在帮工的过程
中，她好问好学，竟表现出
超强的想学手艺的愿望。
一年过后，她果然成为一名
熟练的绑扎工。

杨宝珍并不满足于此,
她在大哥的支持下，报名土
木工程施工——钢筋工程课
程的学习。两年课程结束，
如今她是这家建筑公司钢筋
施工队的专业技术员，成为
名副其实的匠人。在接下来
的施工日子里，我总见她头
戴技术员钢盔帽，指挥着那
一伙男钢筋工如何配料裁
剪，直筋下料长度应该达到
多少，箍筋下料长度又应该

达到多少，如何绑扎到位，绑
扎端部应该增加多少长度的
弯钩……我在一旁听得云里
雾里，暗暗佩服她的专业技
能知识。

46岁的徐远莲头戴遮
阳帽，蹲在一旁下水沟里砌
沟墙。酷暑天的太阳火辣辣
地晒着，四周无遮无挡，她只
能快速地抹胶泥起砖头。沟
的那头，是她的丈夫王喜生
在砌沟墙。夫妻俩当天被工
头分派着砌这条沟渠墙，两
人从沟的两头往中间砌。我
目视徐远莲已经砌的，又打
量王喜生砌的，居然砌了差
不多一样多。

徐远莲我早就认识，她
从事石匠这一行已经二十几
个年头了，是名老石匠。她
念书不多，22岁嫁给了王喜
生。她先是跟随做石匠的丈
夫进城打工做帮工，后来就
学起了石匠手艺。夫教妻
学，有一定的有利条件。在
工地上，夫妻俩总是搭伙一
起干，被工友美誉为“夫妻石
匠工”。徐远莲还具备一个
女石匠人的优点，那就是细
心。上脚手架前，她会仔细
检查脚手架稳固情况，提醒
其他工友；下班前，她会细心
检查当天的施工段位是否需
要修整；她贴的墙面砖平整，
地面砖缝隙均匀，深受这一
带家装户主的欢迎。

某天，我在一家停业重
新装修的商场里，居然一下
见到了两位女匠人。38岁
的陈秀在安装卫厕管道；一
旁大堂内，是27岁的朱莉平
在安装顶棚大灯电线。她们
是同一家装修公司的员工，
从事的是管道水电工作，两
人都持有管道水电施工技术
员证。别看朱莉平年轻，干
这工作已经有4年了。因为
水电工程是装修中重要的隐
秘工程，除自身技能外，施工
时更是容不得半点马虎。

我在那儿站了一会儿，
看她俩对水管的焊接、对电
线的铺展等，是那么的娴
熟。

她们是女性，为了家庭
生计、生存，可以像男人一样
成为工地上的半边天。如果
你仔细留意身边的建筑工
地，还会发现其他的女匠人，
如安装起重工女匠人、开推
土机女匠人、水井工女匠人
……她们不输男性，同样谱
写着自己的精彩人生。

双休日，与妻儿一起回
老家，给和过世父母曾经共
同住过的老宅子彻底整理
打扫一番。在收拾衣物时，
从一只木板箱里翻出了一
顶又旧又破已发黄的蚊帐，
儿子随手把它扔到了弃物
堆里，可我却把它拾了回来。

“都什么年代了，还这么老
土。”儿子嘟哝着。“你不懂，这
是我们家的‘传家宝’。”于
是，我跟儿子讲起了与这顶
蚊帐有关的故事。

记忆中，我们那个闭
塞落后的小山村，在那个
经济相对落后的年代里，
很少有人挂蚊帐。每到蚊
子肆虐的季节，各家都会
在自家门前的天井里，弄
来一些草泥、柴禾，临睡前
烧一堆旺火，把削来的草
泥铺放在火上，再在草泥
上面撒一些“六六六”粉。
这似乎对驱赶蚊子有一定
的效果，但散发着焦泥味、
农药味的浓烟直灌人的鼻
孔，呛得大人孩子不停地
咳。

后来，因为父亲经常
要被生产队派到山上护林
守夜。清晨，看着从山上
下来的父亲，老是被蚊子
叮得满身都是红疙瘩，母
亲实在于心不忍，咬咬牙，
硬是从全家五口人的牙缝
里“抠”出8元钱，从集市买
回来上文提到的那顶蚊
帐。那时，一个整劳力一

天的工分收入也只值 3角
来钱，显然，这顶蚊帐便成
了我家的“奢侈品”。只有
父亲晚上护林、看瓜时，方
能动用它。

再后来，我长大了，每
年从学校回家过暑假，凡轮
到父亲守夜的差事，就由我
去代劳。这样，这顶蚊帐则
成了我的“专利”。野外的
蚊子自然毒辣，所幸我有了
这顶蚊帐的庇护。每每早
晨起来后，我便把蚊帐小心
翼翼地折叠好，也尽量不把
它弄脏。因为我深深知道，
寻常农家添置一顶蚊帐是
多么的不容易。

一次，我在瓜棚里和弟
弟挤着睡，因为床铺太窄，
弟弟一不小心，翻身时一脚
把蚊帐踹了一个大窟窿。
我们不敢声张，把它揉作一
团抱回家去。后来母亲还
是发觉了，心痛地狠狠数落
了我们一番。

随着社会的进步、经济
的繁荣，我们的家境也日益
好转，床铺都添置了较新式
的蚊帐，夜里再不用受那蚊
子“袭击”之苦。可母亲依
然把那顶见证历史的、补了
又补的破旧蚊帐保存着。

老实说，这顶破旧蚊帐
扔不扔掉并不重要，重要的
是，要将这顶蚊帐的故事延
续下去。我不仅要让儿子
知道，还要让以后儿子的孩
子也知道哩！

难忘记忆

负650米井下之旅
○陈慈林

直击真相

报料来啦，冲啊！
○王珍

微型小说

岁月如歌

蚊帐的故事
○厉守龙

丰收 徐金星 摄

打工一族

工地上的女匠人
○杨松华

凡人凡事

别开生面的
集体婚礼

○姚坚定

这个时点，少妇抱着个娃
儿还能挤上车，实属不易。她
被挤到一个角落，扑鼻而来的
汗臭味让她窒息。娃儿的哭
声让她的心情愈加焦躁。

一位大叔身着洗得发白
的中山装，挪开脚下的蛇皮
袋，缓缓地站起身，让出座位
热心地说，大妹子，你坐。

少妇没好气地说，瞅你那
么大岁数了，喊谁妹子？

大叔的脸一阵白一阵红，
看着娃哭闹不停，好声劝道，
娃儿闹着，你还是坐吧！

要你管？少妇像个悍妇，
桃花眼飞上了天。

娃儿的泪水口水滴到少妇

华丽的衣服上，少妇从包里拿出
纸巾，把大叔让出的座位擦了好
几遍，这才有些嫌弃地坐下。

大叔炽热的脸，如熊熊烈
火。

乘客们目瞪口呆，悄声议
论着。少妇不管不顾，没有一
点理亏的样子。

老天像只变色龙说变就
变，雨水肆无忌惮地打在车窗
上，已看不到外面的街景。车
轮碾过的路面溅起层层水花，
喷泉般向两侧洒去。搭车的
人上上下下，人流涌动。

公交车驶进一个站点，大
叔扛起蛇皮袋费力地下了车，
恰巧少妇也随着拥挤的人流

下车。站台的挡雨棚失去了
作用，雨点没有怜惜他们。娃
儿闹得真欢，少妇赏心悦目的
脸蛋像霜打的茄子。

大叔从蛇皮袋里拿出一
把雨伞，帮少妇遮雨，憨厚地
说，大妹子，别让娃儿着凉！

少妇愣了神，看着娃儿不
安地哭泣，迟迟接过雨伞，头
埋得很低。

大叔对娃儿笑了笑，扛起
蛇皮袋离开了站台。

少妇百感交集，握伞的手
在微抖，不知是雨水还是泪水
从她脸上滑落。因为她清楚
地看到：大叔，竟是一瘸一拐
蹒跚在风雨中……

开往春天的公交车
○农华


