

话说中秋

■李令飞

根据史籍的记载,“中秋”一词最早出现在《周礼》一书中。直到唐朝初年,中秋节才成为固定的节日。根据我国的历法,农历八月在秋季中间,为秋季的第二个月,称为“仲秋”,而八月十五又在“仲秋”之中,所以称“中秋”。

中秋节有许多别称:因节期在八月十五,所以称“八月节”;因中秋节的主要活动都是围绕“月”进行的,所以又俗称“月节”、“月夕”。《礼记·祭义》记载:“日出于东,月出于西,阴阳长短,终始相巡,以致天下之和。”在古人看来,日月的正常运行是国泰民安的保证。

进入盛唐,国力强盛,文化交融,形成了盛世唐人的浪漫情怀,中秋赏月玩月亦为唐朝文人的时尚,月神的神话在唐朝出现了新的情节,月宫中除了寂寞的嫦娥、蟾蜍、玉兔外,添了一位

吴刚。月亮的高远清凉在唐人那儿唤起的是宇宙空阔与人心交感的美学意绪。

宋代中秋节已成为民俗节日,中秋放假一日。明清后,社会生活中现实的功利因素突出,以“赏月”为中心的抒情性与神话性的文人传统减弱,功利性的祭拜、祈求与世俗的情感、愿望构成普通民众中秋节俗的主要形态,中秋成为民众生活中的重要节点,上升为与年节、端午并列的民俗大节,节俗活动丰富多样。其中流传最广的就是猜灯谜和吃月饼。

中秋晚上,我国大部分地区还有烙“团圆”的习俗,即烙一种象征团圆、类似月饼的小饼子,饼内包糖、芝麻、桂花和蔬菜等,外压月亮、桂树、兔子等图案。祭月之后,由家中长者将饼按人分数切成块,每人一块,如有人不在家即为其留下一份,表示合家团圆。

中秋在传统的四大节日中,

虽然成型最晚,但影响很大。部分原因是中秋节俗有久远源头,更重要的是中秋节俗贴近了民众生活和精神的需要。

在中国人心中,月亮始终具有柔和与光明的象征,寄托着中国人的美好向往。中秋佳节集中体现了一定的社会学意义,赏月是人与自然对话、沟通的良机,也是实现人际关系协调的有效途径。在当下社会,中秋赏月仍然寄托着中国人“天上月团圆,地下人团圆”的情怀。对于今日中国人来说,每年一度的中秋佳节仍是不可或缺的精神洗礼。“中秋之夜,人们在同一轮月光下,共享象征团圆的月饼,品尝新收获的瓜果,分享亲情与友情,是中国人极为重要的精神需要。”

中秋之夜,摆上各样时鲜果品,合家团坐,一边赏月,一边吃着月饼、瓜果,这一切都在提示人们团圆的重要——月圆、果圆、饼圆、人喜团圆,人们借助各

种象征团圆的节日事项,表达一个共同的心愿,祈盼团圆美满。古往今来,中国的诗词歌赋对中秋节和月亮的吟诵不可胜数。直到今天,拜月的观念与礼仪虽然消失了,但是,中秋节赏月依然是最吸引人们情感的一种习俗。

伴随社会的变迁,独生子女越来越多,80后作为新中国第一代独生子女已经长大成人,他们中的很多人呈“候鸟”状在异乡打拼。因此,每到月圆中秋之时,是他们和父母家庭沟通情感的最佳时机。

现在,越来越多的人在外过中秋节。今年国庆与中秋相隔很近,据了解,很多年轻人选择中秋国庆出游或回家与家人团聚。在外企上班的李强因要加班没有办法回家,他决定尽快在中秋把工作做完,国庆回家与家人团聚,“家里就我一个孩子,每年中秋都是他们过,我心里很过意不去,今年一定陪他们好好过

个长假。”

“我准备给家里寄盒月饼,结果妈妈说‘不用寄了,寄月饼的钱说不定比月饼还贵’。可我还是寄了。”刘女士说,“听到这句话,我感觉特别难受,父母总是替我们想得很多,经济不经济不用考虑,主要是想表达一份心意。长年在外,平常除了打打电话,已经很少能关心到老家的父母了。”

今年新入学的大学生李静说,虽然在大学里新交了许多朋友,但还是会想家。以前在家的时候,中秋节过了就过了,月饼吃了就吃了,也不会有什么感觉,可现在离开家了,才真正想和家人一起过节。

在一家湘菜馆打工的湖南农民工易岚说:“中秋节肯定想回家的,可出来赚钱不容易,还是过年回吧。”

中秋节的文化内涵以团圆为主题,团圆的本质体现了一种亲情。

月饼的来历

■马元泉

中秋节有悠久的历史,和其他传统节日一样,也是慢慢发展形成的,那么中秋节为什么要吃月饼呢?

相传我国古代,帝王就有春天祭日、秋天祭月的礼制。在民间,每逢八月中秋,也有左右拜月或祭月的风俗。“八月十五月儿圆,中秋月饼香又甜”,这句名谚道出中秋之夜城乡人民吃月饼的习俗。月饼最初是用来祭奉月神的祭品,后来人们逐渐把中秋赏月与品尝月饼,作为家人团圆的象征,慢慢月饼也就成了节日的礼品。

月饼,最初起源于唐朝军队祝捷食品。唐高祖年间,大将军李靖征讨匈奴得胜,八月十五凯旋。为了庆祝胜利,京都长安城内外鸣炮奏乐,军民狂欢通宵。当时有个到长安通商的吐蕃人,特地向皇上献圆饼祝贺。太宗李世民大喜,接过装潢华丽的饼盒,取出彩色圆饼,指着悬挂天空的明月说道:“应将胡饼邀蟾蜍(月亮)”。随后,将圆饼分给了文武百官。从此,中秋节吃月饼的习俗便流传了下来。

据说,有一年中秋之夜,唐玄宗和杨贵妃赏月吃胡饼时,唐玄宗嫌“胡饼”名字不好听,杨贵妃仰视洁白的明月,心潮腾涌,随口而出“月饼”,从此“月饼”的称号便在民间逐步传播开来。

另有一种说法,中秋节吃月饼相传始于元代。当时,中原广大人民不堪忍受元朝统治阶级的残酷统治,纷纷起义抗元。朱元璋联

合各路反抗力量准备起义。但朝廷官兵搜查得十分严密,传递消息十分困难。军师刘伯温便想出一计策,命令属下把藏有“八月十五夜起义”的纸条藏入饼子里面,再派人分头传送到各地起义军中。到了起义的那天,各路义军一起响应,势如破竹。

很快,徐达就攻下元大都,起义成功了。消息传来,朱元璋高兴得连忙传下口谕,在即将来临的中秋时节,让全体将士与民同乐,

并将当年起兵时以秘密传递信息的“月饼”,作为节令糕点赏赐群臣。此后,“月饼”制作越发精细,品种更多,大者如圆盘,成为馈赠的佳品。以后中秋节吃月饼的习俗便在民间流传开来。

以上只是广为流传的说法,不一定与史实相符。

南宋吴自牧的《梦粱录》一书,已有“月饼”一词,但对中秋赏月,吃月饼的描述,是明代的《西湖游览志会》才有记载:“八月十五日谓之中秋,民间以月饼相遗,取团圆之义”。到了明代,中秋吃月饼才在民间逐步传播。其时心灵手巧的饼师,把嫦娥奔月的神话故事为食物艺术图画印在月饼上,使月饼变成更受公民喜爱的中秋佳节的必备食物。到了清代,关于月饼的记载就多起来了,而且制作越来越精细。

月饼发展到今日,品种更加繁多,风味因地各异。其中京式、苏式、广式、潮式等月饼广为我国南北各地的人们所喜爱。



天上宫阙 肖芳 摄

华表史话

■阎泽川

相传在原始社会的尧舜时代就有了华表。不过,那时它叫“华表木”或“恒表”。表,就是标的的意思,就是标示道路的木桩,犹如现在的指路标一样。在交通要道,竖一根木桩,上面横插一块石片作为识别道路的标志,这是“华表木”最主要的作用。史籍中就有这方面的记载,传说大禹带领众人砍伐树木,留下树干,作为测量山川形势的标记。

除了作指路标,“华表木”还有一个重要的作用,即让人们在上面刻写意见,因此它又叫“诽谤木”。据史籍记载,在舜的时代就

立有这种诽谤之木了。诽谤,并不是今天所指的造谣污蔑的意思,而是指议是非、指责过失,也就是现在提意见的意思。如此看来,“诽谤木”和今天的意见箱差不多。交通路口,人口聚集,容易在此议论交换一些问题、意见,君主若在这里设置“华表木”就能较广泛地倾听到民众的呼声,以利于补察时政,泄导民情。因此,竖立于交通要冲醒目之处的“华表木”,就自然地担当起“诽谤木”的任务了。

随着原始社会的瓦解和奴隶制、封建制的确立,老百姓再也不能在“诽谤木”上刻写什么“谏言”了。曾经可以自由议政的柱身被雕刻上象征着皇权的云龙纹饰,

安置于皇宫或帝王陵寝之前,作为皇家建筑的一种标志。而路标的作作用也大大减弱了,只是偶尔在京城才能看到它。

仔细观察一下华表,我们还会发现在它的顶端蹲着一只兽。若绕到天安门后边,你还会看到一对华表,上面也同样有一只蹲兽,只是这前后两对华表的蹲兽,一向宫外一向宫内罢了。据说,华表柱头的蹲兽,名叫犧,性号望。犧头向外,名叫“望君归”,意为呼唤帝王不要耽于游乐,荒废政务;犧头向内,名叫“望君出”,意为提醒帝王不要沉迷于宫廷声色,忘记自己的臣民。但这些只不过是黎民百姓的一种良好愿望而已。

鲁镇

的河道,大多是鲁迅笔下提到的建筑。大概是鲁镇新开张的缘故,好多“民居”还无人居住,好多商铺也无人经营,只是大街上店家多一点。贡品店、锡箔店、油烛店、茶漆店、钱庄、当铺……那些现代都市已经没有的店铺林立在这里;阿Q、祥林嫂、假洋鬼子、鲁四老爷……鲁迅笔下的人物,又一个个出现在街上。“妈妈的,儿子打老子”拖着长辫子、戴着乌毡帽的阿Q,晃悠着长烟杆,油腔滑调地装着各种怪相,东张西望寻找着小尼姑;“我只知道雪天是野兽在深山里没有食吃,会到村子里;我不知道春天也会有。”衣衫褴褛的“祥林嫂”拄着棍子,嘴里自言自语地喃喃絮语:

“我只知道东山的狼吃人,没想到西山的狼也吃人……”孔乙己在酒肆的柜台边“研究”着“茴”字的四种写法……这一幕幕鲁迅小说的场景,不是舞台上演出的话剧,而是穿插在“鲁镇”游客身边的“活剧”。游客

多时,他们就扮演起自己的角色,逗逗游人开心。尤其是阿Q,油腔滑调地装着各种怪相,也许是因为没有见到“小尼姑”,所以他就“调戏”起抱着讨饭篮的祥林嫂,引得游客纷纷掏出相机拍摄。游客少时,鲁四老爷就拿着个水烟盒四处游荡,阿Q就靠在牌门上歇息,祥林嫂坐在掌柜的柜台旁喝茶,倒真有些生活的情趣。

镇里,引人注目的还有一组关于形象夸张的雕塑。比如:阿Q革命、阿Q挨打、阿Q调戏小尼姑、抢亲……让人发笑,也让人看到了鲁迅笔下那些人物的性格与命运。在鲁镇,一组组形象夸张的群雕颇引人注目,几十个故事人物的铜像讲述着一个个鲁迅小说中的故事。有桥可依,有水可嬉,有石可品,有酒可酌,有树可荫,有戏可听,有艺可观,有历史,有现代,有故事,有游乐……这就是鲁镇。

这只是鲁镇中的一点,不过,这崭新的古镇,却让我们看

到了浓缩了的绍兴。走进鲁镇,仿佛是走进了历史,走进了鲁迅的小说,给人的是一种似幻似真的感觉,是一种以心灵而去看历史、体验历史的感觉。

阿Q,这个绍兴农村中最不起眼的小人物,在鲁迅先生的笔下成为了一个具有时代特征、阶级特征、性格特征的典型化的人物形象。用毛泽东的一句话说:“鲁迅在这篇小说里,主要是写一个落后的不觉悟的农民。”祥林嫂是旧中国劳动妇女的典型,她勤劳善良,朴实顽强,但在封建礼教和封建思想占统治地位的旧社会,她被践踏、被迫害、被摧残,以至被旧社会所吞噬。封建礼教对她的种种迫害,她曾不断地挣扎与反抗,最后还是被社会压垮了。孔乙己,作为一个没落的书生,他似乎是什么都不行,他没有考中,又不会营生,只得沦落为社会最底层。

鲁镇的社戏,最是令人难忘,字正腔圆,原汁原味的。



■何雅、肖芳

鲁镇,在绍兴的历史上并无这个小镇,其来源于鲁迅的著名小说《孔乙己》提到“鲁镇的酒店的格局,是和别处不同的”,鲁迅在《社戏》、《风波》、《明天》、《祝福》中,也有所提到,是鲁迅对东浦、樊江、东关、皇甫庄、安桥头等几个水乡小镇儿时记忆的一个艺术的概括。它是源于小说

的一个水乡小镇。这个小镇,确实早就存在于鲁迅的心中,也通过他的小说,存活于千百万读者的心中。

一进鲁镇,就见粉墙黛瓦、小桥流水,沿河的民居、商铺错落有致,只是感觉这个“古镇”新了一点。只有走在石板路上,看到衣着清代服饰的巡街兵丁时,仿佛到了另一个朝代。

鲁镇挺大,沿着弯弯曲曲

古代文人趣事

■聂勇

庄子

战国时期,楚国是个大国。有一天,庄子正逍遥自在濮水上钓鱼呢,楚王派了两个大夫去到庄子那里,毕恭毕敬地说:“想要用我们国家的事劳烦先生您啊!”话说得很客气,就是想要请他出山为相。庄子拿鱼竿,头也不回,说:“我听说楚国有一只神龟,死了都三千年了,楚王还把它包上,藏在盒子里,放在庙堂之上。你们说,这只龟是愿意死了留下骨头被人尊贵呢?还是愿意活着拖着尾巴在泥地里爬呢?”两个大夫回答:“当然是愿意活着在泥地里爬啊!”庄子说:“那好吧,你们请便吧,让我拖着尾巴在泥地里活着吧!”

有人说庄子是个老派“无厘头”,那是没有读懂这位先哲。

孔子

有一次,孔子受到政敌的迫害,不得不躲进一家小得不能再小的旅馆里避难,而且身无分文,连吃饭的钱都没有,跟随他的弟子怨声载道。然而,孔子却在大雨中唱起歌来。他的得意门生子路则大倒苦水:“老师,您老是说君子是多么美好的人物,您就是个大大的君子,难道君子就像我们这样穷困潦倒,连饭都沒得吃吗?”孔子听后哈哈大笑说:“是啊,君子在穷困潦倒的时候也会遵纪守法。就像我们现在饿着肚子,也不会去偷去抢。而小人就不同了,小人在穷困潦倒的时候,就会坑蒙拐骗,胡搞瞎闹。”

孔子的一生,几乎都是在颠沛流离中度过,但他无论处于什么样的境况,都保持着幽默感。

东方朔

有一次,东方朔跟汉武帝到上林苑游玩,见到一棵枝叶繁茂的大树。汉武帝问他是什么树,东方朔顺口说是“善哉”。汉武帝暗中派人削掉树的枝干,并在树身上做了记号。两年后君臣又路过此树,汉武帝故意问东方朔:“这棵树叫什么名字?”东方朔又顺口说是“瞿所”。汉武帝沉下脸说:“同一棵树过了两年,怎么名儿就不一样了?你竟敢欺骗我!”东方朔沉着回答:“小马叫‘驹’,大了才叫‘马’;小鸡叫‘雏’,大了才叫‘鸡’;小牛叫‘犊’,大了才叫‘牛’;人生下来叫‘儿’,老了才叫‘老头’;这棵树也是一样啊!世上没有一成不变的事物。”汉武帝听罢呵呵乐了。

东方朔学识渊博,谈吐幽默,算得上是相声一派的祖师爷。因他字“曼倩”,过去有人称相声是“曼倩艺术”。相声大师马三立年轻时还给这位博学老爷子的塑像磕过头呢。

苏东坡

苏东坡被贬到黄州时,无事可做,于是借助讲学排遣心头郁闷,慕名听学者甚众,因而名声日隆,惊动了朝廷。上面派来考官,名为巡视讲学,实为察看动静。考官说,苏学士名扬四海,想必高足也是满腹文章,今天不考别的,只要你们对一副对子。他指着外面的宝塔说:“宝塔尖尖,

七层四面八方。”被考的十几名学生,都是苏东坡精心挑选的,他们满以为会考四书五经诗词歌赋,谁也没有想到会对对子,十分紧张。越是紧张,越是对自己不出,一个个大汗淋漓。考官非常得意地指着一个学生问:“你会吗?”那学生不好意思地摇摇头。一直问到最后,结果都一样。纪晓岚说:“这样简单的试题,还难得了他们?”“那他们为什么对不出来呢?”“他们都对出来了。”“他们明明都摇手不会。”“考官大人,你的上联是:宝塔尖尖,七层四面八方。他们的下联是:玉手摇摇,五指三长两短。”学生们如释重负地露出了笑容,考官则目瞪口呆。

苏东坡是一个真正的乐天派,他的豪放真如“大江东去”一般,风度不凡。苏东坡一生几度被贬,还曾被流放至海南岛,可他苦中生乐,总是活得飘逸潇洒。

纪晓岚

有一次,纪晓岚陪同乾隆皇帝游大佛寺。君臣二人来到天王殿,但见殿内正中一尊大肚弥勒佛,坦胸露腹,正在看着他们憨笑。乾隆问:“此佛为何见朕笑?”纪晓岚从容答道:“此乃佛见佛笑。”乾隆问:“此话怎讲?”纪晓岚道:“圣上乃文殊菩萨转世,当今之活佛,今朝又来佛殿礼佛,所以说他是佛见佛笑。”乾隆暗暗赞许,转身欲走,忽见大肚弥勒佛正对纪晓岚笑,回身又问:“那佛也看脚笑,又是为何?”纪晓岚说:“圣上,佛看臣笑,是笑臣不能成佛。”乾隆听后连连称赞纪晓岚善解。

郑板桥

郑板桥任潍县知县时,有一天差役传报,说是知府大人路过潍县,郑板桥却没有出城迎接。原来那知府是捐班出身,光买官的钱,就足够抬一轿子,肚里却没有一点真才实学,所以郑板桥瞧不起他。知府大人来到县衙门后堂,对郑板桥不出城迎接心中十分不快。在酒宴上,知府越想越气。恰巧这时差役端上一盘蟹,知府想:我何不让他以蟹为题,即席赋诗,如若作不出来,我再当众羞着他一羞,也好出出我心中的闷气。于是用筷子指着蟹说:“此物横行江河,目中无人,久闻郑大人才气过人,何不以此物为题,吟诗一首,以助酒兴?”郑板桥已知其意,略一思忖,吟道:“八爪横行四野惊,双螯舞动威风凌。孰知腹内空无物,蘸取姜醋伴酒吟。”知府十分尴尬。

郑板桥一反积习,独行其是,明知其不可为而为之。最后,不借扔掉乌纱,而宁可回到秋江上去钓鱼,也正因他的率真,才能显得如此的洒脱。一幅“难得糊涂”更是张挂于万户千家,备受人们爱戴。