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感悟人生

■翁建飞

种花养草非我之所长，但当年无
心栽种在自家阳台上的那株蟹爪兰，
却慷慨地给予我别样的馈赠。如今
其茎节已长成拇指般粗壮，无论季节
更迭，岁月轮换，鸟啄虫侵，它总是茎
繁爪茂，肆意伸展，翠绿不衰。我欣
赏它傲而不娇、昂扬向上的姿态，折
服于它撒到哪长到哪的那种任性与
倔强。

那是 20 多年前，朋友的父母
——一对知书达理的教师给了我几
瓣蟹爪兰的“爪子”，说这种植物很好
养的。当时，我不以为意，只是随心
把它扦插在了阳台上的花盆里。花
盆是我爸从乡下搬来的，略小于脸
盆，呈深棕色。花盆虽模样很土，但
经风雨洗礼，仍初颜不改。而花盆里
的泥土，则取自老家屋后的田间地
头。

记得早先阳台上还栽有雀梅、米
兰、菊花等盆景，除了米兰送人之外，
其它几株终因本人不谙花经以致枯
萎败落。唯独那株蟹爪兰，犹如它名
字中的蟹一般，“横行霸道”地伸展出
一条条“蟹爪”，四季葱绿繁茂、风姿
绰约。花开时节，紫红翠绿相印成
趣，妩媚动人。

大约18年前，我迁居杭州。幸
存下来的那盆蟹爪兰，便成为我的随
同“宠儿”，摆放在新家阳台。环境有
变，可它生机勃发的犟劲年复一年，
从来不曾改变。它像一幅立体的画，
似一首抒情的诗。我想，这可能得益
于父亲那盆丰厚沃土吧。

与蟹爪兰相伴的年岁久了，对
它的生长习性自然就有一定的了
解。它的花期在10月至翌年2月，

属于冬春交汇“此花开尽更无花”的
时节。由于花朵长在茎节顶端，因
而“锦上添花”成了它的又一美称。
它还能入药，可祛除疮疔疖肿之热
毒。

当蟹爪兰长得实在太过繁密，我
会选择在“植树节”前后，毫无技术含
量地剪去一些“蟹爪”，让它有足够的
光照，促使其茎节更加粗壮。而每次
修剪后不消一月，嫩绿的新“蟹爪”又
长了出来，顶端幼茎呈深深浅浅的红
褐色，还带着稀疏的绒毛。有一年，
我还将修剪下来的一些“蟹爪”送给
同事、邻居去扦插种养。两三年后，
问及蟹爪兰的生长，同事高兴地说：

“不错不错，长得挺好的！”
赠人玫瑰、手有余香。一瓣叶

片，自辗转移植繁衍，到吐蕾散发幽
幽兰香，蟹爪兰诠释的不正是这样一
种分享之美、友善之美吗？

蟹爪兰系木兰科多肉植物，它的
生长寿命几乎无从考证。拿我这盆
种养20多年、还常葆翠绿的蟹爪兰
来推测，此类植物的寿命也许是没有
限期的。想起女儿年幼时，一天看到
电视里报道一位老奶奶不幸撒手人
寰，便联想到了自己的奶奶，于是带
着哭腔叫喊：“我的奶奶不要死！”当
时，我不知所措，但瞬间那盆蟹爪兰
掠过我的脑海，“奶奶不会死，你看阳
台上的蟹爪兰从来就没枯萎过。科
技发达了，人类也许能做到永远不
死。”女儿听我这么一说，平静了下
来。

哈哈，说服女儿的貌似是那株终
年翠绿的蟹爪兰！当然，就眼下来
说，人类不死不过是宽慰稚童的神
话。即便如此，让生命之树常青，始
终是人们深情的祈盼。

■王珍

听到好多过得很快乐的人自称
为“没心没肺的傻子”。其实，仔细想
来，这些快乐的人并不是真的没心没
肺，而是没有过于追逐名利、权势、金
钱的心肺。他们没有太高的心气，对
生活也没有太高的欲望，对人对己都
不苛求。这就是人们常说的，人之所
以快乐，并不是因为得到的多，而是
因为计较的少。所以，他们不是傻
子，而是聪明的情绪掌控高手。而真
正不计较得失的人一定是懂得尽力
而为、量力而行的人。因为要做到尽
力或者量力就有一个前提，要先了解
自己的实力。

战国时期，秦武王是一个著名大
力士，喜欢角斗。国内的大力士任
鄙、乌获、孟说等人都因为秦武王的
喜爱而成了达官显贵。他们经常进
行决斗。有一次，秦武王来到东周洛
阳，看见大禹留下的九鼎，就与孟说
打赌谁能举起殿前的大鼎。孟说不
行，秦武王亲自举鼎。结果折断膝盖
骨而死。所以就有了举鼎绝膑这个

成语来形容那些自不量力的行为。
也是杭州人常说的心凶命穷。

曾经听过一个笑话，有个男人求
偶，要求女方像燕妮。许多女性选择
飘过，只有一位留言：弱弱地问一声，
你是马克思吗？

不自量力的人，往往好高骛远，
会硬扛一些自己力所不及的重负，结
局大多是好不到哪里去的。除了实
施过程中致命的压力，还有失败后难
以愈合的惨痛。这样的人和快乐、幸
福必定无缘。

台湾大学哲学系教授傅佩荣先
生奉劝年轻的朋友——你如果发现
自己不能够实现目标，那只有两个办
法：第一个降低目标；第二个增强自
己的实力，好好去学一种专长，多学
一些现代生活需要的技艺。如果降
低目标至自己的能力范畴，就容易实
现，就更容易累积成功的信心。

生活中，常常有些聪明的幸福小
女人，通常只有一个小小的愿望，很
容易实现，所以，很容易幸福。这个
我很有体会。

小时候，语文老师常常让我们写

些“我的理想”“我长大后要做……”
之类的命题作文，我的理想一直很接
地气。我小时就把接触最频繁的妈
妈和老师当作楷模。妈妈是百货商
店的店员，所以我就把做一名像妈妈
一样的店员当理想。如果有人说我
这个不算理想，需要重新换一个，我
就把自己的预备理想——当老师，推
到台前。其实我内心深处非常崇拜
那些会写书的大作家。但是，当作家
对我来说有点太难，所以我不大敢多
想。

也许，知足常乐有时只是一种
无奈和退让，是为了让自己幸福做
出的一种让步或者是暂时的苟且。
但我确实是快乐的，当我顺利地通
关考上师范实现了当老师的理想
时。而当我真的学会写一点文章靠
近作家的边缘时，坦率地说，我有点
喜出望外。

有朋友善意批评我不思进取、胸
无大志，说怎么可以不树雄心、立大
志呀，万一实现了呢？但我怕太高远
的志向实现起来难度太大、付出会超
额、压力会太大，别说是承受不起失

败的打击，即使最终实现了，也有可
能在过程中早就丢失了快乐。当然
也有人会说，成功才是快乐的源泉。
不过这样的快乐大多是转瞬即逝的，
需要一个接一个的成功来支撑。而
人的生命毕竟有限度哦！

也许有人会说，你这是不负责
任，没有使命感，没有为全人类的幸
福而牺牲自己小快乐的奋不顾身精
神。而我却更信奉正确认识自己，不
要自命不凡。没有合适的粽叶，就别
去包粽子。量力而行才是王道，硬撑
是会破的。恰似南怀瑾先生说的：在
生活中，一定要找准自己的位置，地
位不必过尊，适合自己的德行就好；
谋划不必过大，符合自己的智能就
好；给自己规划的任务不必过重，量
力而行就好。

所以当不起大任的我，就在努力
地做个简单的人。当然，孩子的简
单，是一种天性；成人的简单，却是一
种修为，是一种经过选择有所舍弃的
删繁就简。既然简单是个好东西，为
什么成年人的世界不让它继续存在
呢？

■蔡菊香

去过西藏的朋友对我说，西藏的
高原反应不可轻视，有时会出人命
的！另一朋友说川藏线318国道惊
险，尤其是徒步旅游的，进藏时是意
气风发的少年儿郎，出藏时已蓬头垢
面，状似乞丐。说得人心里顿时起
毛，去西藏的决心瞬间遁灭。但又想
着西藏的高原圣湖、雪山、白云，牦
牛、野驴、藏羚羊……又让人对西藏
心驰神往。

终于，与朋友略作商议，乘着火
车就去了拉萨。为了适应高原缺氧
环境，翌日，导游先带我们去平均海
拔只有2800米左右相对富氧的林
芝。林芝嘎定沟的峡谷森林、瀑布溪
流，还有神似酥油灯、强巴大佛、神鹰
献宝等象形岩体，让人顿时有梦回江
南的感觉，陶醉其间。

撇开这些让人惊叹的美丽风景
不说，我只想描述一下林芝的苹果。
林芝的苹果个头不大，外观也不妖
娆，可谓其貌不扬，然而食后却让人
难忘。

进入雅鲁藏布大峡谷风景区门
口，有一排水果摊，不论苹果、梨或是

桃子等，一律10元一斤。考虑到好
不容易来高原一趟，各种水果都应该
尝一尝。

摊贩说，这些水果都是自家种
的，没有嫁接过，几乎和野生的一样，
所以个头都不大，颜色都呈自然色，
且没有经过打蜡防腐等方法处理，用
清水冲洗一下就可连皮食用。我们
的旅游车经过一幢幢藏族民居时，远
远望去，许多人家的院子里都挂满青
的、红的苹果。

我先尝了一只梨，有点酸又有点
涩，口感并不太好；又尝了个桃，硬邦
邦的，也不咋样。同伴说，这些高原
水果长年处于缺氧、光照强烈、气候
干燥等环境里，又没有进行优化培
植，口感不好也算正常。

当我对这些高原水果几乎失望
之时，最后品尝的苹果却给我带来了
前所未有的味觉体验。一口咬下，觉
得稍微有点硬，但很脆；再仔细嚼，酸
酸的、甜甜的，一股原始的苹果特有
的果香溢满口腔，仿佛齿颊间吹过一
缕爽冽的清风。

这才是苹果应该有的味道！想
想自己在家时买过的品种繁多的
苹果，其口味一味追求的是甜、脆，

却恰恰忘了苹果原本应该有的味
道。

后来，我们又去了林芝的一个民
俗村。当团友们兴致勃勃地挑选村
里老银匠打制的纯银饰品时，我们干
脆直奔水果摊。这回，只瞄准苹果
摊，还说返程时每人至少买上三斤带
回去给家里人尝尝。

我们一路很奢侈地啃着林芝野
苹果，一路欣赏着林芝小江南之称的
美景，心中无比畅快。离开林芝，我
们以为拉萨是西藏的中心城区，一定
会很容易买到林芝一样的原生态野
苹果。谁知，几次走进路过的菜场，
看到的仅是内地贩售来的苹果，旅游
景点里更是没有。这时我们才深深
后悔当初没有多买一些带上。由于
一见钟情爱上了林芝的苹果，在没有
再次遇上这种野苹果时，我们只能委
屈自己，仅用清爽解渴的黄瓜代替旅
程中的水果。

当我们对再次遇见林芝苹果不
抱希望时，奇迹悄然出现。我们游完
旅程的最后一站，帕廓街、大昭寺和
布达拉宫，然后拖着仅存的最后一丝
力气，去拉萨三大寺之一的哲蚌寺。
在哲蚌寺的半山腰，一名藏族妇女蹲

在地上，正在几乎无游人的地方售卖
野苹果！同伴不顾景区讲解员已走
远和别人的抱怨，仓促间买下了几
只。

本以为下山时会再次遇见卖苹
果的妇女，但不幸的是，导游告诉我
们，在西藏，大家都是不走回头路
的。酸甜可口、脆香多汁的原生的野
苹果啊，又一次与我们错过！

自此，直至离开西藏，再也没有
机会遇见这样的苹果。

西藏游程结束，带着青藏高原
的美景给我们的震撼和惊喜，带着
藏胞对宗教信仰的执着追求给我
们心灵的洗涤，带着征服世界屋脊
之后的自豪，我们乘上了东去的列
车。

睡下铺的藏族女孩自我介绍是
大学新生，终点杭州。与藏族歌手
高亢激昂清亮辽远的声音相比，女
孩的声音轻柔得几乎让人听不见。
和女孩交谈不久，女孩当着我们的
面，翻起她的随身挎包，摸了一阵之
后，竟然递给我们一人一只林芝的
野苹果！

哎呀，调皮的好吃的林芝野苹
果呀！！！

■陈瑶

不知道从何时起，喜欢上了
黄昏。每至黄昏，总想着跑去海
边，或是爬上山顶，闲看夕阳慢慢
西沉。许是青春不再了，越发怀
念起曾经的美好，更不愿仓促地
老去。那么多的曾经来不及回
忆，那么多的故事来不及书写，还
有那么多的人，来不及好好地遗
忘。

就如此时，登上岛城一座并
不高的山峰，只为一睹日落斜阳
带来的那一份安宁与静谧。

这是第二次和友人结伴而
行，登上这座叫诺丁山的峰顶。
20年前的光阴，一帘相似的风
景，恍如昨日重现。也是在这样
的暮夏时节、黄昏时分，我陪友人
以赏花的名义赶赴一场约会。

诺丁峰上曾有部队驻守。那
年，友人刚满20岁，我比她小一
岁。那时，流行书信往来，友人通
过书信，结识了一位笔友，他是一
名解放军战士，常年驻守在海岛，
诺丁峰的至高处，成了他思念亲
人、家乡的地方。友人和那位战
士，在书信的一来一去中，彼此交
集着，互诉着内心的声音。一封
封写满相思的书信，借着邮递员
的手，从山下传递到山顶，隔着一
座山的距离，却仿佛隔了千山万
水。

终于有一日，战士来信说，诺
丁峰上漫山遍野的合欢花开了，
绯红一片，甚是好看，可否来赏
花？如此，山上的他和山下的她，
便能见一面了。友人拉着我的
手，不知所措，支支吾吾地问我，
要不要去赴约？我心里笃定，她
必是想去的，等了那么久，内心的
欢喜，早就写在脸上了。

当我们如约登临诺丁山顶
峰时，恰是夕阳沉醉的黄昏，远
处山峦层叠起伏，海天一色间，
落日的余晖，映红了山坡上的草
木。一簇簇粉色的合欢花绽放
在绿树丛中，格外绚丽缤纷，像
一团团嫣红丝绒，又如绿浪上浮
动的红缨。合欢花本是春末盛
开，或许是岛上气温比陆地低了
好几度，合欢也慢了花期。淡淡
的合欢清香，飘过部队营房的灰
瓦石墙，弥漫了整个山坡。若说
合欢是寓意美好爱情之花，而此
时的她与他，不正契合了合欢的
花语，冥冥之中注定了上天恩赐

的缘分吗？年轻的战士，驻守在
孤独的海岛，信笺陪他度过了漫
漫长夜，合欢花为他盼来了爱情
的降临。

青春时，最唯美的一幅画卷，
便是情侣手牵着手，伫立在那一
树一树的花荫下。遇见，不用太
早，只要刚好。在茫茫人海里，遇
见刚好回信的她，那些让人心动
的瞬间，都在合欢的花语里，未曾
预料，却会一一解开。似乎所有
的等待，都像是为了那一个遇
见。要一直那样多好，故人都在，
一切纯洁如画，一切清澈如水。

只可惜，世事无常，云聚萍
散。那一次的相见，竟成了永
别。年轻的战士，此一生不可主
宰自己的命运，在执行一次地震
救灾任务时，不幸被山石夺去了
双腿。从此，战士杳无音信。没
有说再见，亦没有挥手道别，便相
忘于江湖，唯有在心中默默祈愿，
各自安好。

不要说相见恨晚，此一生，能
相遇，也是前世修来的缘，缘起缘
灭，顺其自然。都说相见不如怀
念，那些曾经遇见的人，经过的
事，无论爱与不爱，欢乐或悲伤，
都似过眼云烟，留在记忆里的，也
会随着年岁的渐长，缓缓地淡出
生命里。

廿年光阴，恍若一梦。诺丁
峰上的一草一木，一山一石，还有
那荒废的石房、炮台、洞库……一
切还是初时模样。原以为物是人
非的只是那绵长的岁月，却不曾
想，那些点滴过往，于流年深处，
总还是会浮现出来。

此刻，满山坡的合欢花开得
正艳，多年光景，岁月没有偏心，
在我与友人的脸上，刻下了沧桑
的痕迹。我从她的眼神里，读到
了些许淡淡的忧伤，不禁心生感
慨。原来，生命中的经历，不是一
片云朵，飘过了就了无痕迹，而是
岁月暗生的痛，不知不觉，就长在
她的心口上了。

日暮之时，最后一点余光，洒
在合欢树婆娑的身影里，渐渐敛
去，一切又回归了寂静。我们相
视一笑，彼此释然，拂去旧日的尘
埃，亦不必为一段注定消逝的风
景惆怅。时光未老，初心不变，因
为每一天，皆不可重复，且行且珍
惜。往后的日子，该是从容有序，
随遇而安，守着清简岁月，淡看花
开花谢。

笔随心动

满山坡的合欢花

■陈慈林

家住“天堂”杭州，坚持健走
12年了。驱使健走的缘由纯属

“被迫”：2006年体检，我身高不
到1.7米，体重却达91.5公斤；血
糖、血压指数均处临界点，甘油三
脂、胆固醇远超标准，结论是“重
度脂肪肝”。医生警告，再不锻炼
后果叵测，医嘱六字真言“管住
嘴、迈开腿”。

年甫“知天命”就疾病缠身，
让家人担忧，情何以堪？为了爱
我和我爱的人，我选择了最便捷、
最经济的健身方式——健走。

离家 300 米就是京杭大运
河，健走的路线就选在它两侧的
游步道上。走路貌似谁都会，但
没走三五公里就大汗淋漓、直喘
粗气，脚底起泡、鞋子夹脚，腰痛
背酸。更感觉这漫漫长途、寂寞
乏味，此“药”之苦，不逊药石。

冬季寒风凛冽、夏天酷暑逼
人。好几次路遇阵雨，瞬间淋成

“落汤鸡”。某年深秋晚，出发时
尚月白风清，岂料半途突然变天，
狂风暴雨劈头盖脸，瞬间湿身，此
时如选择躲雨，必然感冒。只得
硬着头皮在路人诧异目光中冒雨
疾走，到家喝了两大碗姜茶才缓
过气来。

为解寂寞，我用手机“懒人听
书”软件下载了《百万英镑》《巴黎
圣母院》《儒林外史》《平凡的世
界》《南渡北归》等中外名著，至今
至少已“读”完上百部平时没时间
读的书。走路健身、听书健脑，我
基本达到“健身健脑”两不误目
标。

健走效果初现，心态渐入佳
境：游步道侧，樱花、玉兰、桃树、
腊梅、桂树、樟树和柳树列队相
迎，犹如天然氧吧，漫步其间，神
清气爽。花卉随四季交替次第绽
放：春风习习，樱花绚丽，桃花夭
夭，鸟语花香；秋风送爽，金银争

妍，丹桂飘香，心旷神怡；瑞雪初
降，月下赏梅，暗香浮动，恍若仙
境。

炎炎夏日虽无花卉悦目，那
仿古画舫运河夜游堪称流动风景
线。我在岸上观赏画舫，亦有舫
中游客把岸上的我当作风景摄入
镜头、眼帘。

年复一年，我这一走已经12
年。开始几年只顾埋头走，缺乏
记录和交流。近年来有了微信运
动，每天“例课”记录实时显示，
日、周、月、年分别记录，总成绩自
动累计，每年可达3000多公里。
粗略推算，我已累计超3万公里，
快绕地球一圈了，内心洋溢满满
的成就感。

每天“例课成绩”传到朋友
圈，“微友”们都在“力争上游”。
打开微信朋友圈，大家关心的是
谁占据了当天微信运动“封面”，
再互相点赞鼓励。占据我朋友圈

“封面”者日行记录皆超过2万
步，我每天1.5万步左右的成绩，
只能算是“中游”。

健走的健身效果很明显，最
近体检，我的主要指标全部在正
常范围内，脂肪肝只剩“倾向”，体
重也基本保持在 75公斤上下。
曾报名参加“迎G20杭州毅行大
会”15公里健走，我在出发时误
看指示牌，比别人多走3公里的
情况下，最终以2小时45分的成
绩走到终点。

掌握健走的科学方式会取得
更好效果，几点注意事项应引起
重视：首先，选择略大一码和防滑
的鞋子，穿适度宽松的运动衣裤；
二是每天健走距离和速度要循序
渐进、量力而行，须知欲速则不
达；三是除天气特别恶劣或身体
确有不适外，必须长期坚持，不能
一曝三寒、半途而废；四是选择正
确走姿和路径，特别在上下台阶
和登坡时，要防止膝盖和腰背受
伤，对此我有切肤之痛的教训。

百姓故事

在“天堂”健走
做个简单无忧的人

闲情逸致

翠绿不衰的蟹爪兰

磐安舞龙峡喊泉即景 郭建生 摄

行走随笔

林芝的野苹果


