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真情流淌

村庄，那是我脑海中
挥之不去的记忆，更是如
今魂牵梦萦的浓浓的乡
愁。

家乡的村子，在余姚
市谭家岭的大庄村。如
今已经成了伊顿国际小
区。高高的商品房耸立
着，覆盖了那片曾经绿油
油的土地。回老家经过
这里，我常常会驻足，想
想那时我成长岁月里快
乐的时光。

小时候，整个老西门
以南的区域，还是大片的
农田和城郊接合部。从
西门头往南越过最良江，
依次是丰桥村、大庄村和
谭家岭村、杨家村、路横
桥村、小庄村、谭家村等
十余个村落，连接形成了
大的谭家岭行政村。我
就出生在大庄村。村落
不大，印象中当时只有大
约30户人家。村前起初
只有小路，后来似乎在我
将要读小学时建起了大
一点的土路，一直从南面
的谭家岭村往北通达到
我们村，经过丰桥村再跨
江入城。

那时，城市很小，而
农村很广，田野很大。春
天里，有大片的草籽田和
麦田，像层层铺展开的绿
色的大海；更有那油菜花
田一片金黄，像油画闪亮
在蓬勃的大地上。村北
和村南各有一片自留地，
父亲母亲总是辛勤耕耘，
适时种下各种时令瓜果
蔬菜，供全家人食用。我
和弟弟，以及村里的小伙
伴，经常会相约着去田间
地头，在各自的田地或者
在田耕路边割猪草。东
面和南面村头的河塘，村

西一条供水的小水渠，以
及大约1公里外村西面的
河，都是我们童年时的乐
园。

我大约十来岁的时
候，就跟着父母亲学习农
事了。一般农忙季节，学
校也会放假。记得我刚
读初中时，村里挣工分，
每家每户早起派劳力出
工，可以分到两个肉包子
或者馒头，外加两根油
条。那时父亲在公社工
作，弟弟年纪小点，母亲
是主要劳动力，如果我不
去，家里就只有一个劳力
的早餐。于是，我就嚷嚷
着让母亲给我报名，起早
去参与村里的集体劳动
——拔秧苗。

夏收夏种是一年中
最辛苦的。暑假一放，我
们就要为这个事情忙
碌。仲夏的太阳火辣辣
地炙烤着大地，金灿灿的
稻穗低垂着头。收割的
季节到了，母亲和我以及
来帮忙的大舅、二舅等亲
戚，来到田畈，用镰刀割
稻子，然后用人力或者电
动打稻机，使稻秆和谷粒
分离……

干农活是技术活,也
是力气活。我那时个子
小，挑100斤的稻谷，不小
心踩到湿田里，脚陷进去
后，那箩筐就抵在田里，
无法上到田埂了。拔秧
苗、种田、耘田、灌溉、放
水、施肥、收割等等，都是
要有技巧和经验的。

乡村田间地头的农
事，是农民的生存大事。
只有用勤劳的双手，用人
类的智慧，才能形成家乡
文化，形成家国情怀，也
才有我浓浓的乡愁。

到朋友家新落成的房子参
观，温润光滑的大瓷器花瓶中，
赫然插着一把鸡毛掸子。看着
好像只是个普通物件的鸡毛掸
子，却为整个房间增添了浓浓的
文化气息。

时光回溯，在4000年前的
夏代，一位叫少康的男子，偶然
看到受伤的野鸡拖着身子前行，
所过之处灰尘少了很多。他想
这应该是鸡毛的作用，于是就用
野鸡毛做成了第一把扫帚，而鸡
毛掸子也就应运而生了。

老家柜子多，因此在家中，
只要有空闲时间，母亲总是鸡毛
掸子不离手。铜钿柜、高柜、木

箱、八仙桌……但凡有灰尘光顾
的家具，都会招来母亲鸡毛掸子
的拂拭。有时，除了鸡毛掸子，
抹布也会随着来到柜顶上。我
们常说，眼里容不得沙子。而对
母亲来说，她的眼里容不得灰
尘。只要一有空闲，就会挥动鸡
毛掸子驱除灰尘。因此，家里无
论是柜子还是桌子，都是一尘不
染，即使家具已经刻上了岁月的
印痕，看起来还是油光锃亮。

搬到城里的新家后，鸡毛掸
子的使用慢慢减少，但无论是沙
发还是地板，总是被母亲拾掇得
干干净净的。时代在变化，劳动
工具在变化，而母亲洁净持家的

传统从没有变化。如今这一美
德也被母亲传递给了妻子，只要
有闲暇时光，整理房间便成了妻
子的日常操作。

鸡毛掸子一般是由公鸡的
尾毛粘在竹柄上制作而成，对于
这一截圆圆的小竹柄，我留下的
不全是美好的回忆。

一次，我和几个小伙伴去集
镇玩。我拿着母亲给的钱，上父
亲常带我去的小店买米胖糖。
同去的一个小伙伴趁店主转身
找零钱时，神不知鬼不觉地拿了
一块米胖糖塞进裤兜。看到这
不可思议的一幕，我惊得嘴巴可
以塞进一个鸡蛋，老半天才回过

神来，最后捏着米胖糖浑浑噩噩
地回了家。

傍晚，父亲下班回家，将自
行车一放稳，便把我叫进了里
屋。他问了我到店里买米胖糖
的情况，我支支吾吾了半天，没
有将同伴的行径说出来。结果
父亲倒拿起鸡毛掸子，朝我的屁
股上打了下来。记忆中这是慈
祥的父亲第一次打我，而鸡毛掸
子竟然摇身一变成了打人的“凶
器”。

原来当我们跨出店门后，店
主就发现少了一块米胖糖，他碰
到父亲就诉说了这一情况，店主
认为我肯定是那个小伙伴的“同

谋”。了解到真相后，父亲轻轻
地揉着我被打的屁股，语重心长
地说：“即使这次你自己没有偷，
但是你没有制止别人，也是不对
的。”

鸡毛掸子在身上留下的印
痕历历在目，但这一次的挨打，
让我明白了不仅要管好自己，劝
告别人不能在弯道上行走也是
我的责任。经历了更多的事情
后，我对父亲的话也有了更深刻
的体会。我想，只有在做好自己
的同时，人人都来做劝导员，不
文明现象才会慢慢消失。不经
意间，鸡毛掸子俨然成了点亮心
灵的工具。

“我的手机掉了，这些单子
都取消了让客户重新下单吧。”
穿黑色防雨服的外卖送餐小哥
心急火燎地走进店来，对正在
手忙脚乱地下馄饨的店主夫妻
说。

“馄饨都已经煮好打好包
了，退单肯定不行啊。”店主觉
得很为难。但人家送餐小哥的
手机掉了，纵然是再敬业他也
是无法做到先工作后找手机
啊。因为他是用手机接的单，
手机没了，等于是和所有的客
户失联了。

送餐小哥算是经过风雨见
过世面的角儿，居然可以临阵不
乱：“我肯定得先去找手机。这
些单我来赔。你的手机借我用
一下，我打一下我的手机号。”他
的语气虽然急切，但说话有条有
理，处理事情轻重缓急理得蛮清
楚。

“我来替你打。”边上一吃馄
饨的大叔拔刀（机）相助，迅速拨
通了送餐小哥丢失的手机号。

长音，无人接听。送餐小哥迅捷
跑到门外竖起耳朵细听四周是
不是有他的手机在响，然后一直
沿着他的来路返回去寻找；店里
吃馄饨的大叔一遍又一遍不停
地拨打着。

终于，手机有人接听了，店
里的人都有点兴奋：这意味着手
机被找到了！当听到是有人捡
到了手机时，男店主居然扔下煮
了一半的馄饨寻着声音去找手
机拾得人。

在一个下雨的星期天，在杭
州余杭区恒生科技园吉祥馄饨
店门口，丢了手机的送餐小哥和
同样是送餐小哥的手机拾得者，
两位店主和两个正在吃馄饨的
群众，一起见证了这拾金不昧的
一幕。

拾到手机的小哥一边把手
机还给失主，一边替自己洗白：

“我肯定是要还的，不然怎么可
能开着手机还接听来电呢？”其
实，谁又会去在乎，他的内心是
不是在短暂的几分钟之内曾经

有过的些许挣扎？只要是良心
最终占了上风，这才是王道！

失主捧着失而复得的手机
激动得不知道如何是好，想去买
包烟表示谢意，又想着要赶紧去
送餐。最终在吃馄饨群众的建
议下，互加了好友，给还手机人
发了个红包，就急匆匆地冲进风
雨中继续去送餐了。虽然因为
丢手机而超出了送餐的规定时
间，但好在还有补救的可能。不
知道那位送餐小哥在解释之后
能不能得到订餐客户的谅解？
人和人之间若是能够多些换位
思考，就会少许多的抱怨、责怪
和纷争。

作为此事整个过程的围观
者之一，我并没有单纯地旁观，
而是和所有的目击者一起在为
事件的趋好走向而推波助澜。
这个美好的结局，又一次提醒
我，作为平凡弱小的我们，该出
手时就出手，正直善良的行侠仗
义之心还是要常备的。就像金
庸的小说《飞狐外传》里一个叫

平阿四的小人物，基本没什么武
功，但他却是一位真正的大侠。

曾经在网上看到一个帖子，
有人捡到了一个手机，问问如何
解锁、如何格式化？原以为会有
网友教他一些方法，意外的是几
乎所有的网友都毫不留情地怒
怼：请还给失主，谢谢！甚至有
人言词激烈：“捡到手机还好意
思来问解锁，不要脸到什么地
步？”“手脏了可以洗，心灵脏了
可是洗不干净的！”这些网友干
得太漂亮了，这就是社会需要的
平阿四式的大侠。

之所以对这件拾金不昧的
平常事说了这么多话，实在是因
为手机是一种和人类的关系比
较特殊的东西，它的功能远远超
越了通讯联络，曾经有人把手机
称为现代人不可或缺的可佩戴
的设备。其实还不止，手机和人
类真的是情同手足或者更重
要。关于手机的传说、关于手机
的是非实在是太多。

在最近发生的浙大女生失

联事件中，手机也是其中一个非
常重要的关键词。当警方联系
上捡到失联女孩手机的游客从
江苏赶来杭州，带民警去现场指
认捡到手机的位置时，已经是女
孩失联的两天后。人们除了对
已经离世的失联女孩扼腕痛惜
之外，当然免不了会问一句，若
是拾到手机的人在第一时间去
寻找失主，或者是当即交给当地
的公安机关呢？

真的，捡到东西要还，还得
越快越及时越好，尤其是手机这
类重要的物品。在某个特殊的
年代，在写到物归原主这类事的
时候，总是会说，想起伟人的语
录、教导；后来又有人说，想到人
在做天在看。其实，想这些都太
复杂，只要将失者和拾者的位置
互换一下就行。今天你是怎么
做的，明天你也会得到同样的结
果，这个年头谁能保证自己万无
一失呢？所以，今天种的因全都
是明天的果，除非你根本就不想
要明天。

丽水山清水秀、空气
清新,我早已闻名，因此
一直想去看看。不久前
一次读书活动，真把我带
到了这个迷人的地方。
读书活动结束当晚，我们
一行人围着美丽的南明
湖闲庭信步，有说有笑，
好不悠哉。

华灯初上，这座小城
点亮了属于自己的灯火，
别有一番小城的韵味。
虽说杭州西湖夜景美轮
美奂，可丽水南明湖夜景
也是相当醉人。

我们沿着环湖堤岸、
公园雕塑、近水楼台、应
星楼走马观灯，边行边
看。走了1个多小时，几
位体弱者感觉有点累了，
我却仍是雅兴不减。最
后，我与同来的两个青年
文友，继续横跨紫金大
桥，兴致勃勃地从瓯江大
堤上绕江而过，最后又回
到起点。绕这一大圈，足
足用了我们3个多小时。
虽然累点，但南明湖留下
的那一缕缕清纯，漾出的
那一片片绿韵，足以让我
们心旷神怡。

起初我们穿越防洪
大堤，经过对岸不动声色
的那一片霓虹时，我感觉
到了这整个城市的魅
力。在远处璀璨灯光笼
罩下，丽水城那一抹久久
难以忘怀的玲珑，深深地
印在了我们的心中。我
一直在想，这里的人们真
幸福：如此山清水秀、空
气清新，慢生活的节奏，
一定非常惬意。

第二天一大早，我们
在多情好客的董主任引
导下，趁上午还有短暂的
时间，又专程游览了丽水
通济堰和古堰画乡。

通济堰，浙江最古老
的大型水利工程，位于丽
水碧湖镇堰头村。此工

程始建于南朝萧梁天监
四年（公元505年），距今
已有1500年历史。这对
参加读书会的所谓文人
墨客来说，无疑产生了浓
厚的兴趣。

君不见，眼前山清水
秀，堰水欢歌，山伴着水，
水映着山，好一幅多姿多
彩的天然水墨画。只见
大家兴致勃勃，纷纷拍照
留念。对一些重点史料，
大家除驻足细读外，都不
忘拍照留存。

一路上边走边瞧，匆
匆看完通济堰，大家又急
忙想去看古堰画乡。虽
是同一地，毕竟还是有点
距离。

古堰画乡核心区块
包括大港头、堰头、坪地
和保定，其历史文化积淀
深厚，氛围浓厚。我们沿
着古街古亭古埠头，先后
观看了青瓷古窑址、大大
小小的古村落和古樟树
群。看后只觉得，自然古
朴的江南古镇与小河对
岸的美丽风貌交相辉映，
美不胜收。

起初，我还以为这
“画乡”是为博人眼球而
新弄出来的人文景观，自
看了著名的巴比松陈列
馆、丽水油画院和古堰画
乡展览馆后，才感觉确实
不简单。不说别的，光与
油画有关的内容，就够爱
好美术者学一辈子了。
这里呈现的一切不仅说
明，画乡的文化氛围浓
厚，而且是不同凡响。所
以，这里成了中国美术学
院及其附中的教学实训
基地，以及九龙巴比松写
生创作基地。

愉快的时刻总是短
暂的。观看画乡后总觉
得意犹未尽。好在仓促
之际，我们也算感受了这
古堰画乡“画中有画”。

从建德回来有一段时间
了，但是那个泪眼婆娑、哭得
梨花带雨般的女孩，总是在
我眼前挥之不去，让我对自
己的言行深感自责。

趁着秋意，我带领当地
作协30多位朋友，去建德新
叶古村采风。驱车 6 小时，
到达建德已过午饭时间，接
待陪同我们的是建德运通国
际旅行社的一位导游姑娘。
在一家农庄为我们安排好特
色菜肴后，那位叫紫薇的导
游带我们去新叶古村。

新叶古村始建于南宋时
期，目前全村人口约 700 多
人，95%姓叶，至今完好地保
存着 200 多幢古民居建筑。
走进新叶古村，就像走进一
个迷宫，村里的街巷有上百
条，宽的近3米，窄的只有0.8
米。而两侧的山墙高且封
闭，巷子窄而幽深，将一户户
人家包容在一座座白墙黛瓦
的小小天井院内。纵横交错
的街巷与浅浅的流水相偎相
依，漫步其中，不经意间也许
就被遗忘在时间深处。

走走停停，蜿蜒蛇行在
新叶古村深秋的风景里。或
许是担心队伍拉得太长会有
人掉队走散，我不断招呼后
面的同伴跟上。但我的努力
却随风而散，湮没在古村一
幢幢深宅大屋里。而导游姑
娘却迫于行程的紧凑，已经
跨过那座古宅的门槛，让我
更加担心后面的朋友。情急
之下，我高声对导游姑娘吼
叫，让她放慢脚步，兼顾一下
后面人员。当我等齐后面的
朋友进入那座古民居，竟然
看见紫薇姑娘在老屋的照壁
后面哭泣。刹那间的震撼，
让我立刻反省自己刚才恶劣
的态度和急吼的神情，把一

个女孩委屈得泪流满面。我
对自己的言行，有说不出的
痛恨！

在大家的劝慰下，紫薇
姑娘忍住眼泪，继续举着那
面蓝色导游小旗，抽泣着给
我们详细讲解。看着泪眼婆
娑给我们讲解的紫薇姑娘，
整个团队以从未有过的整
齐，环绕在她身边听她讲
解。并且，在随后的游览中，
再没有出现队伍拖沓的状
况。我羞愧地躲在人群的后
面，看着紫薇红肿的眼睛和
她手里那团被泪水湿透的纸
巾，心里感到刀刺般的疼痛
和内疚。

后来知道，当天中午紫
薇刚刚完成了一个接团任
务，就一身疲惫地匆匆接上
我们的团队。带我们参观新
叶古村后，因还要去大慈岩
游览，她在每个旅游点都是
掐着时间的。事实证明，当
天下午我们从大慈岩返回
时，天色已经漆黑。紫薇把
我们送上旅游大巴后独自返
回时，发了一个朋友圈视
频：漆黑的夜色下，紫薇独
自行走，配的画外音是“天
黑了，你们在哪儿？我还在
大慈岩……”

一个小姑娘，为了做好
自己的导游工作，在漆黑的
夜晚独自走在大慈岩，我想
她父母看见这段视频，是不
是会有一种幽幽的疼惜？
而我，更为当天下午鲁莽的
言行，再次感到说不出的愧
疚。紫薇委屈的泪水和伤
感的话语，让我更加读懂了
导游工作的辛苦和付出。
这事也警醒了我，任何时候
都要控制好自己的脾气，不
可忽视了人与人之间的尊
重。

不知不觉，在杭州城西蒋
村已度过两年退休生活。居住
地附近变化最大的莫过于余杭
塘河了。据说这是条老河了，
原被污染的不成“河样”，经过
疏浚、排污、绿化、建景……“五
水共治”让余杭塘河改变了模
样。

余杭塘河西湖段的起点在
莫干山路，终点大致在余杭区
绕城公路，此段长约8公里。我
常走的路线是这样的，从住处
出来，沿文一西路向前 200米
右拐进紫荆花路，向北至星艺
街，过紫荆文路至紫金园，然后
到达河边。此段路线的好处是
紧靠河、大树多、绿化好。春有
白玉兰、桃花、杏花等，待花儿
次第开放，颇有点姹紫嫣红的
味道。夏季则树叶都生长开

来，密密匝匝，遮住了骄阳。秋
天则初始桂花开放，满眼嫩黄，
一地碎金，香气氤氲。至深秋
初冬，银杏落叶，游步道一片金
黄。我们一起常走的几位总劝
环卫工人暂时别扫落叶，那一
路走去，仿佛踩在金黄色的缎
带上，煞是有趣好玩。至隆冬
腊月，则满目萧肃，只有不落叶
的乔木留着些深绿，河水也显
浑黄，但这更增加了我们盼望
春天来临的急切心情。

余杭塘河还保留了水运。
河面上，常有大型水泥船驶过，
这种船可载几十吨货，大多运些
黄沙石子等建筑材料。此种船
在我少年时就有了，40多年过
去，仍在使用，可见价廉物美。
此船空船时船头方正，高出水面
数米，当站在河道拐角处看船迎

面驶来时，犹如小时候看《三国
演义》连环画，想到孙刘联军与
曹操长江水战，一时不知此身何
处，迷蒙起来。

我在河边疾走时，常幻想这
不是外婆家旁边的那条小河吗?
河水清清，慢慢流淌，我跟着外
婆去她那小小的诊所上班。河
水向前流，这不是父亲所在临浦
中学门前那条河吗？河水湍急，
深不知底，但鱼虾很多，我仿佛
听见父亲对我和弟弟说：“到大
自然去耍吧。”

余杭塘河快步走，走出了我
的幼年、少年和青年，时空交错，
感慨良多，时而欢欣、时而惆怅、
时而悲伤、时而又似有所悟。我
在这里与先人们相遇，与古人交
谈甚欢，悠悠岁月，由一条河道
相连接。

鸡毛掸子的故事
○朱敏江

思绪点滴

向一个女孩道歉
○应红枫

闲情逸致

余杭塘河岸边走
○林椿

直击真相

手机是一种需要拾金不昧的东西
○王珍

往事如歌

儿时的乡村记忆
○周盾

行走随笔

幸会丽水
○河流

倒影 郭建生 摄


