

真情流淌

鸡毛掸子的故事

○朱敏江

到朋友家新落成的房子参观,温润光滑的大瓷器花瓶中,赫然插着一把鸡毛掸子。看着好像只是个普通物件的鸡毛掸子,却为整个房间增添了浓浓的文化气息。

时光回溯,在4000年前的夏代,一位叫少康的男子,偶然看到受伤的野鸡拖着身子前行,所过之处灰尘少了很多。他想这应该是鸡毛的作用,于是就用野鸡毛做成了第一把扫帚,而鸡毛掸子也就应运而生。

老家柜子多,因此在家中,只要有空闲时间,母亲总是鸡毛掸子不离手。铜钯柜、高柜、木

箱、八仙桌……但凡有灰尘光顾的家具,都会招来母亲鸡毛掸子的拂拭。有时,除了鸡毛掸子,抹布也会随着来到柜顶上。我们常说,眼里容不得沙子。而对母亲来说,她的眼里容不得灰尘。只要一有空闲,就会挥动鸡毛掸子驱除灰尘。因此,家里无论是柜子还是桌子,都是一尘不染,即使家具已经刻上了岁月的印痕,看起来还是油光锃亮。

搬到城里的新家后,鸡毛掸子的使用慢慢减少,但无论是沙发还是地板,总是被母亲拾掇得干干净净的。时代在变化,劳动工具在变化,而母亲洁净持家的

传统从来没有变化。如今这一美德也被母亲传递给了妻子,只要有闲暇时光,整理房间便成了妻子的日常操作。

鸡毛掸子一般是由公鸡的尾毛粘在竹柄上制作而成,对于这一截圆圆的小竹柄,我留下的不全是美好的回忆。

一次,我和几个小伙伴去集镇玩。我拿着母亲给的钱,上父亲常带我去的小店买米胖糖。

同去的一个小伙伴趁店主转身找零钱时,神不知鬼不觉地拿了一块米胖糖塞进裤兜。看到这不可思议的一幕,我惊得嘴巴可以塞进一个鸡蛋,老半天才回过

神来,最后捏着米胖糖浑浑噩噩地回了家。

傍晚,父亲下班回家,将自行车一放稳,便把我叫进了里屋。他问了我到店里买米胖糖的情况,我支支吾吾了半天,没有将同伴的行径说出来。结果父亲倒拿起鸡毛掸子,朝我的屁股上打了下来。记忆中这是慈祥的父亲第一次打我,而鸡毛掸子竟然摇身一变成了打人的“凶器”。

原来当我们跨出店门后,店主就发现少了一块米胖糖,他碰到父亲就诉说了这一情况,店主认为我肯定是那个小伙伴的“同

谋”。了解到真相后,父亲轻轻地揉着我被打的屁股,语重心长地说:“即使这次你自己没有偷,但是你没有制止别人,也是不对的。”

鸡毛掸子在身上留下的印痕历历在目,但这一次的挨打,让我明白了不仅要管好自己,劝告别人不能在弯道上行走也是我的责任。经历了更多的事情后,我对父亲的话也有了更深刻的体会。我想,只有在做好自己的同时,人人都来做劝导员,不文明现象才会慢慢消失。不经意间,鸡毛掸子俨然成了点亮心灵的工具。

行走随笔

幸会丽水

○河流

丽水山清水秀、空气清新,我早已闻名,因此一直想去看看。不久前一次读书活动,真把我带到了这个迷人的地方。读书活动结束当晚,我们一行人围着美丽的南明湖闲庭信步,有说有笑,好不悠哉。

华灯初上,这座小城点亮了属于自己的灯火,别有一番小城的韵味。虽说杭州西湖夜景美轮美奂,可丽水南明湖夜景也是相当醉人。

我们沿着环湖堤岸、公园雕塑、近水楼台、应星楼走马观灯,边行边看。走了1个多小时,几位体弱者感觉有点累了,我却仍是雅兴不减。最后,我与同来的两个青年文友,继续横跨紫金大桥,兴致勃勃地从瓯江大堤上绕江而过,最后又回到起点。绕这一大圈,足足用了我们3个多小时。虽然累点,但南明湖留下的那一缕缕清纯,漾出的那一片片绿韵,足以让我们心旷神怡。

我们沿着环湖堤岸、公园雕塑、近水楼台、应星楼走马观灯,边行边看。走了1个多小时,几位体弱者感觉有点累了,我却仍是雅兴不减。最后,我与同来的两个青年文友,继续横跨紫金大桥,兴致勃勃地从瓯江大堤上绕江而过,最后又回到起点。绕这一大圈,足足用了我们3个多小时。虽然累点,但南明湖留下的那一缕缕清纯,漾出的那一片片绿韵,足以让我们心旷神怡。

起初,我还以为这“画乡”是为博人眼球而新弄出来的人文景观,自看了著名的巴比松陈列馆、丽水油院院和古堰画乡展览馆后,才感觉确实不简单。不说别的,光与油画有关的内容,就够爱好美术者学一辈子了。这里呈现的一切不仅说明,画乡的文化氛围浓厚,而且是不同凡响。所以,这里成了中国美术学院及其附中的教学实训基地,以及九龙巴比松写生创作基地。

愉快的时刻总是短暂的。观看画乡后总觉得意犹未尽。好在仓促之际,我们也算感受了这古堰画乡“画中有画”。

往事如歌

儿时的乡村记忆

○周盾

村庄,那是我脑海中挥之不去的记忆,更是如今魂牵梦萦的浓浓的乡愁。

家乡的村子,在余姚市谭家岭的大庄村。如今已经成了伊顿国际小区。高高的商品房耸立着,覆盖了那片曾经绿油油的土地。回老家经过这里,我常常会驻足,想想那时我成长岁月里快乐时光。

小时候,整个老西门以南的区域,还是大片的农田和城郊接合部。从西门头往南越过最良江,依次是丰桥村、大庄村和谭家岭村、杨家村、路横桥村、小庄村、谭家村等十余村落,连接形成了大的谭家岭行政村。我就出生在 大庄村。村落不大,印象中当时只有大约30户人家。村前起初只有小路,后来似乎在我将要读小学时建起了大一点的土路,一直从南面的谭家岭村往北通达到我们村,经过丰桥村再跨江入城。

那时,城市很小,而农村很广,田野很大。春天里,有大片的草籽田和麦田,像层层铺展开的绿色的大海;更有那油菜花田一片金黄,像油画闪亮在蓬勃的大地上。村北和村南各有一片自留地,父亲母亲总是辛勤耕耘,适时种下各种时令瓜果蔬菜,供全家人食用。我和弟弟,以及村里的小伙伴,经常会相约着去田间地头,在各自的田地或者在田耕路边割猪草。东面和南面村头的河塘,村

程始建于南朝萧梁天监四年(公元505年),距今已有1500年历史。这对参加读书会的所谓文人墨客来说,无疑产生了浓厚的兴趣。

君不见,眼前山清水秀,堰水欢歌,山伴着水,水映着山,好一幅多姿多彩的天然水墨画。只见大家兴致勃勃,纷纷拍照留念。对一些重点史料,大家除驻足细读外,都忘不了拍照留存。

一路上边走边聊,匆匆看完通济堰,大家又急忙想去看古堰画乡。虽是同一地,毕竟还是有点距离。

古堰画乡核心区包括大港头、堰头、坪地和保定,其历史文化积淀深厚,氛围浓厚。我们沿着古街古亭古埠头,先后观看了青瓷古窑址、大大小小的古村落和古樟树群。看后只觉得,自然古朴的江南古镇与小河对岸的美丽风貌交相辉映,美不胜收。

起初,我还以为这“画乡”是为博人眼球而新弄出来的人文景观,自看了著名的巴比松陈列馆、丽水油院院和古堰画乡展览馆后,才感觉确实不简单。不说别的,光与油画有关的内容,就够爱好美术者学一辈子了。这里呈现的一切不仅说明,画乡的文化氛围浓厚,而且是不同凡响。所以,这里成了中国美术学院及其附中的教学实训基地,以及九龙巴比松写生创作基地。

愉快的时刻总是短暂的。观看画乡后总觉得意犹未尽。好在仓促之际,我们也算感受了这古堰画乡“画中有画”。

思绪点滴

向一个女孩道歉

○应红枫

从建德回来有一段时间了,但是那个泪眼婆娑、哭得梨花带雨般的女孩,总是在我眼前挥之不去,让我对自己的言行深感自责。

趁着秋意,我带领当地作协30多位朋友,去建德新叶古村采风。驱车6小时,到达建德已过午饭时间,接待陪同我们是建德运通国际旅行社的一位导游姑娘。在一家农庄为我们安排好特色菜肴后,那位叫紫薇的导游带我们去新叶古村。

新叶古村始建于南宋时期,目前全村人口约700多人,95%姓叶,至今完好地保存着200多幢古民居建筑。走进新叶古村,就像走进一个迷宫,村里的街巷有上百条,宽的近3米,窄的只有0.8米。而两侧的山墙高且封闭,巷子窄而幽深,将一户户人家包容在一座座白墙黛瓦的小小天井院内。纵横交错的街巷与浅浅的流水相偎相依,漫步其中,不经意间也许就被遗忘在时间深处。

走走停停,蜿蜒蛇行在新叶古村深秋的风景里。或许是担心队伍拉得太长会有人掉队走散,我不断招呼后面的同伴跟上。但我的努力却随风而散,湮没在古村一幢幢深宅大屋里。而导游姑娘却迫于行程的紧张,已经跨过那座古宅的门槛,让我更加担心后面的朋友。情急之下,我高声对导游姑娘吼叫,让她放慢脚步,兼顾一下后面人员。当我等齐后面的朋友进入那座古民居,竟然看见紫薇姑娘在老屋的照壁后面哭泣。刹那间的震撼,让我立刻反省自己刚才恶劣的态度和急吼的神情,把一

个女孩委屈得泪流满面。我对自己的言行,有说不出的痛恨!

在大家的劝慰下,紫薇姑娘忍住眼泪,继续举着那面蓝色导游小旗,抽泣着给我们详细讲解。看着泪眼婆娑给我们讲解的紫薇姑娘,整个团队以从未有过的整齐,环绕在她身边听她讲解。并且,在随后的游览中,再没有出现队伍拖沓的状况。我羞愧地躲在人群的后面,看着紫薇红肿的眼睛和她手里那团被泪水湿透的纸巾,心里感到刀刺般的疼痛和内疚。

后来知道,当天中午紫薇刚刚完成了一个接团任务,就一身疲惫地匆匆接上我们的团队。带我们参观新叶古村后,因还要去大慈岩游览,她在每个旅游点都是掐着时间的。事实证明,当天下午我们从大慈岩返回时,天色已经漆黑。紫薇把我们送上旅游大巴后独自返回时,发了一个朋友圈视频:漆黑的夜色下,紫薇独自行走,配的画外音是“天黑了,你们在哪儿?我还在大慈岩……”

一个小姑娘,为了做好自己的导游工作,在漆黑的夜晚独自走在大慈岩,我想她父母看见这段视频,是不是会有一种幽幽的疼惜?而我,更为当天下午鲁莽的言行,再次感到说不出的愧疚。紫薇委屈的泪水和伤感的话语,让我更加读懂了导游工作的辛苦和付出。这事也警醒了我,任何时候都要控制好 自己的脾气,不可忽视了人与人之间的尊重。

直击真相

手机是一种需要拾金不昧的东西

○王珍

“我的手机掉了,这些单子都取消了让客户重新下单吧。”穿黑色防雨服的外卖送餐小哥心急火燎地走进店来,对正在手忙脚乱地下馄饨的店主夫妻说。

“馄饨都已经煮好打包了,退单肯定不行啊。”店主觉得很为难。但人家送餐小哥的手机掉了,纵然是再敬业他也是无法做到先工作后找手机啊。因为他是用手机接的单,手机没了,等于是和所有的客户失联了。

送餐小哥算是经过风雨见过世面的角儿,居然可以临阵不乱:“我肯定得先去找手机。这些单我来赔。你的手机借我用一下,我打一下我的手机号。”他的语气虽然急切,但说话有条有理,处理事情轻重缓急理得蛮清楚。

“我来替你打。”边上一吃馄饨的大叔拔刀(机)相助,迅速拨通了送餐小哥丢失的手机号。

长音,无人接听。送餐小哥迅速跑到门外竖起耳朵细听四周是不是有他的手机在响,然后一直沿着他的来路返回去寻找;店里吃馄饨的大叔一遍又一遍不停地拨打着。

终于,手机有人接听了,店里的人都有点兴奋:这意味着手机被找到了!当听到是有人捡到了手机时,男店主居然扔下煮了一半的馄饨等着声音去找手机拾得人。

在一个下雨的星期天,在杭州余杭区恒生科技园吉祥馄饨店门口,丢了手机的送餐小哥和同样是送餐小哥的手机拾得者,两位店主和两个正在吃馄饨的群众,一起见证了这拾金不昧的一幕。

捡到手机的小哥一边把手机还给失主,一边替自己洗白:“我肯定是要还的,不然怎么可能开着手机还接听来电呢?”其实,谁又会去在乎,他的内心是不是在短暂的几分钟之内曾经

有过的些许挣扎?只要是良心最终占了上风,这才是王道!

失主捧着失而复得的手机激动得不知道如何是好,想去买包烟表示谢意,又想着要赶紧去送餐。最终在吃馄饨群众的建议下,互加了好友,归还手机人发了个红包,就急匆匆地冲进风雨中继续去送餐了。虽然因为丢手机而超出了送餐的规定时间,但好在还有补救的可能。不知道那位送餐小哥在解释之后能不能得到订餐客户的谅解?人和人之间若是能够多些换位思考,就会少许多的抱怨、责怪和纷争。

作为此事整个过程的围观者之一,我并没有单纯地旁观,而是和所有的目击者一起在为事件的趋好走向而推波助澜。这个美好的结局,又一次提醒我,作为平凡弱小的我们,该出手时就出手,正直善良的侠仗义之心还是要常备的。就像金庸的小说《飞狐外传》里一个叫

平阿四的小人物,基本没什么武功,但他却是一位真正的大侠。

曾经在网 上看到一帖子,有人捡到了一个手机,问问如何解锁、如何格式化?原以为会有网友教他一些方法,意外的是几乎所有的网友都毫不留情地怒怼:请还给失主,谢谢!甚至有人言词激烈:“捡到手机还好意思来问解锁,不要脸到什么地步?”“手脏了可以洗,心灵脏了可是洗不干净的!”这些网友干得太漂亮了,这就是社会需要的平阿四式的大侠。

之所以对这件拾金不昧的平常事说了这么多话,实在是因为手机是一种和人类的关系比较特殊的东 西,它的功能远远超越了通讯联络,曾经有人把手机称为现代人不可或缺的可佩戴的设备。其实还不止,手机和人类真的是情同手足或者更重要。关于手机的传说、关于手机的是非实在是太多。

在最近发生的浙大女生失

来,密密匝匝,遮住了骄阳。秋天则初始桂花开放,满眼嫩黄,一地碎金,香气氤氲。至深秋初冬,银杏落叶,游步道一片金黄。我们一起常走的几位总劝环卫工人暂时别扫落叶,那一路走去,仿佛踩在金黄色的缎带上,煞是有趣好玩。至隆冬腊月,则满目肃萧,只有不落叶的乔木留着些深绿,河水也显浑黄,但这更增加了我们盼望春天来临的急切心情。

余杭塘河还保留了水运。河面上,常有大型水泥船驶过,这种船可载几十吨货,大多运些黄沙石子等建筑材料。此种船在我少年时就有了,40多年过去,仍在使用,可见价廉物美。此船空船时船头方正,高出水面数米,当站在河道拐角处看船迎面驶来时,犹如小时候看《三国演义》连环画,想到孙刘联军与曹操长江水战,一时不知此身何处,迷蒙起来。

我在河边疾走时,常幻想这不是外婆家旁边的那条小河吗?河水清清,慢慢流淌,我跟着外婆去她那小小的诊所上班。河水向前流,这不是父亲所在临浦中学门前那条河吗?河水湍急,深不知底,但鱼虾很多,我仿佛听见父亲对我 and 弟弟说:“到大自然去耍吧。”

余杭塘河快步走,走出了我的幼年、少年和青年,时空交错,感慨良多,时而欢欣、时而惆怅、时而悲伤、时而又似有所悟。我在这里与先人们相遇,与古人交谈甚欢,悠悠岁月,由一条河道相连接。

闲情逸致

余杭塘河岸边走

○林椿



倒影 郭建生 摄