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致敬劳动

初冬景色 郭建生 摄

我有晚饭后散步的习
惯，广场上、小河边，看到那
些年龄不等的男孩、女孩，
或飞跑、或欢笑，玩得非常
投入，我会不由自主地停下
脚步，注视良久。此时，我
少年时代认识的一个小女
孩，就会浮现在脑海。

她名叫娣香，父母是杭
州四季青公社的菜农，当
年大约四五岁的年纪。圆
圆的小脸、大大的眼睛，梳
两只羊角小辫，由于常年
在野外玩耍、劳动，皮肤黑
黑的，是一健康活泼的农
家女孩。

娣香的上面有三个哥
哥，她大哥哥土根与我同
年，那年都是20岁。娣香叫
土根大哥哥，叫我也是大哥
哥。娣香是家里最小的女
孩儿，父母十分喜爱，在穿
着上明显比三个哥哥好。
哥哥们常穿破衣，而娣香常
穿套红底白圆点的上衣，配
着条红裤子。

那年应是“文化大革
命”进入高潮，已开始出现
夺权和武斗，学校早已停
课，但四季青公社的农民倒
没有荒废种菜。娣香父母
依然忙碌，娣香被交给哥哥
土根带着。土根是我最好
的玩伴，我俩又是一大群小
孩子的头头。我们会分成
两派，喊着“誓死保卫毛主
席，消灭帝修反”，用土块互
掷“打仗”。而娣香就是我
们这支队伍的小尾巴。她
最大的特点是爱笑，总是咯
咯地笑个不停。我们在讲
故事，她听得似懂非懂，也
挤在土根身边咯咯地笑

着。有时，我发现她会对着
早晨的太阳、对着翠绿的田
野笑。她真是一个十分阳
光的小女孩啊。

悲剧发生于一个暑假
闷热的午后，现在回想起
来，那一天仍显得那么不真
实和荒诞。那天，据说大队
有一大批农民进城去搞运
动了（包围某家大厂），娣香
全家和余下的农民劳动了
一上午都在午睡，娣香一个
人来到了家旁边的池塘
……

我被孩子们的叫声惊
醒，跑到塘边，娣香小小的
身体已被捞起，躺在草地
上。我和土根都惊呆了，傻
傻地坐在地上。大队书记
跑过来，胡乱地说了些什
么，也不组织人力抢救就走
了。直到娣香被她妈妈清
洗干净，换了衣服放在小床
上，我们才醒悟过来：她死
了，永远不会说话了……

娣香被埋在她家边上
的草地旁，明显有一个小小
隆起的土包。后来，学校复
课了，我们恢复了读书。再
后来，“四人帮”粉碎了，我
仍会不时去娣香坟上看
看。坟上有些小野花开着，
宛如她活着的笑脸。斗转
星移，土地被征用盖楼，坟
地推平，娣香犹如没来过这
世界一样。

年纪渐长，不免怀旧。
有时一觉醒来，想起娣香，
就有凄凉涌上心头。不禁
感叹，生命脆弱，弱如游丝。

啊，娣香，你在天堂还
好吗，愿来世你依然笑得灿
烂。

儿子从托儿所开始上学
起，历经多任班主任，现在的
班主任是杭十三中的沈炜老
师。

想起第一次见沈老师是在
暑假，大热天地上门家访。儿
子腼腆内向，在校被同学欺负
从不告诉我，没想到沈老师却
了如指掌。她坚定地对我说，
这样的事以后绝不会出现了。
她是这样说的，也是努力这么
做的。

沈老师常在家长 QQ 群
里，“絮絮叨叨”她教的语文课
知识点。班主任“不厌其烦”的
教诲，似一把柔软的小锤子，敲
在我和孩子们的心头，激起阵

阵温暖的回响。
走心的沈老师，始终带着

一颗爱心，勤“走”，快“走”，更
善“走”。孩子们准备去学农
三天，没有老师的家长微信群
异常热闹，担忧孩子住不惯，
吃不好，睡不香。“老实”的家
长认为，应遵守学校规矩不带
吃的，“中立”的家长觉得应征
求老师意见，而我这个“不老
实”的家长决定给孩子私藏零
食。没料到的是，在学生们出
发前，沈老师在群里“唠叨”：

“学生们在那边可能饮食不习
惯，大家要不要准备些点心？”
于是面包、牛奶都有了，家长
们又安心了。随后，沈老师把

孩子们学农的视频上传群里，
连晚上孩子们被教官罚站她
也全陪着，所有孩子睡了她才
去睡。

沈老师是我接触过的陪学
生在教室午休的老师，守在操
场监督孩子们跑步的老师，关
心孩子们中午有没有吃饱饭的
老师。看着忙碌的沈老师，常
常让我情不自禁地感动。

班主任是一个班的灵魂，
她全力呵护着每个学生，精心
培育着每株幼苗，让他们汲取
养分，茁壮成长。我和孩子很
幸运，能遇到沈老师。手持戒
尺，心中有爱，这就是我眼中的
沈老师。

蹲在工地的废土堆上，我
迫不及待地对着手机抒情。我
不是在玩微信闲聊，也不是在
晒什么闲情逸趣。我是急于想
把我的感动、我的震撼、我的心
迹记录下来。2018年11月28
日至29日，走访浙江交工集团
股份有限公司文泰4标项目，
颠覆了我对路桥建设工地的认
识。

时光快速倒流，仿若回到
久违了的从前：手脚并用地摸
爬滚打、攀登，一锄头一锄头地
挖掘开垦，一筐一筐地出土，镰
刀、锄头、钢钎、扁担、箩筐重新
登台成为主角……这种“刀耕
火种”的现场并非剧情，也不是
摆拍。“不是因为我们太土，我
们有的是先进设备。但是在这
悬崖峭壁间设备根本进不来。”
一边是快不起来的人工修筑便
道、搭临时建筑和施工平台，一

边是紧张的工期，文泰4标就
在这样的两难中争分夺秒。

在深沟峡谷间修筑便道，
艰难的夹缝中求生。脚下的深
渊，头上不可预知的树枝、碎
石，还有那久居深山老林的蛇
虫说不定什么时候就蹿出来咬
你一口。苦累是其次的，主要
还是危险时刻都在。“有一次下
山看到自己手臂上有蛇齿的噬
痕，脑子里‘嗡’地一下，以为自
己玩完了。”虽然后来证明那次
只是被树枝刮伤的虚惊，但该
标负责人说，这样的惊魂时常
存在。

修筑便道时，有的工人刚
来没两天，招呼都不打、工钱也
不要就逃了。其实这也是可以
理解的，毕竟是在悬崖峭壁，在
高山幽谷，在深壑险峰，光是徒
手行走都很不容易，更别说是
在其中作业。曾经有几头运送

建材的骡子壮烈地“牺牲”了，
有失足掉下深渊的，也有累死
的，相当惨烈。对此，谁能做得
到无动于衷、泰然面对？吓得
惊慌失措地玩失踪的人一茬又
一茬。

一些人走了，但有更多的
人来了。搞了半辈子建设的该
标安全副经理就这样“再向虎
山行”，他说，文泰是浙江“十三
五”高速公路的收官之作，也是
他职场生涯的最后一站。这个
工程结束，他也该退休了。而
项目部大多是年轻人，有一支
由90后组成的“云豹战队”，其
中不少二十来岁的年轻人入职
不久，平时他们都有自己的岗
位和职责，有负责安全的、负责
技术的、负责测量的、负责施工
的等。一旦工程出现难题，“云
豹战队”即刻出手，各个击破。

在标段的筱村隧道、大岭

尖隧道中活跃着一个别样的
战斗集体——“刀锋峥嵘开挖
班”。成员大部分来自部队，
有火箭军、有水兵、有工程兵，
他们中的大多数人还有一个
名字，叫中国共产党员。他们
是技术尖兵，是克难行家，是
一支战无不胜的铁军。项目
部不仅有铁骨铮铮的热血汉
子，还有“鲜花”12朵，恰似一
年的 12 个月，给枯燥而寂寞
的野外作业增添了四季芬
芳。她们大多身为人母，在工
地上的岁月里，像男人们一样
战斗，只有偶尔的和孩子视频

“相会”是极度思念时的慰藉。
那些吃苦耐劳、不畏艰险、

有智有谋、能干巧干、奉献合作
的“交工”人，那些惊心动魄的
故事和场景，身临其境，确实是
会热血沸腾的。为了寻找更真
实的感觉，我曾试着登上工地

简陋的水泥阶梯，一路走一路
想着退路。同行中有人更不
堪，才攀上十几级台阶，望着脚
下的山谷，恐高，腿发软、脸色
惨白，坐在阶梯上不敢起来。

而这对于工地上的人而
言，是坦途、是大道，如履平
川。因为在没有筑好这些便道
前，他们曾经是“绝壁上的斗
士”“岩体上的勇士”“悬空中的
蜘蛛侠”。

从文泰4标回来，我特别
急于表达，恨不能生出十双手
来我手写我心。说实话，我有
些后悔此行。因为自从踏入
那个地方，就不再有往日那种
心平气和的宁日。这是一个
能激活体内热情的地方，来
过，心就不会离开。所以，我
的梦一次次在文泰 4 标的工
地上着陆，灯火阑珊处，魂和
那些长夜无眠的筑路人同在。

那日下午，我从单位出
去办点事，在大桥的一段，
远远发现一位扫地的中年
汉子，穿着黄色的小背心，
戴着遮阳帽，凭直觉，他拿
着扫把的手势及走路的方
式稍有异常，近了，才发现
是一个熟悉的人。要说熟
悉，之前却一直没有说过
话，只是偶尔碰面而已。

这一次，我停了下来，
和他打招呼，师傅，你在扫
大桥啊？

他抬头望了我一眼，继
尔点了点头。又很疑惑地
说：你认得我？

我笑了笑：你就是经常
在这条路上走的人嘛！

他也笑了笑，说，为了
身体恢复，没办法。

我与他碰面始于去年
了。还记得今年整个夏天，
在我上班必经的路上，我经
常会碰到他，他的身边偶尔
有一位亲人陪着。他斜侧
着身子，两条腿有些踉跄，
一只手肘略微靠着身体，手
指收缩掌心向上，另一手拖
带着一条腿，艰难向前移
动。他咬紧牙关，满头的大
汗，有时他的后背都是湿
的。我一直没能与他说上
话，我想他大概是一位中风
患者。他在这样的天气里，
不断挑战着自己做着体能
恢复锻炼。他每天要走多

少路，我不清楚，但每次碰
上他，我总是油然而生一种
敬意。

事实上，在这艰辛的自
我挑战中，老天也给了回
报，我看到他的身体慢慢灵
活起来，走路的步子也更加
有力快速了。

他看起来也就五十来
岁的样子，或许还更年轻。

我还需要问他什么
呢？其实不必再问了。他
现在在这里扫地，或许有
收入，或许没有，只是做了
义工，那都是极励志的。
大桥是略拱形的，在这里
上下行走，本来就是锻炼
的一种方式，现在拿着扫
把，更是为了锻炼身体的
协调性。

那一天，大桥上人行道
两侧到处是水渍，地扫起来
非常困难，他扫得非常认
真，我看到人行道上隔一段
聚着一小堆垃圾，非常有条
理。

我在大桥的转弯处，停
了下来，从背后拍了他的一
张身影，目送他又向前走了
几步。

我希望在大桥上能经
常看到他以这种方式出现。

我们生活的这方土地
正在开展全国文明城市创
建，每个人都是其中的一分
子。

12月是一年中最后一
个月，这个令人忧伤的数字
在日历纸上晃动着，在手机
屏幕上闪烁着，有些洋洋自
得，却不知自己本身充满悲
哀。造物主将在它身上第
31个数字后面切上一刀，
以示这一年与新的时光彻
底绝断，而过去的，终究是
被抛弃的命运。

清晨一觉醒来，只见阳
光从窗外奔腾而入，金黄耀
眼的色彩让人感受到生命
的蓬勃向上，倘若不是瞥见
手机屏幕上闪烁着讨厌的

“12”这数字，真的以为自己
正置身暖春的韶光中。

12月应是一年中最沉
重的时光，不管是无数令人
欢乐的过往还是遭遇的太
多灰心，此时统统拥挤到了
这个月里等待告别。所幸

“12”是一年月份中所有数
字中最大的，因而也最具有
包容性，因此无论是令人留
恋的欢愉还是不堪回首的
伤痛，都消解在12月里。

然而时光消逝因其具
有强烈的不可逆转，而终究
会给人带来惶恐，12月31
日这天向来是我一年中最
为难过的一天，到了夜晚时
分尤其如此，耳畔响起的任
何声音都像是旧时光加快
速度赶路而不小心弄出的
动静。那天，墙上日历成为
令自己厌恶的存在，上面印
着的数字似乎比平时更加
耀眼，手机屏幕上显示的数
字也似乎变化得更加快速，
在这一天里可以清晰地感
受到时光在抛弃自己而
去。唯有夜晚辽阔的苍穹、
清冷的月光和繁盛的星辰
依旧感到亲切，它们从古照
到今，跨越漫长的时光而没
有丝毫改变，只有它们才不
会让人心里涌起阵阵惶恐
来。

与之不同，一年中的1
月是轻盈的。与“12”不同，

“1”是起始的数字，即便在
“12”这个数字中“1”也是
排在前面的，新的一年时光
就在“1”中缓缓展开。1月
犹如乐章中首先响起的那
个音符，带动这后面一整首
美妙的乐章，怎能不叫人喜

之爱之？
有一日在单位大院里

望见三种颜色在闪耀，不禁
停下脚步仔细观望。记得
不久前那里还是清一色的
绿，如今已经分离出翠绿、
金黄和枯黄三种色彩。这
剧烈的变化，不知是何时开
始的，时光虽悄无声息，最
后却都会让人惊讶不已。
最外面的那一排行道树叶
子已然枯黄，显露出对时光
的无奈妥协和逆来顺受；中
间的那一片翠绿是让人欣
喜的，使人看清万物沉寂的
寒冬还有生命的汁液在奔
腾不息；而金黄的颜色是最
少的，却是最让人惊喜。那
一抹金黄是一棵高挺的银
杏树，上面的每一片叶子仿
佛都融入了太阳的光辉。
同样是黄，枯黄是被褪色后
显出的压抑，而金黄却是加
深色彩后的奔放，一如银杏
树的树干，细而长，犹如一
支试图戳进天空的长箭，显
露出抗争的英姿来。

盛夏天空中的太阳就
如一个脾气暴躁的小伙，秋
日天空中的太阳就俨然成
了一个沉稳的中年人，虽偶
有暴烈却总是一闪而过。
到了寒冬，太阳有如一位慈
祥的老者，在四面寒意的包
围中散发着柔和的光芒。
从前那些闪亮崭新的照片
再次翻开时发觉已然泛黄，
莫非物件与人一样会老
去？时光犹如促狭的小鬼，
在悄无声息中进行着蓄谋
已久的恶作剧，亦是技术最
高明的扒手，不动声色间将
所有人最宝贵的财富收入
囊中。大学班级里那几位
当时风华绝代的美人，嫁了
人后已是发福臃肿，直叫我
们这些当时苦苦追求而不
得者心生窃喜。

脑海中已经浮现出漫
天风雪的苍茫白色，寒冬的
莽莽白雪会将时光冻结，然
后等到消融的时刻将这一
年的时光统统带入地底深
处滋养出新绿的幼苗，所以
冬天来到后，春天也就近在
眼前了。

春天不正是人们所期
待追求的吗？

读书、读书……刚参加完
杭州红十字会公益读书活动，
又兴致勃勃地赶往杭州市残疾
人艺术家协会与杭州电视台联
办的“读书与人生”现场。看到
一位位熟悉而亲切的残友，尤
其是个个都用花儿般微笑迎接
你，着实醉了！

我是上世纪90年代开始
与残友结缘的，第一个就是余
杭嶂山的王渊鹏。他是幼时发
高烧造成全身瘫痪，四肢严重
扭曲，未上过一天学，全靠一本
《新华字典》自学。当我获悉他
双腕夹笔，用小楷抄录了几十
万字的《红楼梦》《西游记》等名
著后，舟车劳顿赶至他家，在楼
梯下的木板床边采访了他，写
下《残鹏之搏》一文。自此，王
渊鹏被众多读者知晓，不仅获
得了一些赞助还结识了不少喜
爱文学的残友，其中就有山东
的张海迪。张海迪曾几次打电

话给我，说一定要好好照顾她
的“渊鹏弟”。海迪其时以写作
为生，我曾是她作品的“搬运
工”，常将她的大作推荐给浙江
的报纸副刊。有时她会“关心”
稿酬，因她的每笔稿酬都是捐
给残疾朋友的，自家经济来源
主要依靠在山东大学教书的丈
夫。“我先生是海宁人，妹夫是
诸暨人，均是你们老乡。”海迪
对浙江情有独钟，“浙江有我很
多朋友，浙江山好水好人亦
好！”海迪每年寄给我的贺卡好
像都是自己制作的，大多是用
树叶、麦秸和碎布片粘贴的，环
保而有个性，而且每次都有两
行隽秀的手书：“谢谢你对残疾
人的关怀，希望我们永远是朋
友！”

海迪的勉励更让我在助残
路上渐行渐远……于是，我写
出了不少被人称为“爱心文章”
的报道，并被全国许多报刊转

载或约稿。较难忘的是深圳大
学计算机系的一位三年级大学
生李晓光。一天午夜，家里不
幸发生煤气爆炸，父母双亡，晓
光全身大面积烧伤，面目全非，
十指尽毁。李晓光的姐姐李淮
安是杭州媳妇，她将弟弟接到
杭州整形医院，可昂贵的整形
费让姐弟俩望而却步，于是只
好求助媒体。采访前，我对着
晓光伤前的靓照看了一遍又一
遍，但正式采访时还是无法直
面，握笔的手一直瑟瑟发抖
……报道在浙江媒体见报后，
立马被全国30多家报刊转载，
3天之内晓光就收到了十几万
元赞助款，最后顺利地住进了
医院。术后的李晓光回到深
圳，在一家著名企业当了一名
IT工程师。聪明勤奋的他十余
年中帮企业开发出百余项技术
专利，最后评为全国劳动模
范。当我在《人民日报》光荣榜

上看到“李晓光”三字后打电话
向他表示祝贺。他和姐姐一叠
声的“谢谢”让我久久不能平静
……

另一位难忘的是“中国第
一位听障大学生”——杭州姑
娘杨洋。我明白残疾大学生最
难迈的坎就是就业，当时几乎
所有国企和单位机关都对她关
上大门。几家民企也是看了报
道后才勉强抛出“橄榄枝”的，
但“脸”说变就变的，所以我一
直在默默关注着她的工作，她
每次遇到困难也总要找我商
量。一年，中国残联想调她去
北京工作，她考虑到双亲年事
已高，自己去北京如何尽孝？
举棋不定的她让我给个主意，
我说只有让你父母不为你的下
半辈子操心才是你对他们最大
的回报，其他都不重要。再说，
万一你在北京扎根，还可以将
父母接过去嘛。就这样，杨洋

最终去了中国残联。由于工作
出色，目前的她已是中残联执
行理事，主要负责聋协工作。
父母也随她住在北京，我和她
全家一直保持着密切联系。

……
记得一年春天，著名作家、

茅盾文学奖获得者王旭烽突然
电我：“我们在开慈善家表彰
会，你怎么不来？”我答：“我又
不是慈善家！”她好像很惊讶：

“连我都是，你怎么不是？你帮
助了不少残疾朋友，写了很多
爱心文章，我经常看的。”我受
宠若惊，一个大作家，居然“经
常在看”我的文章？事后才知，
王旭烽年轻时曾在杭城一家福
利性质的企业谋职，对残疾人
有着特殊情结。连这样的名人
都在背后关注我，我更为自己
的助残行为无怨无悔！

只要心有爱，花儿自会向
你开！助残，是我永远的不舍！

来过，心就不会离开
○王珍

真情流淌

心有爱，花儿自会向你开
○顾金生

细枝末节

“走心”的班主任
○俞杨

难忘记忆

想起娣香
○林椿

笔随心动

岁语
○王力

生活素描

扫大桥的人
○姚崎锋


