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新年新气象，国内众多文
学期刊为 2019 年“攒”足了
劲。日前，《上海文学》杂志发
布了新鲜出炉的《上海文学》
2019年1月号，新刊集中推出
几代作家的短篇小说新作。主
打栏目“短小说特辑”琳琅满
目，令读者再度领略短篇的精
妙与魅力。《上海文学》杂志社
社长赵丽宏透露：《上海文学》
杂志还将首度推出英文版，预
计每年平均出版两期，这也是
目前上海唯一推介中国当代文
学的外文版文学期刊。

2019年1月号《上海文学》
新刊中，尤为引人瞩目的是年
过八旬的王蒙《地中海幻想曲》
和诺贝尔文学奖得主莫言《一
斗阁笔记》两篇新作。王蒙宝
刀不老，莫言继续书写家乡高
密的故事。

“优秀的作家，能写长篇巨
作，也能写好精微短篇。”赵丽宏
说，短篇小说如何写得精短耐
读，以小见大，以极简篇幅叙述
故事塑造人物，并给读者深远的
联想和启迪，对小说家们提出了
极大的挑战。

精短文字中蕴涵着智慧，
“含泪的笑”让人回味

翻阅2019年1月号《上海
文学》新刊头条作品，正是莫言
最新短篇《一斗阁笔记》。小说
含12篇短小说，分别以真牛、诗
家、葱管、锦衣、仙桃、茂腔、褂
子、踩鱼、虎疤、槐米、深巷、爱马
为小标题，最短的才200多字，
长的不过400来字，写的依然是
家乡高密的故事，既有古代传
说，也有童年记忆，更穿插了形
形色色的乡间人物故事。

“这12则故事让人联想起
《聊斋》和《阅微草堂笔记》，却又
完全不同于古人，这是一个当代
作家对家乡，对土地，对生命，对
世俗人性的描画和思考。”赵丽
宏评价，这些短小说为读者呈现
的故事，亦真亦幻，亦古亦今，庄
谐相融，悲喜交加，精短的文字
中蕴涵着智慧，是含泪的笑，让
人回味叹息。

赵丽宏直言，他对“微型小
说”这样的提法，心里一直不太
赞同。在他看来，短篇小说中应
该包括这类篇幅极短的作品，而
不必另外分为一类。所以《上海
文学》以“短小说特辑”作为栏目
名字，并非小说新类，仍是短篇
小说，只是强调其短。而莫言的
《一斗阁笔记》，为读者提供了短
小说的独特范例。

另一位中国文坛老将王蒙
依然有新的创造，此次刊发他的
新作《地中海幻想曲》（又一章），
洋溢着生机勃勃的气息，两篇短
小说中剖示的人物心境，既有世
道沧桑，更有强烈的生命活力。
小说女主角隋意如是众人眼中
的“人生赢家”，有着显赫的家

世、学历、荣誉、身份等，却在谈
婚论嫁的问题上屡屡触礁，小
说以意识流写法讲述了她登上
地中海幻想曲号邮轮后，在雅
典的旅行经历和心理起伏，“在
真正的美丽面前，我从不骄
矜。在真正的大大小小的美丽
面前，我五体投地。我不行。
对不起。我实在不行。”她落泪
了。读者在短小的故事篇幅
里，仿佛跟随40岁的她遍览人
生沿途风景，令人感叹王蒙的
笔力之老辣精准。

“作为《上海文学》的老朋
友，王蒙这几年陆续发表了多篇
中篇、短篇、对谈录等作品，他以
严谨的创作态度，用独具性格的
生动文字，为后辈作家树立了典
范。”赵丽宏如是感慨。

去年鲁迅文学奖得主、作家
小白的获奖中篇小说《封锁》，正
是首发于《上海文学》。1月号
新刊推出了小白的短篇新作《透
明》，篇幅虽短，却延续着他的创
作风格——扑朔迷离的情节，出
乎意料的人物关系，对当代年轻
人婚姻情感生活的曲折情况有
独到的表现和析解。

此外，青年作家班宇、艾玛、
张怡微等人的短小说，也各有不
同气象，从不同维度探索了短篇
的叙事手法和书写弹性。

上海唯一外文版文学期刊
面世，助力当代文学“出海”

《上海文学》杂志英文版首
发，由上海文学杂志社和中国图
书进出口（集团）总公司合作，今
后将以常态陆续出版。这是中
国文学面向世界的又一窗口，也
是目前上海唯一推介中国当代
文学的外文版文学期刊。

《上海文学》英文版的内容，
包括中短篇小说、散文、诗歌，非
虚构文学等，由《上海文学》编辑
和国内专家一起选取国内最新
发表的优秀文学新作，特邀一批
经验丰富的外国汉学家担任翻
译，以准确反映中国当代文学创
作的面貌。

第一期英文版的封面素雅简
洁，俯瞰视角的画面里三个人行
走在波浪状大漠中，首期主题为

“THE WEIGHT OF LIFE”
（意为“生活的重量”），收录了宗
璞、张炜、范小青、薛舒、蔡骏、
文珍等老中青三代作家的小说
英文版，以及肖复兴、杨炼、陈
东东、田原等人的散文和诗歌
英文版，是中国当代文学的生
动侧影。

据悉，《上海文学》英文版推
广依托中图公司的发行渠道和
优势，在世界范围内推广传播。
除了线上销售渠道和中图公司
在世界各地实体书店铺货上架，
英文版《上海文学》还向全球所
有孔子学院和国外图书馆推广，
希望将中国文学之美传递到更
多外国读者心中。

王蒙莫言出手
尽显短篇小说
精妙魅力

■许旸

40年，在历史的长河里只是一瞬
间，一朵小小的浪花，然而新中国改革
开放的40年，却是改写历史、改变命运
的关键抉择，是翻天覆地、万象更新的
重大事件。作为一名70后，一名国企
职工，作为从农村来到城市，也可以说
是白手起家的一代人，我是这个伟大
时代的亲历者、见证者和受益者。生
逢其时，何其有幸。今天，我想从亲身
经历，从一件件具体的小事说起，谈谈
我所理解的40年在经济、社会、体制、
环境、城乡等10个方面的变化，以此
致敬和感恩这个伟大的时代，致意新
年祖国越来越强盛、百姓越来越富足。

从人才政策看变化

有天，朋友小聚，聊起工作，聊起
当年。我说，自己是1993年参加工作
的，从丽水来到杭州，当时，杭州市政
府还有个专门的人口控制办公室，简
称“人控办”，可见当年要进杭城工作
有多难。

“现在，情况就完全不同了，很多城
市，像上海、南京、苏州、武汉，都在抢人
才，杭州当然也是，‘人控办’早已不在。”

大家听了，纷纷赞叹，觉得这年
头，变化确是又快又大。大家还玩笑
说，稍不小心，就会跟不上时代。

人才政策的变化，是制度层面、政
策层面的，更是思想层面、理念层面的，
改革开放40年，最大的变化莫过于此。

从教育机会看变化

前些时候，同事潘小健师傅在全
国技能大赛中获奖，拔得头筹。单位
领导很重视，要给予奖励。

奖什么呢？奖金？荣誉？疗休养？
一样都不能少，毕竟全国冠军不

容易。
但当时我还想到一项，那就是鼓

励支持他在职读一个大专，费用由单
位出。

因为近十年来，他一直在集团海
外项目生产一线带班，活干得不错，有
绩效，然而限于时间精力，还少一张文
凭。想当年，夜校、函授、自考，每一条
路径，都显得那么狭窄，每一个名额，
都是那么的弥足珍贵。而现在，只要
你愿意，有决心，读书、培训、考证，随
时随地，应有尽有。

潘师傅得知情况，很高兴，表示将
珍惜机会，加倍努力，不辜负各方厚望，
也为自己今后更好的发展创造条件。

从交通先行看变化

周末，又准备回丽水景宁，回乡
下去看看老娘。母亲当年和父亲一
起，含辛茹苦把我们拉扯大，并且想方
设法，让我们读书，走出大山，如今她
一个人独居老家，我们做子女的，应该
尽可能抽时间多去看看。让我尤为欢
喜知足的是，这几十年来交通所发生
的巨大变化，所带来的极大便利。

记得早年，我在区中学读初中
时，每周末往返都是翻山越岭走路，而
现在，这里已是宽阔平坦的双向二级
公路，开车只要5分钟；而我中学时的
校长吴老师早年在县城读中学，来回
都是走路，单程要两天，途中要住一
夜；1990年底，我初次从丽水乘夜大
巴到杭州，用了10多个小时；刚工作
那些年，在老家与杭城之间来回，单程
约460公里，一般得一天半。而现在，
也就是短短的几十年，曾经的浙西南
山区，公路、铁路，高速公路、高铁，出
门已是随时随地的事，非常方便。前
不久，从新闻上还看到，丽水机场项目
也开工建设了。

我要感谢、致敬这个不平凡的40
年，是它让我回家的路变得不再遥远，
旅途也不再奔波、烦恼，并且有了更多
的期许与向往。

从今日农村看变化

两年前，有次回到乡下老家，已
届八十高龄的母亲问我，微信是什么
东西，说邻里多次问她有没有开通微
信，说微信弄好了，联系还要方便。娘
问我，微信是不是就是电话，有人说打
开微信，就可以联系子女、晚辈们，还
可以看照片，像电视一样，那头在说话
也看得到，还不要钱，是真的吗？

我听了，笑了，知道娘只闻其名，
未知其详。我耐心地跟她作了解释，
又拿出自己的手机，打开微信，给她做
了示范。

在老屋堂前，在旧木桌边，戴着
老花眼镜的娘，听得认真，看得惊奇，
连声道好。末了，她主动表示，她也要
装一个。

今日浙江农村，即便是像我老家
的浙南山区，不只是楼房、车子，不只
是电视、冰箱、洗衣机，不只是电话、煤
气、淋浴房，这些早已相当普及，就算
是微信、视频、朋友圈等，也早已不在
话下了。实施“千村示范、万村整治”

工程后，浙江随处可见美丽乡村。

从父亲写书看变化

关于父亲写书，近15年来，在不
同的场合、不同的师友和读者面前，我
已不下15次谈及，这是时代给予我父
亲的幸运。

作为一个只有初小文化、耕耘了
一辈子土地的老农，且不说父亲写了
什么，写得好与不好，单看他在70岁
高龄的时候，在农事之余，还提笔写
字、吟诗作文，并最终结集成书，这本
身已殊为不易。然而，我更想说的是，
父亲的写作，与这个不一样的时代，以
及它给山乡带来的沧桑巨变，是有着
深层次的内在联系的。试想，如果不
是改革开放改变了农村，改变了包括
我们家在内的每一个家庭，作为一介
农夫，父亲怎么可能有条件、有心思去
看书，去写文章和写诗呢？

父亲很幸运，虽然年轻时千难万
苦，但毕竟在晚年之际实现了“有居则
安”，同时还无心插柳，成为广大乡亲
和读者朋友眼中的“农民作家”。

从家庭装备看变化

一早，老婆打来电话，说孩子今
天考试，有两份材料还要再打印一
下。接到“指示”，我连忙走到电脑前，
坐下来，晃动鼠标，点开QQ，立即接
收、打开，点击打印。“嚓、嚓、嚓，吱、
吱、吱”，很快，共5页的《道法开卷练
习答案》打好了，整整齐齐。

这个过程，要说寻常，也寻常，然
而要说不寻常，也确是来之不易的。
记得上世纪八九十年代时，有过多个

“三大件”的说法，包括手表、自行车、
缝纫机、收音机、音响、冰箱、彩电，等
等。后来，电话、手机陆续进入寻常百
姓家，条件好的家庭，还有了汽车、别
墅。这种变化，是渐进的，也是快速
的，甚至是急遽的。

我们家条件不算好，在物质上也
没有很高的目标追求，一套办公打印
装备所需要的费用，再贵也毕竟有限，
然而能够在家里拥有电脑、网络和打
印机，却是过去想都不敢想的。

从企业发展看变化

近日，在南昌，在与某合作方企
业家王先生见面时，谈到“浙建集团”
有关情况及名字的变化。

“浙建集团”早年叫“浙江省建筑
工程总公司”，后来叫“浙江省建工集
团有限责任公司”，再后来叫“浙江省
建设投资集团有限公司”，现在叫“浙
江省建设投资集团股份有限公司”，简
称“浙建集团”、“建设集团”、“浙江建
投”、“省建投”、“建投集团”的都有，看
场合、习惯和序列需要使用。总体看，
现在称后者比称前者多起来了，我们
内部也慢慢习惯和适应了。王先生听
了，也认为后者听起来比前者层次要
高一些，更有实力、更现代一点。他还
举例说到他们那边，也有城建集团、城
投集团，一字之差，感觉却十分不同。

“浙建集团”近70年的历史，最近
40年是变化最大的。记得我1993年

刚工作时，企业经营、产值规模为十几
亿元，而25年后的今天，已跃升至
1300亿元。当然，规模是一方面，营
收、利润、科技、品牌，以及人才、党建、
文化，那才是根本性、综合性的，名称
之变，正是这种变化的集中反映。

从收缴党费看变化

傍晚，集团总部第二党支部书记
张菁来我办公室。我抬起头，见她边
走边说：“张书记，三季度党费。”“哦，多
少？”我一边问她，一边提起右手准备找
口袋去拿钱。“320。”几乎没等我说完，
也没有拿出钱，她已顺手递过一张单
子，然后又很快递过一张小条子。我
一看，是党费清单和支付宝二维码。

这是此“张书记”在让彼“张书记”
用支付宝支付党费了。虽说电子支付
在我们这里早已不是什么新鲜事，但
此刻的我，还是深感时代变迁之快、之
大，不免暗暗惊叹，笑了。

很多很多年前，在建工集团总部
时，我也曾担任党支部书记，那时，为
收党费，为找零钱，为管好这一笔笔党
费，有时还真是要花点时间与精力的，
现如今，就方便多了。

从共享单车看变化

周六，我随刘书记从外面走路返
回，走到他家小区附近的弄堂口，握手
道别。老领导爱护，站着要先看我往
外走。我转身，见有“哈啰”共享单车，
蓝白相间的车身，显得十分清新自然，
于是，停下来，掏出手机，准备扫码。
刘书记看到，重又走近两步，站在车的
另一边，看我操作。

“啪”地一下，锁打开了，就这么方
便。刘书记看了，欣喜地抬起头，满怀
赞赏地说：“小张，你看，这个借车看似
平常，大家都会，其实不简单啊，这是
我们国家发展，科技进步，并且进入大
众生活的一个具体体现。”

是啊，这个40年，变化实在是够
大的。说罢，我们微笑着，再次挥手道
别。骑上车，轻轻松松，约10分钟，我
也回到小区，把车停在大门口。一路
上我都在想：“这，就是变化啊！”

从社会文明看变化

周日，丽水，从城区打的到高铁
站，下车时，我习惯性地向的哥道谢，
说再见。跨出车门时，却忽然想：“哎，
我什么时候也变了，变得这么讲文明、
有修养了呢？我跟他素不相识，刚刚
路上也没有什么交流呀！”

我回想，30年前，我还在这里读
书时，大街上、小巷里，打架，甚至打群
架的情况也有，而如今，不管丽水、杭
州，还是平时到的其他一些地方，打架
已经很少听说和遇到了，就算骂人、争
执、不讲卫生等其他不文明行为，也越
来越少了，说明我们的社会，文明程度
正在不断提高，公民的素质、精神风
貌，正在悄悄发生变化。

礼貌不是文明的最高标准，不打架
也远不是文明的底线。然而改革开放，
已经和必将给我们的华夏文明古国带
来持久而深刻的影响。再次祝福祖国！

新年，致敬和感恩：

我所亲历的十个变化
■张辉虎

父亲的书父亲的书——一个老农的山乡生活与岁月笔记一个老农的山乡生活与岁月笔记。。
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《上海文学》2019年1月号。


